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â  LOUIS  FÉVAL 


t  Tu  vifins  de  faire  une  perte  cruelle.  Le  don  de  ces 
»  volumes  ne  t'esl  pas  adressé  comme  une  consolalion, 
»  mais  comme  un  menwnto  qui  Ir  rappelle  un  frî';re  el 
D  lOD  meilleur  ami.  • 


LE 

CAPITAINE  Fantôme 


PREMIÈRE  PARTIE 
LES  GRENADIERS  ÉCOSSAI& 


I 

La  fontaine  Saint-Julien. 

Le  soleil  descenaait  à  l'horizon  derrière  les  cimes  de  la 
Sierra  deGredos;  c'était  le  soir  d'une  journée  étouiïante,  au 
mois  de  juin,  en  l'année  1809.  La  plaine  fertile  qui  s'étend 
du  pied  des  montajines  au  cours  du  fleuve  présentait  un 
aspect  désolé;  aussi  loin  que  l'œil  pouvait  se  porter,  toutes 
les  terres  étaient  en  friche  et  ressemblaient  à  une  lande  in- 
cendiée. ï)cux  lignes  de  verdure,  leTietar  au  sud,  l'Alhcrche 
au  sud-est,  fermaient  cepend^t  l'horizon  aride,  indiquant 
le  passage  des  deux  rivières  qui  serpentent  avec  lenteur  et 
vont  porter  au  Tage  leurs  eaux,  richesse  de  la  contrée. 

11  y  avait  foule  autour  de  la  fontaine  de  Saint-Julien-dc- 
Cabanil,  qui  forme  une  oasis  ombragée  de  grands  arbres 
entre  Monbellran  et  le  petit  village  de  Saint-Jacques-sous- 
Cabanil,  dans  la  partie  la  plus  occidentale  de  la  Vieille- 
GastiUe;  on  avait  entendu,  depuis  midi,  une  fusillade  très- 
vive,  engagée  dans  la  direction  de  Plasencia,  et  quelques 


4  LE  CAPITAINE  FANTOME 

curieux,  éclaireurs  de  la  politique  villageoise,  avaient  couru 
chercher  des  nouvelles. 

La  foule,  rassemblée  autour  de  la  fontaine,  était  composée 
de  campagnards  des  deux  sexes  et  de  tout  âge,  auxquels  se 
mêlaient  quelques  tonsurés  et  aussi  quelques  bon?  braillards, 
portant  sous  leurs  manteaux  bruns  les  costumes  divers  et 
presque  tous  pittoresques  des  provinces  du  centre  :  paysans, 
muletiers,  artisans,  contrebandiers  de  la  frontière  portu- 
gaise et  môme  brigands  de  la  Sierra.  Pendant  l'orage  l'homme 
peut,  dit-on,  se  coucher  impunément  entre  le  lion  et  le 
tigre  :  le  serpent  à  sonnettes  lui-même  perd  le  besoin  de 
mordre  durant  les  grandes  convulsions  de  la  nature  tropi- 
cale :  ainsi  en  était-il  à  l'heure  suprême  de  celte  crise  où 
se  tordait  l'Espagne.  Les  inimitiés  sommeillaient,  la  ven- 
geance était  morte,  toute  haine  qui  n'était  pas  celle  de 
l'étranger  disparaissait  avec  toute  crainte  qui  n'était  pas 
celle  de  l'ennemi.  D'un  bout  à  l'autre  de  la  Péninsule,  comme 
ici,  au  bord  de  la  Fuente  de  San  Julian  de  Cabanil,  le  prêtre 
coudoyait  le  bandit,  et  le  villageois  fanatique  s'asseyait 
auprès  du  gitano  excommunié. 

L'Espagne  avait  deux  ennemis  :  la  France,  qui  l'attaquait; 
l'Angleterre,  qui  la  défendait.  Bien  des  juges  compétents  ont 
dit,  bien 'des  auteurs  sérieux  ont  écrit,  les  uns  et  les  autres 
dans  la  vieille  langue  du  Cid,  que  la  malheureuse  Espagne 
détestait  un  peu  plus  ses  défenseurs  que  ses  adversaires.  Le 
fait  est  qu'elle  voyait  rouge,  comme  le  taureau  acculé  qu'en- 
vironnent les  épées;  elle  avait  soif  de  sang  pour  étancher  sa 
rage;  elle  s'était  soulevée,  c'est  ici  le  cas  de  le  dire,  de  l'est 
à  l'ouest  et  du  nord  au  midi,  comme  un  seul  furieux;  elle 
avait  tout  armé  :  hommes^  fennnes,  enfants,  vieillards, 
moines,  magistrats,  hidalgos,  paysans,  carmélites,  gueux, 
bandits  et  princes. 

Derrière  cette  masse  terrible,  qui  était  malgré  elle  un 
rempart,  l'armée  anglaise  exécutait  ses  faciles  manœuvres. 
On  l'abhorrait,  mais  le  patriotisme  défendait  de  la  mordre. 
On  savait  bien  que  l'Angleterre,  secourable  à  sa  façon,  venait 
de  raser  les  fortifications  voisines  de  Gibraltar;  on  savait 
bien  avec  queljc  joie  ces  prétendus  champions  de  l'indépcn- 
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dance  espagnole  foulaient  l'Espagne  aèx  pieds  de  leurs  che- 
vaux; les  dents  saignaient  à  force  de  ronger  le  frein,  mais 
on  s'abstenait.  La  junte  de  Séville  avait  donné  le  mot  d'ordre 
aux  provinces,  reliées  par  une  sorte  de  franc-maçonnerie 
mystérieuse.  On  ne  serrait  pas  la  main  de  l'Anglais,  mais  on 
h\\  ouvrait  un  sombre  et  muet  passage. 

De  l'autre  côté  de  ce  mur  linniain,  au  contraire,  hérissé  de 
haines  plus  aiguës  que  des  chevaux  de  frise,  nos  troupes, 
destituées  de  toute  sympathie  et  privées  de  tout  secours, 
bivouaquaient  à  découvert  sur  la  terre  ennemie.  Nos  soldats 
disaient  à  l'Espagne  :  Nous  t'apportons  la  civilisation,  le 
progrés,  la  liberté;  l'Espagne  répondait  :  J'ai  défiance  de 
votre  civilisation,  je  méprise  votre  progrès,  je  préfère  l'es- 
clavage à  une  liberté  qui  vient  de  vous. 

Et  l'Espagne  était  décidée  à  se  faire  sauter  comme  un 
vaisseau  conquis,  écrasant  du  même  coup  ses  amis  et  ses 
ennemis,  également  odieux.  Il  y  avait  une  mine  immense 
creusée  sous  ce  sol.  Des  Pyrénées  aux  colonnes  d'Hercule 
ce  n'était  pour  nous  qu'un  vaste  piège,  incessamment  tendu; 
chaque  buisson  cachait  une  escopette,  chaque  tronc  abritait 
un  couteau. 

Là,  il  fallait  craindre  la  foule  encore  plus  que  la  solitude; 
là,  il  fallait  redouter  jusqu'à  la  couche  hospitalière,  plus 
dangereuse  mille  fois  que  le  repos  de  la  belle  étoile  dans  ces 
tièdes  ténèbres  où  cependant  rampaient  tant  de  poignards! 
Le  pain  menaçait  la  famine  qui  n'osait  y  mettre  la  dent;  le 
vin  délicieux  provoquait  vainement  la  soif  déliante;  la  lèvre 
desséchée  de  nos  soldats  hésitait  devant  l'eau  même  des 
ruisseaux,  l'eau  pure  et  fraîche  que  Dieu  fait  jaillir  de 
l'aridité  du  roc.  Les  Anglais,  disait-on,  avaient  fourni  du 
poison  pour  armer  aussi  contre  nous  les  fontaines!  C'était 
une  guerre  atroce  et  comme  on  n'eu  vit  jamais;  les  prédi- 
cateurs, en  chaire,  promettaient  la  récompense  éternelle  à 
quiconque  assassinerait  un  Français;  tout  était  machine  à 
détruire,  tout,  jusqu'à  l'amour  qui,  du  fond  de  l'alcovc-, 
berçait  avec  des  sourires  les  nuits  qui  n'avaient  pas  de 
lendemain. 

Le  Fabius  Cunctator  des  prudeuccs  britanniques  avait,  en 
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vôrité,  trop  beau  jeu  contre  nous.  Cet  homme  timide  c\ 
iicureux,  qui  vint  au  moment  précis  où  la  mort  de  Nelson 
laissait  l'Angleterre  sans  héros,  n'ent  qu'à  se  laisser  dériver 
au  courant  de  sa  miraculeuse  fortune.  Chaque  fois  qu'il  ne 
fut  pas  vaincu,  ou  lui  tint  compte  d'une  victoire  signalée  5 
le  parlement,  résolu  à  se  donner  un  héros,  avait  juré  de 
tresser  pour  lui,  après  les  avoir  dorés,  tous  les  lauriers  de? 
trois  royaumes,  et  sir  Arthur  WcUesley,  lord  vicomte  Wel- 
lington dcTalavera,  avec  100,000  livres  sterling  de  dotation, 
comte  de  Vimeira,  marquis  de  Torres-Vedras  avec  une 
pension  de  100,000  francs,  grand  d'Espagne  de  premièro 
classe  et  duc  de  Ciudad-llodrigo  avec  la  royale  terre  de  Sotû 
de  Roma  pour  apanage,  comte  WelUngton  au  peerage  d'An-: 
gleterre  avec  5  millions  de  francs,  duc  de  Yitoria  avec  deux 
autres  millions  et  demi,  feld-maréchal  avec  un  nouvel  cla- 
blissement  de  5  millions,  nous  passons  désormais  les 
pensions,  marquis  de  Douro  et  enfin  duc  de  Wellington,  — 
une  douzaine  de  titres,  50  millions  de  petits  cadeaux,  — 
sir  Arthur  Wellesley,  disons-nous,  le  plus  grassement  doté, 
sinon  le  plus  grand  des  capitaines,  devait  arriver  paisir 
blement  à  cet  excès  d'honneur,  un  peu  comique,  il  est  vrai, 
d'avoir,  lui  vivant,  sa  statue  de  bronze  dans  le  parc  Saint- 
James,  où  l'on  voit  la  tète  de  Sa  Grâce  sur  le  corps  d'Acliille, 
le  plus  beau  des  Grecs  :  le  tout  formant  uue  gloire  haute  de 
dix-huit  pieds  anglais. 

11  n'était  encore  alors  que  sir  Arthur  Wellesley  et  venait 
d'achever  contre  le  maréchal  Soult  cette  campagne  dé  Poir 
lugal,  qui  reste,  sans  contredit,  son  meilleur  titre  à  la  rcr 
nommée.  Il  avait  ajjpris  là  le  métier  de  la  guerre  comme  il 
rentendit  depuis  :  étendre  les  masses  populaires  comme  un 
matelas  au-devant  de  ses  régiments  et  mettre  en  h'gne  plus 
d'espions  que  de  canons. 

Il  y  avait,  pour  le  moins,  une  centaine  de  personnes 
autour  de  la  fontaine  de  Saint-Julien;  les  hommes  jeunes  p^ 
capables  de  porter  les  armes  se  trouvaient  là  en  très-faible 
minorité,  et  cependant  le  rassemblement  avait  un  ^specf 
guerrier,  un  aspect  menaçant,  pour  mieux  dire,  farpj^chp, 
désespéré,  sauvage. 
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La  plupart  de  ceux  qui  étaient  là  dcvai'^.'nt  venir  de  loin, 
car  les  lom mes  avaient  de  la  poussière  à  leurs  basquines, 
de  la  poussière  aussi,  épaisse  et  compacte,  sur  l'éclatante 
broderie  de  leurs  espadrilles  ou  souliers  de  cordes;  les 
enfants  se  roulaient  en  tas  dans  le  sable,  et  les  vieillards, 
harassés,  mettaient  leurs  crânes  fuisants  comme  un  ivoire 
jauni  dans  la  fraiclieur  des  buissons. 

Quelques  jeunes  filles  de  Saint-Jacques-sous-Cabanil  avaient 
de  ces  beaux  vases  aux  contours  riches  et  précis,  dont  les 
anses  représentent  des  couleuvres  enroulées,  mais  c'était  le 
petit  nombre,  et  la  plupart  n'étaient  point  là  pour  puiser 
l'eau  de  la  source.  Un  groupe  de  vieilles  échevelécs  dis- 
cutait au  bord  même  de  la  fontaine,  à  droite  de  laquelle, 
t-ur  un  petit  tertre  couvert  de  gazon  brûlé,  deux  muletiers, 
un  paysan  ef  un  moine,  jouaient  aux  dés  sur  l'herbe. 

Les  enfants  poussaient  des  cris  féroces,  çà  et  là.  Leur 
divertissement  n'était  pas  de  ceux  qu'on  devine;  ils  s'amu- 
saient, avec  toute  la  naïveté  de  leur  âge,  à  écorcher  des  pri- 
sonniers français  imaginaires.  A  gauche  de  la  fontaine,  et 
demi-cachés  sous  le  maigre  feuillage  des  frênes,  un  fort 
gaillard,  portant  le  costume  des  bandouliers  d'Urban  Mo- 
reno,  el-  Vcrdugo,  et  une  jeune  Léonnaise,  causaient  à  voix 
basse.  Urban  Moreno  était  un  hardi  chef  de  partisans  qui 
faisait,  depuis  quelque  temps,  parler  de  lui  dans  le  nord  de 
l'Eslremadure.  Le  mot  nrdugo  signifie  bourreau  en  es- 
pagnol. C'était  le  nom  que  ce  terrible  Urban  Moreno  s'était 
donné  lui-même. 

Quoique  la  Léonnaise  qui  causait  avec  Pablo  le  guérillero 
portât  les  habits  d'une  paysanne,  il  eût  été  difficile  de  trouver 
une  taille  plus  délicate  et  un  plus  délicieux  visage. 

Le  vent  du  sud  qui  tombait  des  montagnes  apporta  le 
tintement  enroué  d'une  cloche;  c'était  la  sixième  heure 
après-midi  qui  sonnait  au  beffroi  du  vieux  château  de  Ca- 
banil,  dont  les  tours  montraient  leurs  sommets  carrés  au 
delà  de  la  gorge  voisine. 

Tout  fut  silence  en  un  instant  :  les  enfants  cessèrent 
d'égorger  leurs  captifs,  la  dispute  des  vieilles  femmes  prit 
fin,  les  dés  restèrent  épars  sur  l'herbe,  et  là-bas,  sous  le 
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couvert,  Pablo  et  la  Léonnaise  eux-mêmes  suspendirent  leur 
entretien  confidentiel.  Les  liommca  soulevèrent  leurs  larges 
sombreros,  les  femmes  baisèrent  l'amulette  qui  pendait  è 
leur  cou,  et  le  moine,  debout  au  milieu  du  cercle,  soudain 
resserré,  fit  le  signe  de  la  croix  en  levant  son  crucifix. 

Autour  de  lui,  tout  le  monde  s'agenouilla;  VAngclus  du 
soir  fut  dit  et  répondu  en  un  clin  d'œil.  Ce  moine,  en  vérité, 
récitait  la  prière  latine  comme  on  commande  l'exercice. 
Après  V Angélus,  toutes  les  mains  égrenèrent  le  chapelet  avec 
une  rapidité  qui  tenait  de  la  magie.  Le  proverbe  de  Sala- 
manque  dit  que  :  «  Le  temps  d'éternuer,  un  bon  chrétien 
peut  filer  une  dizaine.  » 

A  ce  compte,  un  rosaire  tout  entier  peut  être  récité  pendant 
qu'on  roule  une  cigarette.  Fray  Benito,  le  moine,  en  roula 
une  avec  beaucoup  d'adresse,  aussitôt  son  chapelet  expédié, 
et  reprit  sa  place  sur  l'herbe.  Il  portait  le  costume  des  fran- 
ciscains; son  crucifix  pendait  entre  deux  longs  pistolets 
passés  dans  la  corde  qui  lui  servait  de  ceinture.  C'était  un 
luron  que  ce  moine,  et  il  vous  avait,  malgré  sa  large  tonsure, 
un  air  de  franche  audace  et  de  bonne  humeur. 

—  N'est-ce  pas  une  honte,  gronda  l'une  des  mégères,  de 
remuer  les  dés  toute  la  journée  au  lieu  de  parler  des  malheurs 
du  temps  !  Quand  le  révérend  t'aura  gagné  le  restant  de  tes 
réaux,  Domingo,  avec  quoi  achèteras-tu  du  pain  et  de  la 
poudre? 

—  Il  reste  de  la  poudre  au  couvent,  dame  Brigide,  répondit 
le  moine.  Pousse  les  dés,  Domingo  !  Ta  femme  a  porté  son 
miel  au  marché  des  Anglais,  et  il  y  a  de  l'hérésie  dans  son 
fait,  vieil  homme  ! 

—  Il  faut  demander  au  révérend  !  il  faut  demander  au  ré- 
vérend! crièrent  à  la  fois  une  demi-douzaine  d'autres  sor- 
cières aux  cheveux  gris  en  désordre  et  à  la  peau  tannée. 

—  Six  et  trois!  grommela  le  moine.  Beau  point!  Domingo. 
N'as-tu  point  triché,  l'homme?...  Bonnes  femmes,  approchez 
et  parlez,  je  suis  ici  pour  vous  répondre  au  nom  de  celui  qui 
est  la  Sagesse....  Cinq  et  deux,  carajo  !  Ma  revanche! 

—  Voilà  le  cas,  révérend,  dirent  toutes  les  vieilles  à  la 
fois. 
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Mais  l'une  d'cllcp,  fendant  la  presse,  vint  se  planter  debout 
devant  le  moine.  Elle  tenait  à  la  main  un  paquet  carré  dont 
l'enveloppe  de  parchemin  était  scellée  avec  des  cachets  de 
cire. 

—  Fray  Benito,  dit-elle  avec  autorité,  je  suis  Susan  la 
veuve.  Celles-là  veulent  me  montrer  comment  on  prépare  les 
fontaines!  Enseignerez-vous  l'art  de  sai}.Mior  au  chirurgien, 
commères?  Elles  veulent  que  je  déchire  l'enveloppe  pour 
jeter  la  poudre  dans  l'eau  :  un  déjeuner  de  soleil,  révérend, 
n'est-ce  pas  vrai  ?...  Dans  l'enveloppe,  au  contraire,  la  poudre 
se  dissout  petit  h  petit...  Là-bas,  de  l'autre  côté  de  Baylen, 
je  leur  ai  sucré  des  tisanes  qui  duraient  des  semaines  en- 
tières et,  je  le  jure  par  ma  très-sainte  patronne,  aussi  fraîches 
le  premier  jour  que  le  dernier! 

—  Double  cinq,  Domingo!  déclara  le  révérend;  paye  et 
prends  ta  revanche.  Quant  à  l'eau,  bonnes  femmes,  je  ne  m'y 
connais  pas  beaucoup.  N'oubliez  seulementjamais  de  mettre 
une  croix  devant  les  sources  où  vous  mêlez  vos  préparations 
diaboliques,  afin  que  quelque  serviteur  de  Dieu  n'y  vienne 
point  se  désaltérer  par  mégarde....  Domingo!  double  cinq 
encore.  Un  autre  enjeu,  vieil  homme! 

Domingo  tourna  le  dos  et  se  coucha  tout  do  son  long.  Les 
muletiers  étaient  déjà  hors  de  combat.  Le  révérend  jeta  sa 
cigarette  brCilée  et  fourra  sa  bourse  de  cuir  dans  les  profon- 
deurs de  sa  poche  en  disant  : 

—  Ici,  Pablo!  ici,  la  Léonnaise!  approchez  tous,  mes  en- 
fants; le  Gibose  ne  peut  tarder  à  revenir,  car  voilà  plus  d'une 
demi-heure  que  nous  n'entendons  plus  de  coups  de  fusil. 
Nous  allons  avoir  de  bonnes  nouvelles,  puisque  les  hérétiques 
et  les  Français  se  sont  dévorés  là-bas,  du  côté  de  l'eau.  Que 
saint  Antoine  de  Padoue  dirige  leur  plomb!  Sans  moi,  vous 
n'en  sauriez  pas  long,  mes  brebis.  Échangeons  cependant  nos 
informations,  afin  de  régler  nos  pas  et  notre  conduite.  Nous 
vivons  dans  un  dangereux  temps,  mais  Dieu  protège  l'Es- 
pagne et  nous  reverrons  notre  roi  Ferdinand,  qu'il  soit  béni  ! 
Qu'y  a-t-il  vers  Miranda,  Pablo? 

—  Nous  sommes  quinze  cents  avec  le  bourreau  de  l'Estre- 
madure,  des  deux  côtés  de  l'Alagon,  répondit  le  beau  garçon. 
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Nous  avons,  depuis  climanplic  dornier,  brûlé  les  pieds  à 
vingt-trois  Francisés  et  envoyô  les  clefs  de  leurs  maisons  à 
la  junte. 

—  Dravo!  dirent  les  sorcières, 

—  Oui  vous  conunaiîilo  maintenant?  demanda  le  tonsuré. 

—  Urban  Moreno,  toujours,  depuis  que  le  Bouc  {el  cabrcn) 
est  mort  de  la  lièvre  chaude. 

—  Urban  Moreno!  répéta  le  moine.  Ne  fut-il  pas  bandit 
dans  les  montagnes  de  l'Aragon  autrefois? 

•rr  On  le  dit  et  Dieu  le  sait...  Le  jour  oii  les  lieutenants  lui 
ceignirent  l'écliarpc  du  Bouc,  il  partit  à  cheval,  tout  seul, 
pour  Ciudad-Rûdrigo,  a(in  d'avoir  son  bulletin  de  rcconnaisr 
sance  près  de  l'alcade  mayor.  Depuis  lors,  on  ne  l'a  jamais 
revu  chez  nous.  11  envoie  ses  ordres,  on  les  exécute,  et 
voilà. 

—  Nous  ne  savons  ni  qui  vit  ni  qui  meurt  autour  de  nous, 
soupira  le  moine.  Cet  Urban  Moreno  dont  je  parle  était  un 
galant  damné,  brave  comme  son  épée  et  chantant  une  man- 
cliega  mieux  que  pas  un  râcleur  de  guitare...  Quoi  de  bon 
chez  le  Richo-llomme,  Juanita,  ma  perle  de  Léon? 

—  Révérend,  répondit  la  belle  jeune  fille  en  baissant  ses 
yeux  intelligents  et  cliarmanls,  je  ne  suis  plus  servante  au 
château  de  Cabanil. 

—  Pourquoi  n'es-tu  plus  servante  au  château  du  Riche- 
Homme,  Juanita? 

—  Parce  que,  au  château  du  Riche-Homme,  il  n'y  a  pluà 
de  maîtres. 

—  Dona  Mincia  de  Cabanil  et  sa  fdle  Joaquina  sont-elles 
mortes?  s'écria- l-on  de  toutes  parts. 

—  Où  ont-elles  plutôt  rejoint  la  cour  de  Joseph  Bonaparti», 
qu'ils  appellent  le  roi?  ajouta  d'un  accent  irrité  Susan  la 
veuve.  Mort  aux  traîtres  Francisés! 

—  Mort  aux  Joséphins  maudits!  appuya  le  chœur  des  sor- 
cières. 

—  La  paix,  péclieresses !  ordonna  le  moine  Juanila, 
qu'est-il  advenu  de  la  femme  et  de  la  fille  du  Riche-Homme? 

—  Cela  s'est-il  donc  fait  sans  qu'on  l'ait  su  dans  la  mon- 
tagne ?  répondit  la  Léouuaise  avec  umerlume.  11  est  vrai  que, 
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de  loin,  rien  n'est  changé  là-bas.  Les  quatre  tcurs  doroinent 
toujours  le  passage  et  le  vieux  heffroi  envoie  l'heure  au2f 
cabanes  de  la  plaine...  Il  y  a  un  mois,  on  a  mis  le  vieux  mair 
quis  en  prison  ;  il  y  a  quinze  jours,  on  a  notifié  à  la  marquise 
le  dé  ret  de  la  junte  de  Séville  qui  confisquait  ses  domaines 
et  les  mettait  en  vente  pour  payer  les  frais  de  la  guerre.  Il  y 
a  huit  jours,  on  a  gratté  au-dessus  du  portail  l'écusson  aux 
deux  mains  noires  pour  écrire  à  la  cliaux  :  Maison  vendue. 
En  même  temps,  l'alguazil  premier  de  Talavera  sommait  Iul 
marquise  de  quitter  sa  demeure.  La  marquise  a  résisté.  Il  y 
a  quatre  jours,  le  nouveau  seigneur  est  venu.  La  marquise  a 
fait  charger  les  couleuvrines  des  quatre  tours  et  ses  gens  ont 
reçu  l'ordre  de  prendre  les  armes,  mais  personne  n'a  obéi. 
La  marquise  s'est  retirée  dans  la  tour  de  Ferdinand-le-Ga- 
tlioUque,  dont  elle-même  a  fermé  les  portes.  Tous  les  servi- 
teurs ont  passé  au  nouveau  maître,  excepté  Andrùs,  l'écuyer 
second,  et  moi,  Juanita  la  Léonnaise. 

—  La  junte  aurait  mieux  fait,  dit  Brigide,  la  femme  de  Do- 
mingo, de  démolir  la  vieille  masure  pierre  par  pierre  pour 
déterrer  le  grand  trésor  de  Cabanili 

Il  y  eut  un  murmure,  et  ces  mots  passèrent  de  bouche  en 
bouche  :  «  Le  grand  trésor  de  Gabauil.  » 

—  Où  est  Andrés  l'écuyer?  demanda  le  moine. 

—  Avec  dona  Mencia  et  sa  fille. 

—  Et  comment  les  as-tu  quittées,  toi,  Juanita,  qui  les 
aimes? 

—  Depuis  quatre  jours,  répondit  la  Léonnaise  en  baissant 
les  yeux  :  personne  n'a  voulu  vendre  à  la  marquise  ni  un 
morceau  de  pain,  ni  un  fruit,  ni  une  goutte  de  lait.  Ce  que  je 
mangeais  était  pris  sur  le  nécessaire  des  senoras.  Je  me  suis 
retirée. 

—  Périssent-elles  de  faim  auprès  de  leur  or  et  de  leurs 
pierreries!  s'écria  Susan  la  veuve  avec  exaltation.  Dieu  est 
juste.  Malheur!  tous  les  maliicurs  aux  Francisés  maudits! 

La  foule  'it  chorus,  mais  la  belle  Juanita  semblait  forte  de 
la  protection  du  bandoulier  Pablo  et  des  deux  muletiers  qui 
naguères  secouaient  les  dés  avec  le  moine. 

—  Ceux-là  mordent  la  main  qu'ils  baisaient  autrefois  I  dit- 
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elle  d'un  ton  d'amer  dédain.  Il  n'y  a  pas  de  cœur  plus  no- 
blement esoagnol  que  celui  de  dona  Mencia,  marquise  de 
Cabanil  ! 

—  Et  quel  est  le  nom  du  nouveau  maître,  ma  lille?  inter- 
rogea Fray  Benito  sans  approuver  ni  blâmer  la  fidélité  de  la 
Léonnaise. 

—  Vous  le  connaissez  bien,  mon  père,  et  tous  ceux  qui 
sont  ici  de  même.  C'est  Samuel  da  Costa,  qui  levait  récem- 
ment la  contribution  pour  la  junte. 

—  Un  respectable  coquin  s'il  en  fut  !  s'écria  le  moine. 

—  Un  Portugais!  ajonta-t-on.  Le  corps  de  l'Espagne  est 
aux  sangsues  qui  viennent  de  l'étranger! 

Le  moine  resta  un  instant  pensif,  puis  il  poursuivit  brus- 
quement : 

—  La  junte  prend  son  argent  où  elle  le  trouve,  mes  frères. 
Ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'on  n'ait  rien  su  de  tout  cela  au 
couvent.  Mais  on  y  sait  autre  cliose,  enfants,  et-  tâchez  d'ou- 
vrir vos  oreilles  toutes  grandes.  Joseph  Bonaparte  a  quitté 
Madrid  pour  venir  au  devant  de  notre  invincible  armée.  Je 
ne  vous  parle  pas  du  général  anglais  qui  a  planté  ses  tentes 
le  long  de  l'Alberche,  au-dessus  de  Talavera;  nous  n'avons 
besoin,  pour  vaincre,  ni  d'Arthur  Wellesley,  ni  de  personne. 
Castagnes,  l'immortel  héros  de  Baylen,  est  en  marche  avec 
cinquante  mille  hommes;  le  vieux  Cuesta... 

—  Un  modéré!  gronda  le  cercle.  A  bas  Grégoire  de  la 
Cuesta... 

—  La  paix,  mules  bâtées  !  Pensez-vous  entendre  quelque 
chose  à  la  haute  politique?  Grégoire  de  la  Cuesta  tient  la  cam- 
pagne sur  la  gauche  des  Anglais  et  commande  à  soixante  mille 
vétérans,  la  fleur  de  l'armée  espagnole. 

On  cria  bravo  de  bon  cœur  pour  les  soixante  mille  vété- 
rans du  vieux  Cuesta. 

—  Le  duc  del  Parque!  reprit  le  moine;  i'aimez-vous, 
celui-là? 

—  Oui,  oui,  vive  le  duc  del  Parque! 

—  Le  duc  del  Parque  arrive  avec  ses  vingt-cinq  mille  Ara- 
gonais,  des  démons,  entendez-vous? 

-*-  Oui,  oui,  des  démons  I  Longue  vie  aux  Aragonais  I 
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—  La  llomana  le  suit,  avec  viiif^'t  mille  Léonnais... 

—  Honneur  aux  Léonnais  et  à  la  Roniana! 

—  Enlin,  le  jeune  marquis  de  Belveder... 

—  Un  ange!  interrompirent  les  femmes. 

—  Un  aufïe  qui  se  liât  mieux  qu'un  diable,  vient  i\  mar- 
ches forcées  du  fond  de  l'Estremadure,  ([ui  lui  obéit  comme 
à  son  roi.  11  a  trente  mille  honunes.  Coni])lez!  cela  lait  cent 
qnatre-vinj,'t  mille  Espajinols,  sans  parler  des  habits  rouges, 
que  Dieu  maudisse!  à  opposer  aux  Français.  Gombiea  sont- 
ils,  les  Français?  Une  poignée  ! 

—  Oui,  oui,  une  jioignée,  les  Français! 

—  Comptons  :  Victor  a  quatre  régiments  sans  souliers! 

—  Sébasliani  une  brigade  d'alVamés! 

—  Dessoles  commande  à  des  vivandières  sans  tonneau! 

—  Et  Jourdan  cherche  des  ânes  pour  monter  ses  dragons! 

—  Voilà  un  roi  bien  loti  que  Josei)li  IJonaiiarte  !  conclut  le 
moine. 

11  y  eut  un  retentissant  éclat  de  rire. 
Pendant  qu'on  s'égayait  de  si  grand  cœur  aux  dépens  de 
l'armée  française,  quelques  voix  s'élevèrent  criant  : 

—  LeGibose!  voici  le  Gibose  ! 

An  loin,  sur  la  route  de  Plasencia,  qui  courait  tout  droit 
dans  la  plaine  découverte,  on  pouvait  voir  un  nuage  tour- 
billonnant de  poussière.  Quand,  par  moments,  le  vent  du 
soir  dissipait  en  partie  le  nuage,  un  grand  cheval  gris  appa- 
raissait. Sur  le  cheval,  on  n'apercevait  point  de  cavalier.  Ce 
fut  seulement  lorsque  le  nuage  approcha  tout  près  du  groupe 
d'arbres  précédant  la  fontaine,  qu'on  put  distinguer  quatre 
oreilles  au-dessus  de  la  tête  du  grand  cheval  gris. 

11  y  eu  avait  deux  à  lui,  bien  entendu;  les  deux  autres 
appartenaient  à  une  tête  large  et  monstrueuse,  couverte  de 
cheveux  fauves,  crépus  connue  un  matelas.  Derrière  la  tète, 
et  presque  au  même  niveau,  une  bosse,  vêtue  de  drap  bru- 
nâtre, apparaissait.  Cette  bosse  et  cette  tète,  c'était  le  Gibose, 
ou,  si  vous  voulez,  le  bossu;  du  reste  de  son  individu,  en 
etïet,  il  est  à  peine  besoin  de  faire  mention  :  son  torse  et  ses 
jambes,  drôlement  contournés,  ne  valaient  pas,  en  poids  ni 
en  volume,  la  moitié  de  sa  tète  ou  de  sa  bosse^ 


14  LE  CAPITAINE   FANTOME 

Il  aiTôtii  son  cheval  d'un  cri  aigu,  au  moment  où  celui-ci 
allait  dépasser  la  fontaine,  ei  Sfiuta  gaillardement  sur  le  sol. 
Une  fois  debout,  il  n'était  pas  beaucoup  plus  grand  que  les 
enfants  qui  jouaient  à  massacrer  des  français;  mais  sa 
ligure  longue,  pâle,  osseuse  et  remarquablement  intelligente, 
aurait  pu  appartenir  à.un  liomme  de  six  pieds. 

Il  fut  aussitôt  entouré  et  vingt  voix  lui  demandèrent  à  la 
fois: 

—  Quelles  nouvelles,  Lazarille,  quelles  nouvelles? 

Le  Gibose  promena  sur  son  entourage  un  regard  plein  d'ef- 
frontée supériorité. 

—  Je  ne  vois  ici  que  sept  gourdes,  répliqua-t-il,  c'est  le 
malheur  des  temps.  Donnez  votre  gobelet,  dame  Brigido,  et 
que  les  sept  gourdes  se  cotisent  pour  me  verser  une  pleine 
mesure  d'aguardiente  :  j'ai  soif. 

Los  sept  gourdes  débouchées  obéirent  et  versèrent  l'cau- 
de-vie  au  prorata  de  leur  contenu.  Le  Gibose  avala  le  vejrc 
plein  d'un  seul  trait,  après  quoiil  sourit complaisammeiit  à 
la  l'unie  qui  répétait  : 

—  Lazarille,  quelles  nouvelles?  quelles  nouvelles? 

—  Avez-vous  tous  vos  couteaux,  mes  frères  d  nH«;  sn-m  s? 
demanda-t-il  en  un  éclat  de  rire  strident. 

—  Oui,  oui,  répliqua-t-on  en  tumulte,  nous  uvoiis  loiu; 
nos  couteaux. 

—  Aiguisez-les,  bonnes  gens!  Quarante  prisonniers  fran- 
çais à  débiter,  si  le  cœur  vous  en  dit  !  Voila  une  curée! 

Il  y  eut  un  concert  fait  de  grognements  féroces.  On  savait 
que  le  GiboSe  plaisantait  volontiers,  comme  tous  ceux  de  sa 
confrérie,  maison  savait  aussi  qu'il  avait  le  diable  au  corps 
et  qu'il  fallait  compter  sur  lui  dès  qu'il  s'agissait  de  sang. 

—  Viendront-ils  de  ce  côté?  demanda  Susan  la  veuve,  qui 
passa  sa  langue  sur  ses  lèvres  llétries. 

—  Ils  viennent,  repartit  le  Gibose  :  trente-six  jolis  solilal.; 
des  chasseurs-volligeurs,  deux  caporaux,  un  sergent  et  nu 
lieutenant  de  vingt  ans  qui  n'a  pas  un  brin  de  barbe  sur  sa 
joue  rose.  Kst-ce  un  souper,  cela,  mes  sœurs  et  mes  frères? 

On  ne. fit  point  de  réponse  cette  fois,  mais  les  couteaux 
brandis  brillèrent,  rouges,  aux  lueurs  empourprées  du  cou- 
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cliant.  Les  enfant  poussaient  des  clameurs  perçantes  ; 
hommes  et  femmes  s'étaient  pris  par  la  main,  dans  un  com- 
mun enthousiasme,  et  menaient  déjà  autour  de  la  fontaine 
un  fandango  furieux. 

—  Sauriez-vous  dire  le  nom  du  jeune  lieutenant,  seigneur 
{jazarille?  demanda  une  douce  voix  à  l'oreille  du  Gibose. 

—  Je  sais  tout,  dés  qu'on  paie  ma  science,  Juanita.  Pour 
un  baiser  au  bout  de  vos  jolis  doigts,  je  vous  dirai  le  notn 
du  lieutenant  blond  et  rose. 

La  Léonnaise  tendit  aussitôt  sa  main  que  le  nain  effleura 
de  ses  lèvres  galamment. 

—  Le  lieutenant,  reprit-il,  accomplissant  loyalement  le 
marché,  a  nom  Hector  de  Chabaneil. 

Juanita  dit  merci  et  se  rapprocha  de  Pablo,  qui  restait  à 
l'écart  pendant  que  la  ronde  hurlait  et  tourbillonnait. 

—  Hector  de  Cliabaneil,  murmura-t-elle,  voilà  le  nom  du 
lieutenant. 

—  Son  frère  !  s'écria  Pablo  en  tressaillant. 
Puis  il  ajouta  d'un  air  pensif  : 

—  Senora,  il  y  aura  du  nouveau  entre  le  coucher  et  le 
lever  du  soleil  qui  nous  éclaire. 

Lazarille  avait  rejoint  le  moine,  qui  roulait  un  cigarillo 
nouveau  en  suivant  le  fandango  d'un  regard  insouciant. 

—  J'ai  une  commission  pour  Votre  Révérence,  dit-il. 
Fray  Benito  le  regarda  en  face,  se  souleva  sur  le  coude  et 

ses  yeux  inquiets  interrogèrent. 

—  De  sa  part?  prononça-t-il  tout  bas. 

—  Oui,  de  sa  part.  Vous  le  verrez  ce  soir. 

—  A  la  bonne  heure,  pardieu  !  Où  le  verrons-nous? 

—  Au  couvent.  Les  Anglais  vont  camper  auprès  de  la  fon- 
taine. Il  a  affaire  aux  Anglais,  cette  nuit. 

—  Gomment  sais-tu  que  les  Anglais  vont  camper  auprès 
de  la  fontaine  ? 

—  Celui  qui  les  commande  a  dit  :  Vous  piquerez  les  tentes 
à  laFuente  de  San  Julian-sous-Gabanil. 

—  Celui-là  connaît  donc  le  pays? 

—  Mieux  que  vous  et  aussi  bien  que  moL 

—  U  se  nomme  ? 
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—  Kuhcrl  Munro,  laird  de  Comin,  ancien  commandant  des 
Sclaireurs  du  général  Moore. 

La  prunelle  du  moine  eut  un  éclair. 

—  INoir-Comiii!  murniura-t-il  avec  un  accent  étrange, 
l'ancien  capitaine-lieutenant  de  l'artillerie  de  Gibraltar!  Tu 
as  raison,  Lazarille,  celui-là  doit  connaître  les  environs  du 
château  de  Cabanil  ! 

—  Holà  !  mes  frères  et  mes  sœurs  !  cria  tout  à  coup  le  Gi- 
bose  en  tournant  vers  la  ronde  son  pâle  visage  où  ses  petits 
yeux  rouges  flamboyaient  sous  son  énorme  chevelure,  voici 
le  bétail  qui  approche,  affilez  vos  couperets  ! 

Sa  voix  aiguë  lit  un  trou  dans  le  tumulte  et  le  fandango 
ivre  s'arrêta.  La  main  du  Gibose  montrait  la  route  qui,  au 
loin,  vers  le  sud,  allait  déjà  se  perdant  derrière  l'ombre  du 
crépuscule.  Un  grand  nuage  de  poussièie  moutonnait  à  l'ho- 
rizon. 

—  Les  voilà!  les  voilà!  s'écria-t-on  d'abord. 
Puis  quelques  voix,  déjà  moins  assurées  : 

—  Ils  sont  plus  de  quarante. 

—  Et  plus  de  cent  aussi!  ajouta  Domingo. 

Les  deux  muletiers  déclarèrent  que  c'était  là  une  troupe 
d'environ  quatre  cents  hommes. 

—  Mettez  cinq  cents,  dit  le  Gibose.  Pensiez-vous  donc  que 
les  prisonniers  vous  arriveraient  tout  seuls  et  sans  escorte? 

Dans  la  cohue  qui  ne  dansait  plus  ni  ne  cliantait,  les  uns 
causaient  à  voix  basse,  les  autres  se  regardaient  avec  in- 
quiétude. En  un  moment  où  le  vent  tombait,  on  put  saisir 
quelques  notes  lointaines  de  cornemuse. 

—  Ce  sont  les  Écossais!  dit  Pablo  qui  semblait  un  cama- 
rade entendu. 

Et  les  autres  ajoutèrent  en  grinçant  des  deuts  : 

—  Ce  sont  les  hérétiques  à  jambes  nues  ! 

—  Un  caillou  et  un  bout  de  corde!  dit  tout  bas  Susan  à 
son  cercle  de  mégères;  ceux-là  ne  lâcheront  pas  leurs  cap- 
tifs, et  si  nous  voulous  en  avoir  quelqu'un,  il  faut  mettre  du 
sucre  dans  leur  eau  ! 

11  n'y  eut  point  d'opposition,  bien  que  les  Anglais  alliéi 
dussent  aussi  se  désaltérer  à  la  fontaine.  Ou  se  cacha  seule- 
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ment  un  peu  du  moine,  du  Gibose  et  des  partisans  de  la 
Léonnaise,  qui  étaient  soupçonnés  de  tiédeur.  Un  gros  cail- 
lou fut  attaché  à  ce  paquet  de  parcliemin  scellé  de  cire  dont 
nous  avons  parlé  déjà,  et  le  tout  l'ut  plongé  dans  la  source 
dont  l'eau  se  couvrit  en  eflet  de  petits  globules  blancs  comme 
si  on  y  eût  jeté  du  sucre. 

A  ce  moment,  le  son  des  cornemuses  écossaises,  jouant 
leurs  pibroclis  des  montagnes,  éclata  vif  et  brillant.  Ou  pou- 
vait voir  déjà,  aux  dernières  lueurs  du  crépuscule,  l'avant- 
garde  des  grenadiers  highlanders,  ces  admirables  et  vail- 
lants soldats  qui  seraient  les  premiers  du  monde  entier,  s'il 
n'existait  pas  d'armée  française;  ils  venaient,  au  pas  accé- 
léré, suivant  la  sauvage  mesure  de  leur  musique;  on  distin- 
guait leurs  jambes  nues  et  musculeuses  sortant  de  leurs 
kilts  ou  tuniques  aux  couleurs  violentes,  autour  desquels 
s'enroulaient  leurs  plaids  bariolés;  on  distinguait  mémo 
leurs  visages  francs  et  souriants  sous  les  carreaux  de  leurs 
toques  emplumées. 

Ils  allaient  gaiement,  pressentant  le  repos  du  bivouac 
prochain  et  la  bonne  causerie  autour  du  grand  feu  où  bouil- 
lonne la  marmite.  La  cohue  espagnole  qu'ils  apercevaient 
de  loin  les  inquiétaient  peu  et  ils  se  prirent  à  rire  en  la 
voyant  se  disperser  à  leur  approche  comme  une  volée  d'oi- 
seaux de  mauvais  augure  croassant  et  huant,  avant  de  dis- 
paraître dans  la  nuit,  je  ne  sais  quel  impuissant  concert  de 
menaces. 

II 

Silhouettes  militaires. 

Il  y  avait  là  trois  compagnies  de  grenadiers  écossais,  ap- 
partenant au  27^  de  ligne  (3e  highlanders),  sous  les  ordres  du 
lieutenant-colonel  Munro,  laird  de  Gomin,  plus  connu  dans 
les  rangs  de  ses  hardis  montagnards  sous  le  nom  de  Noir- 
Comin.  Ces  surnoms  sont  de  règle  parmi  les  contingents 
écossais,  et  les  épithétes  black  et  red  surtout  (noir  et  rouge) 
sont  accolées  à  une  multitude  de  noms.  En  parlant  du  lieu- 
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tenant-colo.iel,  on  disait  bien  plus  souvent  Noir-Connn  f-i:3 
llobert  Munro. 

C'était  un  lionime  de  très-haute  stature,  comme  la  pmpail 
de  ses  soldats;  il  avait  passé  la  quarantaine,  et  sa  clieveluro 
de  jais  avait  déjà  bon  nombre  de  fils  d'argent  sous  sa  toqua 
quadrillée  de  vert,  de  blanc  et  de  violet.  Il  portait  un  plaid 
aux  mêmes  couleurs,  tandis  que  sa  troupe,  recrutée  princi- 
palement dans  le  clan  Campl)ell,  portait  le  tartan  d'Argyle, 
son  colonel  titulaire.  Sun  clieval  était  noir  comme  la  nuit, 
avec  une  marque  de  couleur  blanche  au  frontal,  et  tout  le 
monde  s'accordait  à  dire  que  ce  masque  présentait  la  figure 
exacte  d'un  oiseau  de  nuit  avec  ses  ailes  éployécs.  Il  allait 
au  pas  derrière  l'avant-garde,  seul,  à  cinquante  toises  de  la 
première  compagnie,  en  tête  de  laquelle  marchaient  son  ma- 
jor, Richard  Mowbray  et  le  second  lieutenant,  l'honorable 
Edouard  Wcllesley,  deux  inséparables. 

Le  sobriquet  de  Noir-Comin  ne  faisait  allusion  ni  à  la 
nuance  de  son  teint,  brun  comme  celui  d'un  Maure,  ni  à  sa 
chevelure,  naguère  plus  sombre  que  l'ébène,  ni  à  la  robe  de 
deuil  de  son  cheval  :  c'était  son  humeur  que  le  sobriquet 
caractérisait,  et  aussi  certaines  rumeurs  ayant  trait  au  sur- 
naturel qui  couraient  sur  son  compte.  Noir-Comin  était 
brave  comme  son  épée,  mais  il  y  avait  en  lui  un  fond  do 
tristesse  qui,  parfois,  semblait  aller  jusqu'au  décourage- 
ment. Il  n'était  ni  cotholique  ni  presbytérien,  chose  singu- 
lière chez  un  Écossais  du  haut  pays;  jamais  on  ne  l'avait  vu 
se  découvrir  devant  les  croix  du  chemin. 

De  vieilles  histoires,  à  la  source  desquelles  nul  ne  savait 
remonter,  disaient  que,  dans  sa  jeunesse,  il  avait  fait  un 
pacte  avec  Satan,  pour  avoir  les  éi)aulettes  de  colonel;  des 
histoires  plus  récentes,  et  non  moins  sujettes  à  caution,  ra- 
,  contaient  de  mystérieuses  entrevues  entre  lui  et  un  person- 
nage inconnu,  —  Satan  encore  peut-être,  qui  venait  sur- 
"veiller  sa  créance.  On  parlait  d'un  frère  qu'il  avait  eu  et  qui 
était  mort.  Dieu  sait  comme... 

11  faut  se  rendre  compte  de  ce  fait  que  nous  sommes  ici  on 
Espagne  el  parmi  des  Écossais  de  la  haute  terre.  Un  régi- 
mciil  fraiirais  n'aurait  fait  que  riic  de  ces  iiiiaginalions;  noa 
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Boldats  peuvent  croire  au  merveilleux,  mais  ù  un  merveil- 
leux d'une  autre  sorte.  Ici,  le  pacte  diabolique  est  le  fond 
môme  des  superstitieuses  croyances,  et,  sur  dix  légendes 
liiglilandaises,  il  y  en  a  six  pour  le  moins  où  le  roi  des  en- 
fers stipule,  sous  seing  rouge,  l'achat  à  terme  des  âmes. 

Avec  certains  coins  de  l'Âllenragno,  l'Ecosse  reste,  au  temps 
où  nous  sommes,  la  patrie  de  la  diablerie  classique  et  de  la 
saine  fantasmagorie.  Au  3«  higlilanders,  il  n'y  avait  peut- 
être  pas  un  soldat,  pas  même  un  officier,  qui  ne  s'attendit  à 
voir,  quelque  belle  nuit,  Koir-Comin  disparaître  dans  un 
nuage  de  soufre. 

Richard  Mowbray,  son  major,  ou  Rouge-Dick,  pour  parler 
comme  les  hôtes  de  la  table  commune  des  officiers  du  régi- 
ment, était,  au  contraire,  un  joyeux  vivant,  beau  et  bon 
garçon,  grand  ajjpétit,  n'aimant  ni  le  jeûne  ni  la  dure,  mais 
sachant  donner  un  coup  de  collier  quand  on  ne  pouvait 
faire  autrement  et  renommé  pour  son  sang-froid  plein  de 
philosophie  dans  les  occasions  périlleuses.  Rouge-Dick  et 
Noir-Comin  vivaient  en  bonne  intelligence  tant  que  Comin 
ne  buvait  pas  trop  de  gin  pour  dissiper  sa  mélancolie. 

Quand  Comin  s'enivrait,  ce  qui  arrivait  une  fois  tous  les 
mois  au  plus,  Dick  était  obligé  de  garder  la  chambre  ou  la 
tente,  selon  le  lieu  où  l'on  se  trouvait.  Comin  ne  parlait 
alors  de  rien  moins  que  de  lui  passer  sa  claymore  au  travers 
de  la  poitrine.  Et  voici  ce  qu'on  disait  :  Comin  avait  cette 
idée  fixe  parce  que  le  mystérieux  partner  de  ses  entrevues 
nocturnes  lui  avait  prédit  que  Dick  hériterait  de  ses  épau- 
lelles. 

La  chose  certaine,  c'est  que,  depuis  quelque  temps  sur- 
tout, Comin  avait,  à  l'heure  où  tout  le  monde  sommeille, 
d'étranges  et  ténébreuses  besognes.  On  l'avait  vu  rôder  avec 
un  inconnu  aux  environs  du  bivouac,  dont  le  feu  allongeait 
démesurément  leurs  ombres  dans  la  plaine;  on  l'avait  en- 
tondu,  dans  sa  tente  incessamment  solitaire,  parler,  se  plain- 
dre, menacer...  Et  depuis  du  temps,  sous  le  bronze  de  sa 
peau,  il  devenait  chaque  jour  plus  pâle. 

Rouge-Dick  était  chaudement  protégé  par  le  général  en 
chef,  sir  Arthur  Wellesley;  à  son  tour,  il  protégeait  de  même 
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Edouard  Wellcslcy,  neveu  de  Sa  Seigneurie.  A  la  tal)le  com- 
ininic,  le  nom  d'Hdouard  était  miss  Ncd.  Il  avait  vin^t  ans; 
il  était  granil,  élancé,  gracieux  comme  une  femme,  mais  fort 
autant  que  pas  un  lionmie,  et,  dans  plusieurs  rencontres,  il 
avait  acquis  déjà,  par  sa  conduite  héroïque,  le  droit  de  s'en- 
tendre appliquer  le  sobriquet  de  miss  Ncd  sans  honte  ni  co- 
lère. 

Il  n'y  avait  pas  au  régiment  beaucoup  de  soldats  capables 
de  prendre  le  pas  sur  miss  Ned,  en  face  de  l'ennemi.  Miss 
Ned  était  le  favori  au  3«  highlanders. 

Nous  avons  besoin  de  dire  ici  en  peu  de  mots  que  nos 
corps  de  troupes,  même  les  corps  d'élite,  ne  sauraient  donner 
aucune  idée  de  la  manière  d'être  d'un  régiment  écossais  du 
haut  pays,  qui  est,  dans  toute  la  force  du  terme,  une  famille. 
Il  y  a  pour  cela  des  raisons  qui  ne  se  peuvent  rencontrer 
chez  nous  et  qui  n'existent  pas  davantage  dans  l'Angleterre 
proprement  dite,  où  chacun,  on  peut  l'affirmer,  est  soldat 
malgré  lui.  Là-bas,  tout  engagement  est  volontaire  et  le  re- 
crutement d'un  corps  se  fait  dans  un  seul  clan  ou  dans  des 
clans  amis. 

En  outre,  il  n'y  a  sous  les  armes  que  des  membres  de  cette 
classe  sociale  ayant  droit  au  titre  de  gentleman.  Chaque 
simple  soldat,  par  suite,  en  dehors  de  la  hiérarchie  mihlaire, 
est  très-parfaitement  l'égal  de  ses  officiers,  y  compris  le  co- 
lonel, à  moins  que  celui-ci  ne  soit  un  nobleman. 

Nous  ne  prétendons  apprendre  à  personne  que,  dans  la 
libre  Angleterre,  les  distinctions  nobiliaires  ont  encore  toute 
leur  signification,  et  qu'un  simple  gentleman  ne  peut  pas 
plus  prétendre  à  l'égalité  vis-à-vis  d'un  lord  qu'un  malheu- 
reux appartenant  «  au  public  »  ne  peut  se  mettre  sur  la 
même  ligne  qu'un  gentleman.  Cette  règle,  dans  l'usage,  peut 
bien  subir  quelques  adoucissements,  mais  elle  existe,  et  la 
condescendance  seule  de  l'une  des  parties  peut  en  modifier 
la  rigueur. 

Il  va  de  soi  que  l'égalité  n'étant  pas  de  principe  dans  la  so- 
ciété anglaise,  y  acquiert  une  véritable  valeur  comme  toute 
chose  (|ui  n'appartient  pas  à  tout  le  monde.  L'égalité,  chez 
nous,  est  une  vaine  parole,  de  l'autre  côté  du  détroit,  elle 
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ïst  un  fait,  parce  qu'elle  est  un  privilège.  A  quelque  c]io?e 
malheur  est  bon.  Ceux  qui  ont  observé  les  mœurs  d'un  rûfii- 
ment  écossais  vous  diront  ce  que  le  niveau  légal  produit 
entre  officiers  et  soldats,  et  quelle  honorable  familiarité  rè- 
gne entre  tous  dans  ces  familles  armées,  sans  nuire  en  quoi 
'  que  ce  soit  à  la  discipline. 

Derrière  i{ouge-Dick  et  miss  Ned,  qui  allaient  can?ant  et 
riant,  animés  qu'ils  étaient  par  la  récente  escarmouche,  mar- 
chaient, par  sections  et  séparées  par  leurs  officiers ,  les 
trois  compagnies  de  grenadiers.  Elles  étaient  fortes  de  cent 
cinquante  hommes  chacune.  Entre  la  seconde  et  la  troisième, 
les  prisonniers  français  suivaient,  désarmés. 

C'était  un  singulier  contraste  de  voir  nos  hommes,  amai- 
gris pour  la  plupart  et  pour  la  plupart  aussi  de  petite  taille, 
car  la  stature  voulue  du  chasseur-voltigeur  n'était  que  cinq 
pieds  un  pouce;  pour  la  plupart  encore,  hélas  !  chaussés  à  la 
grâce  de  Dieu  et  vêtus  sans  façon;  c'était  un  singulier  con- 
traste, disons-nous,  de  les  voir  parmi  ces  géants  écossais, 
beaux  comme  la  matière,  bien  nourris,  vêtus  richement  et 
joyeux  de  toute  leur  rubiconde  santé.  Ils  avaient  combattu 
cinquante  contre  cinq  cents  pendant  une  demi-journée;  ils 
avaient  perdu  dix  hommes.  Ces  beaux  Écossais,  après  avoir 
enterré  une  vingtaine  de  leurs  morts,  emmenaient  un  Avagon 
où  pareil  nombre  de  blessés  roulaient  entre  l'arrière-garde 
et  la  dernière  section.  Il  nous  parait  que,  sauf  la  toilette  et 
la  santé,  deux  bonnes  choses,  l'avantage  n'était  pas  du  coté 
de  ces  vaillants  Écossais. 

Mais  la  victoire  est  un  absolu,  et  il  n'y  a  point  de  circon- 
stances atténuantes  pour  ce  crime  qu'on  nomme  la  défaite. 
Le  3'=  highlanders  était  vainqueur;  nos  chasseurs-voltigeurs 
étaient  prisonniers  et  marchaient  tète  basse,  les  mains  dans 
leurs  poches,  derrière  leur  jeune  heutenant,  Hector  de  Cha- 
baneil,  qui  portait  son  mouchoir  sanglant  autour  du  front 
et  son  bras  droit  en  écharpe.  Il  avait  refusé  de  prendre  place 
dans  le  vragon. 

Presque  tous  les  chasseurs  étaient  très-jeunes,  à  l'excep- 
tion des  deux  caporaux  approchant  la  trentaine,  et  du  ser- 
gent Morin,  vétéran  de  la  république,  qui  pouvait  avoir  ses 
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quarante  ans  sonnés;  mais  presque  tons  aussi,  malgré  leur 
jeunesse,  avaient  déjà  sur  la  peau  le  liàle  que  donne  le  soleil 
espagnol. 

Seul,  le  lieutenant  gardait  cette  blanche  pâleur,  inconnue 
au  sud  des  Pyrénées.  Vous  eussiez  dit  qu'il  Tenait  de  fian- 
cliir  la  montagne  et  qu'il  arrivait  tout  frais  émoulu  de  l'école. 
C'était  une  tète  pensive  sur  un  corps  un  peu  frêle,  mais  ad- 
mirablement proportionné;  des  cheveux  blonds  bouclaient 
à  ses  tempes,  mais  ses  sourcils  plus  foncés  traçaient  hardi- 
ment leur  arc  au-dessus  de  ses  yeux  d'un  bleu  obscur  et  pro- 
fond; le  duvet  qui  annonçait  sa  moustache  à  venir  était 
brun  aussi;  la  courbe  de  ses  lèvres,  contractée  aujourd'hui 
et  noire  de  poudre,  car  il  avait  mordu  la  cartoucbc  avec  au- 
tant d'appétit  que  pas  un  de  ses  soldats,  devait  joyeusement 
sourire.  C'était  un  Uonceau,  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  et 
l'avenir  était  là  pour  lui  donner  sa  terrible  revanche. 

11  avait  un  nœud  de  crêpe  noir  à  la  garde  de  son  épée. 

Après  lui,  le  principal  personnage  du  détachement  captif 
<^tait  Morin,  le  sergent,  bon  type  de  vétéran,  longue  et  grande 
figure  aquiline,  cheveux  grisonnants,  larges  sourcils  en  au- 
vent sur  des  yeux  gris  au  regard  clair.  Sa  taille  dépassait  la 
moyenne,  parmi  ses  camarades  ;  il  se  portait  droit  sur  ses 
reins,  dont  l'âge  et  les  fatigues  avaient  roidi  la  flexibilité. 
Pas  n'est  besoin  de  dire  qu'il  était  brave  :  tout  le  monde 
était  brave  ici;  il  avait  de  l'intelligence,  de  l'entêtement, 
des  préjugés  soldatesques,  un  cœur  généreux  et  de  l'or- 
gueil. 

Deux  caporaux,  Marcellan,  dit  Toulousain,  et  Moinet,  snr- 
nonnné  Pont-Neuf,  complétaient  l'état-major.  Pont-Neuf  était 
de  .Paris,  où  le  hasard  l'avait  fait  naître  perpendiculairement 
au-dessns  du  cours  de  la  Seine,  dans  une  cabane  voisine  de 
la  statue  de  Henri  IV  :  de  là  son  titre;  Toulousain  avait  vu 
le  jour  dans  la  cité  des  capitouls,  qui  donnait  l'hospitalité  à 
SC5  parents  une  nuit  de  foire.  Ils  étaient  rivaux  de  gloire, 
non  pas  tant  pour  eux-mêmes  que  pour  leurs  berceaux  res- 
pectifs; le  Gascon  voulait  faire  honneur  à  l'antique  capitale 
de  l'Aquitaine;  le  Parisien  prétendait  ajouter  un  nouveau 
lustre  à  la  métropole  des  civilisations.  L'émulation,  dit-on 
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enfante  des  prodiges;  Pont-Neuf  et  Toulousain  étaient  des- 
tinés peut-être  à  produire  quelque  miracle.  En  attendant, 
ils  pouvaient  passer  pour  d'excellents  subalternes,  rompus 
au  métier,  tiers  de  leurs  galons,  et  ne  portant  ni  l'un  ni 
l'autre  leurs  désirs  ambitieux  jusqu'au  grade  de  maréchal 
de  France. 

Hélas!  si,  au  lieu  de  rencontrer  nos  soldats  sur  la  route  des 
pontons,  nous  avions  fait  connaissance  avec  eux  la  veille 
d'une  bataille,  il  aurait  fallu  tout  d'abord  vous  parler  de 
leur  inépuisable  gaieté,  au  milieu  des  dangers  exceptionnels 
de  cette  guerre.  Mais  la  crête  était  un  peu  tombée,  comme 
disent  les  xVnglais,  et  il  y  avait  bien  de  l'abattement  parmi 
ces  pauvres  diables.  On  riait  encore  pourtant;  du  moins 
François  Jutel,  souriait  et  Gandouin,  dit  l'Aimable-Auguste, 
se  permettait  quelques  plaisanteries  entremêlées  de  jurons 
en  étanchant  l'énorme  balafre  toute  fraîche  qu'une  claymore 
bien  emmanchée  lui  avait  faite  à  la  joue. 

François  Jutel  était  le  conscrit  le  plus  nouvellement  ar- 
rivé; on  l'appelait  Propre-à-Rien,  parce  qu'il  faisait  toutes 
les  corvées  de  la  compagnie.  Il  avait  un  titre  :  ancien  caporal 
de  route,  pour  l'avantage  qu'il  avait  eu,  l'an  dernier,  d'ame- 
ner le  numéro  1  au  tirage  de  Nogent-le-Ptotrou.  Depuis  deux 
mois  qu'il  était  en  Espagne,  Propre-à-Rien  travaillait  comme 
nu  nègre  et  se  délassait  à  courir  comme  un  cerf.  Nous  ne 
parlons  pas  des  horions  qui  pleuvaient  plus  dru  que  la  grêle. 
C'était  un  joli  blond  à  l'œil  souriant  et  candide.  Il  avait  un 
fond  de  douce  mélancolie,  parce  qu'il  regrettait  son  grade 
éphémère  :  quand  on  a  connu  le  pouvoir,  il  est  pénible  d'y 
renoncer. 

Son  sobriquet  lui  avait  été  accordé  par  Gandouin,  premier 
chasseur  du  ])remier  rang,  bourreau  des  crânes  et  des  cœurs, 
loustic  de  la  cantine  et  fleur  du  régiment.  Gandouin  donnait 
comme  cela  tous  les  sobriquets  et  se  défendait  d'en  recevoir 
lui-même  à  coups  de  contre-pointe.  Il  tolérait  cependant 
qu'on  l'appelât,  mais  sans  rire,  l'Aimable-Auguste.  11  avait  la 
maigreur  du  coucou,  la  fraîcheur  du  mulâtre  ;  il  était  mal 
bâti,  prétentieux,  laid,  mais  séduisant.  Il  faisait  la  mode  au 
bataillon. 
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On  causait  pour  abroger  cette  route  de  la  capthité.  En 
quelle  circonstance  le  soldat  français  ne  cause-t-il  pas! 

—  Pour  ce  qui  est  de  ceci  et  de  cela,  disait  le  sergent  Morin 
au  moment  où  l'on  arrivait  en  vue  de  la  fontaine,  si  on  avait 
la  chose  de  choisir,  chacun  ferait  à  son  goût,  pas  vrai?  et 
je  n'en  connais  pas  beaucoup  qui  prendraient  notre  nu- 
méro. 

Ceci  devait  être  le  résumi^  simple  et  précis  d'une  discus- 
sion importante. 

—  Pas  fort,  le  numéro  \  décida  l'Aimable  Auguste. 

—  Moi,  intercala  Propre-à-Rien,  j'ai  eu  le  1  au  tirage  qui 
me  fît  élire  caporal  à  l'unanimité. 

—  De  vrai,  reprit  Toulousain  avec  un  bel  accent  gascon,  ça 
serait  plus  flatteur  de  sillonner  l'Italie  ou  les  diverses  con- 
trées de  l'Allemagne. 

—L'Allemagne  !  soupira  le  sergent,  l'Italie  !  l'Egypte  même, 
malgré  des  incommodités  variées,  et  Malte,  agréable,  quoique 
bornée  par  les  flots  de  la  mer  ! 

—  Des  oranges,  là!  dit  Pont-Neuf,  statisticien  né,  comme 
tous  les  enfants  de  Paris,  centre  de  l'univers;— de  jolis  jam- 
bons à  Maycnce...  le  long  du  Rhin  la  choucroute...  Naples 
pour  le  macaroni,  et  pas  cher,  le  liquide,  partout  par  là! 

—  J'ai  \u  à  Bruxelles,  répondit  le  sergent,  la  chope,  qu'est 
une  chopine,  à  un  sou,  et  à  un  décime  la  canette,  qu'est  une 
bouteille...  Bonne  double  bière,  s'entend. 

Ce  mot  de  bière  promena  les  langues  sur  toutes  les  lèvres. 

—  Quatre  sous  le  moss,  qu'est  le  pot,  acheva  l'Aimable- 
Auguslc.  Sergent,  à  votre  santé,  le  prochain  que  je  boirai. 

Il  y  eut  quelques  sourires  :  mais  le  sergent  répondit  : 

—  Si  nous  filons  toujours  au  pas  accéléié  de'  ce  côté,  les 
enfants,  nous  serons  du  temps  avant  de  l'a'licr  Sambre-et- 
Meuse... 

—  Que  le  diabb  emporte  la  voiture  !  s'écria  Pont-Neuf  avec 
colère. 

—  Et  les  deux  grandes  coquines  de  rosses  qui  traînaient  le 
corbillard!  appuya  Toulousain. 

—  Et  le  cocher  à  perruque  ! 

—  Et  la  senorita  dont  les  yeux  brillaient  comme  des  basi- 
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lies  dernières  la  dentelle  de  son  voile  noir,  quoiqu'elle  m'ait 
lancé  une  rude  œillade,  pour  vrai  dire  ! 

Ce  fut  l'Aimable-Auguste  qui  avoua  cela.  Le  sergent  haussa 
les  épaules  et  répondit  : 

■  —  Propre-à-Rien,  conscrit,  bats  le  briquet,  que  j'ep  allume 
une...  Voilà  le  fait  :  l'expérience  ne  s'apprend  pas  à  l'école, 
c'est  certain...  Si  vous  rencontrez  une  particulière  au  bois  de 
Vincennes  ou  au  pré  Saint-Gervais,  imitez  le  Marseillais  :  en 
avant  la  politesse.  Ça  va  de  soi,  le  lieu  y  porte,  en  tant  qu'on 
a  quelque  chose  au  gousset,  pour  les  frais...  Mais  dans  des 
sauvages  de  pays  comme  l'Espagne,  voyez-vous,  méfiance!.. 
Je  ne  parle  pas  contre  le  lieutenant,  au  moins,  qui  s'est  tapé 
proprement,  nous  l'avons  bien  vu,  mais  jo  dis  qu'ici  où  nous 
sommes  il  faut  laisser  les  bandits  attaquer  les  voitures  qui 
passent.  C'est  les  mœurs  de  la  locaUtù.  Le  bandit  est  un  état 
comme  menusier,  couvreur  ou  débitant,  et  les  senoritas  qui 
cachent  leurs  yeux,  luisants  comme  des  lanternes,  derrière 
des  voiles  noirs,  ça  se  connaît.  Va  bien,  comme  disait  le  Mar- 
seillais, c'est  des  silènes  de  la  Fable... 

—  Syrène,  rectifia  Propre-à-Rien,  qui  avait  été  petit-clerc 
chez  l'huissier  deNogent-le-Rotrou. 

—  Silène,  blanc-bec!  soutint  Pont-Neuf;  à  preuve  qu'il  y 
en  avait  un  de  peint  sur  un  tonneau  pour  servir  d'enseigne 
au  marchand  de  vins,  rue  des  Prouvaircs. 

—  J'entends,  par  ce  mot,  des  Dulcinées  du  Toboso,  pour- 
suivit Morin,  et  des  enchanteresses  de  l'ile  d'Amour  et  jardin 
d'Armide.  Si  l'on  se  détourne  de  sa  route  pour  écouler  leurs 
chants  trompeurs,  on  tombe  dans  le  piège.  Nous  y  sommes 
jusqu'au  cou.  Voilà!  En  attendant,  les  jupes  rayées  ne  souf- 
flent plus  dans  leurs  peaux  de  mouton.  L'officier  a  dit  halte 
comme  une  personne  naturelle,  ma  foi  !  Nous  allons  voir  un 
peu  ce  que  c'est  que  de  bivouaquer  à  l'anglaise. 

Tout  ceci  avait  été  dit  à  voix  basse,  car  ces  braves  cœurs 
ont  leur  délicatesse,  et  Morin  ne  voulait  pas  augmenter  le 
chagrin  du  jeune  lieutenant.  Celui-ci,  qui  marchait  seul,  à 
quelques  pas  en  avant  et  perdu  dans  ses  pensées,  n'entendit 
rien,  en  effet,  de  cette  partie  de  la  conversation. 

Anglais  £t  Français  étaient  arrêtés  maintenant  à  la  place 
I,  *  2 
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même  où  la  cohue  espagnole  s'agitait  naguère.  Les  abords  de 
la  f'cnlaine  étaient  solitaires;  hommes,  femmes,  eni';-mlr>, 
avaient  disparu  comme  par  enchantement.  Pendant  que  l'on 
plantait  les  tentes,  nors  soldats.,  avec  lenr  officier,  restèrent  à 
i'écurt,  sous  la  garde  d'un  piquet.  Ils  étaient  dévorés  de  soif, 
mais  ùn-sentiment  de  fierté  les  empêcha  de  soUicilcr  la  per- 
mission de  s'approcher  de  la  fontaine. 

De  leur  côté,  les  grenadiers  écossais,  qui  attendaient  leur 
grog,  méprisèrent  ce  breuvage  que  l'Angleterre  réserve  à  son 
bétail.  Il  n'y  eut  à  boire  l'eau  de  la  source  que  le  grand  che- 
tàl  de  Noir-Comin,  que  son  cavalier  mena  jusqu'au  puits, 
sans  quitter  la  selle,  et  qui  plongea  ses  naseaux  dans  l'eau 
claire.  Il  but  -ividement  et  longtemps. 

Noir-Comin,  du  haut  de  son  cheval,  surveilla  un  instant  le 
campement  et  donna  ses  ordres  d'une  voix  brève,  après  quoi 
il  mit  pied  à  terre.  En  selle,  c'était  un  beau  cavalier;  debout, 
c'était  un  admirable  soldat.  Il  avait  la  moitié  de  la  tète  au- 
dessus  des  géants  qui  composaient  sa  troupe,  et  le  harnais 
éclatant  du  grenadier  montagnard  rehaussait  l'orgueilleuse 
beauté  de  son  visage.  C'était  en  ce  moment  où  sa  taille  se  re- 
dressait parmi  les  ombres  du  crépuscule  que  ce  nom  de 
Noir-Comin  lui  allait  bien.  Ses  traits  basanés  s'éclairaient 
étrangement  aux  dernières  lueurs  du  soir. 

Il  y  avait  en  lui  réelleiiient  quelque  chose  de  fantastique  et 
de  surnaturel.  Plus  d'un,  parmi  ses  soldats  superstitieux, 
glissaient  vers  lui  à  la  dérobée  le  même  regard  eiïrayé  qu'ils 
eussent  donné  à  ces  spectres  errants,  hôtes  éternels  des  som- 
mets du  Nevis  on  des  profondeurs  de  Glencoe.  Dès  que  sa 
tente  fut  plantée,  il  y  entra  pour  n'en  plus  sortir.  Jamais 
Noir-Comin  ne  s'asseyait  à  la  table  de  ses  officiers,  selon  la 
coutume  patriarcale  de  l'armée  écossaise.  On  le  servait  chez 
lui.  Au  repos  comme  en  marche,  il  vivait  seul,  toujours 
seul. 

Avant  de  se  retirer,  il  avait  laissé  ses  instructions  au  major 
Mowbray,  qui  devenait,  parle  fait,  officier  commandant.  Ce 
fut  comme  une  délivrance,  quand  on  ne  vit  plus  ce  ténébreux 
visage.  Peu  de  temps  après,  son  valet  ayant  achevé  de  panser 
son  cheval  noir,  l'introduisit  dans  le  compartiment  réservé, 
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atteiiuiit  a  la  tente,  qui  lui  servait  d'écurie  11  ])iiriiiii  int  que 
le  cheval  imposait  comme  son  maître,  car  tous  les  froui» 
achevèrent  de  s'éclaircir  quand  la  toile  fut  retombée  sur  li:i, 
et  chacun  activa  gaînient  la  besogne. 

—  Une  noble  béte,  pourtant  !  murmura  le  soldat  Mac  Pher- 
Boh,  exprimant  le  mélange  d'adrairaliou  et  de  répulsion 
qu'éprouvaient  comme  lui  tous  ses  camarades. 

—  El  un  vaillant  laird!  ajouta  le  caporal  Grant  en  soupi- 
rant. 

Il  y  avait  ceci  de  sous-entendu  :  mais  c'est  bien  dommage 
qu'ils  soient  tous  deux  vendus  au  diable! 

Kous  avons  dit  qu'un  corps  de  troupes,  composé  d'Écossais 
de  la  haute  terre,  ressemblait  à  une  famille;  il  nous  faut 
ajouter  ;  à  une  famille  bien  dotée,  aimant  ses  aises  et  pour- 
vue d'un  nombreux  domestique.  Ce  n'est  pas  là  le  meilleur 
en  campagne,  et  nous  sommes  loin  de  donner  le  fait  comme 
un  élément  de  supériorité.  Du  temps  de  la  régence  du  prince 
de  Galles,  les  choses  allaient  encore  beaucoup  plus  loin  qu'à 
présent.  Ces  braves  gentlemen,  officiers,  sous-officiers  et 
soldats,  emportaient  toute  leur  maison  avec  eux. 

Derrière  Tarmée  quicomballait,  il  y  avait  une  autre  armée, 
non  moins  nombreuse,  qui  cirait  les  souliers  de  la  première 
et  lui  servait  son  bifteck  saignant.  Derrière  encore,  la  famille 
suivait  par  voies  et  par  chemins,  dans  des  wagons  qui  caho- 
taient le  dévouement  des  dames  et  des  demoiselles,  en  ber- 
çant le  sommeil  des  petits  enfants. 

Si  l'on  nous  taxait  ici  d'exagération,  nous  renverrions  aux 
procès-verbaux  de  la  guerre  d'Amérique.  Au  massacre  du 
fort  William,  seize  ladies  et  un  nombre  double  d'enfants 
trouvèrent  la  inort,  et,  lors  de  la  retraite  de  Wellington , 
après  la  bataille  de  Talavera,  nos  soldats  arrêtèrent,  au  pon: 
de  l'Arzobispo,  plus  de  vingt  chariots,  chargés  de  familles, 
qu'ils  eurent  la  peine  de  convoyer  sur  la  route  du  Portugal. 

Les  trois  compagnies  de  Noir-Comia  n'avaient  cependant 
ni  enfants  ni  femmes,  parce  qu'elles  menaient  le  métier  d'é- 
claireurs,  qui  occupait  un  bon  quart  de  l'armée  de  Wel- 
lington ;  rude  métier  qui  eût  fatigué  par  trop  ces  dames  et 
leurs  camèrisles,  mais  le  bataillon  de  valets  était  à  son  poste 
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et  l'établissement  du  camp  fut  accompli  avec  une  merveil- 
leuse rapidité.  En  un  clin  d'œil,  la  toile  tendue  cessa  de  flot- 
ter à  la  brise  du  soir;  devant  les  feux  ardents,  les  pièces  de 
bœuf,  embrocliécp,  tournèrent,  tandis  que  les  blessés,  en- 
nemis et  amis,  étaient  déjà  aux  mains  du  chirurgien. 

Nos  prisonniers  durent  admirer  de  tout  leur  cœur  cette 
cuisine  en  plein  vent,  faite  par  des  gen.s  de  l'art,  dans  le  cos- 
tume sacramentel  du  culte  de  Cornus.  Au  camp  du  roi  Joseph, 
de  l'autre  côté  de  la  Guadarrama,  on  n'y  mettait  pas  tant  de 
façons,  et  les  bouillons  de  la  marmite  française  étaient  cé- 
lèbres par  leur  clarté,  mais  l'histoire  ne  dit  point  que  les 
Français  s'en  battissent  plus  mal. 

L'eau  vint  très-certainement  à  ia  bouche  de  Propre-à-Rien 
et  aussi  de  FAimable-Auguste,  sans  parler  du  Toulousain  et 
de  Pont-Neuf,  qui  tous  les  deux  jouissaient  d'un  sincère  ap- 
pétit. Aucun  d'eux,  pourtant,  depuis  le  jeune  lieutenant  jus- 
qu'au dernier  de  ses  subordonnés,  ne  perdit  la  dignité  de  sa 
posture;  l'estomac  eût  voulu  parler,  mais  la  fierté  nationale 
lui  imposait  silence,  et  c'était  avec  une  superbe  indifférence 
que  chacun  regardait  ces  homériques  rôtis,  dévorés  des 
narines  et  des  yeux. 

—  Du  calme  !  les  enfants!  avait  dit  le  sergent  Morin  d'une 
voix  qu'attendrissait  un  peu  cependant  l'odeur  du  premier 
jus  tombant  dans  la  lèchefrite;  sachons  attendre  comme  ce 
Tantale  dont  parle  l'antiquité  la  plus  reculée. 

—  Les  jambes  nues  ne  nous  mettront  pas  au  pain  et  à 
l'eau,  peut-être,  murmura  l'Aimable-Auguste. 

—  S'ils  le  font,  souvenons-nous  du  vieux  drapeau...  et 
qu'en  tous  cas,  avant  de  les  rencontrer,  pour  nos  pécliés, 
nous  n'avions  que  des  oignons  crus  à  la  cantine.  Le  Marseil- 
lais aurait  dit  :  Pas  peur  ! 

Hector  de  Ghabaneil  était  assis  à  l'écart,  au  pied  d'un  frêne, 
et  supportait  son  front,  appuyé  sur  sa  main.  Il  n'avait  pas 
môme  jeté  un  coup  d'œil  du  côté  des  feux  où  cuisait  le  plan- 
tureux souper  des  Ecossais.  Son  attitude  et  encore  plus 
l'expression  de  son  visage  disaient  toute  l'amertume  de  ses 
pensées.  Y  avait-il  autre  chose  en  lui  que  le  sentiment  d'un 
Hvenir  brisé?  Quand  la  lueur  des  feux  allumés  vint  jusqu'à 
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lui  et  fit  jouer  les  ombres  mobiles  sur  les  troncs  des  frôncs, 
un  rapide  legard  jeté  à  la  ronde  l'assura  que  personne  ne 
l'observait  parmi  ses  compagnons  ou  ses  adversaires. 

Sa  main  se  glissa  sous  les  revers  déchirés  de  son  unilorm.': 
et  reparut  tenant  un  médaillon  d'or  léger  repoussé  et  em- 
porté en  dentelle,  selon  la  mode  espagnole.  H  pressa  le  bou- 
ton, qui  souleva  le  couvercle  à  jour;  un  rayon  oolique  frappa 
l'inléiieur  du  médaillon,  éclairant  le  sourire  d'une  enfant  de 
seize  ans,  demi-voilée  sous  les  plis  d'une  dentelle  noire.  Les 
broderies  du  boîtier  relevé  ressortaient  alors  vivement 
éclairées  sur  le  vide  extérieur,  qui  était  noir.  Les  jours  de 
ces  broderies  formaient  des  lettres  bizarrement  entrelacées 
et  donnant  ces  initiales  :  M.  I.  G.  G. 

L'œil  du  jeune  lieutenant  resta  loiigtemil"  Bxésur  le  por- 
trait. Un  sourire  triste  sembla  naître  sur  ses  lèvres  du  sou- 
rire môme  de  Tenfant.  Tandis  qu'il  contemplait  en  silence  la 
brune  et  mutine  beauté  de  ce  visage,  encadré  de  boucles 
prodigues,  plus  noires  que  la  dentelle  du  voile,  son  reg^ard 
fut  attiré  au  delà  du  médaillon  par  un  bruit  et  un  mouve- 
ment qui  se  faisaient  dans  la  nuit  de  la  plaine. 

Il  n'aperçut  rien  d'abord,  mais  bientôt  sortit  lentement  de 
l'ombre  un  cavalier  de  belk'  apparence,  vota  à  l'espagnole, 
et  portant  néanmoins  en  toute  sa  personne  je  ne  sais  quel 
cachet  oriental.  Son  cheval,  dont  les  leuK  éclairèrent  tout  à 
coup  la  sveltc  et  vigoureuse  silhouette,  était  à  première  vue 
une  magnifique  monture;  à  mesure  qu'il  approchait,  Hector 
ne  put  se  défendre  d'admirer,  avec  toute  la  passion  d'un 
connaisseur,  la  perfection  de  sa  charpente  et  la  gracieuse 
iierté  de  son  port. 

Il  allait  au  pas  dans  la  poudre  que  le  choc  de  son  sabot 
faisait  jaillir  blanche  et  presque  phosphorescente.  Hector  ne 
pouvait  distinguer  la  nuance  exacte  de  sa  robe,  qu'il  voyait 
sombre  comme  la  nuit  môme  et  d'une  seule  pièce.  Un  mou- 
vement imperceptible  de  son  cavalier  le  tint  en  bride  a  une 
cinquantaine  de  toises  du  camp.  Il  s'arrêta,  solide  sur  ses 
jarrets,  droit,  superbe,  immobile  comme  ces  chevaux 
de  bronze  que  l'art  antique  mettait  sous  les  statues  des 

héros. 
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—  Qui  vive?  cria  la  vedette  anglaise  postée  à  la  lisière  du 
petit  bois. 

—  Amigo  Pedrillo,  répondit  le  cavalier,  qiii  rendit  eu  même 
temps  les  rênes. 

Le  magnifique  cheval  fit  une  courbette,  se  rassembla  et 
franchit  en  trois  bonds  l'espace  qui  le  séparait  de  la  Ica- 
taine. 

Il  y  eut  une  joyeuse  acclamation  parmi  les  Écossais  diver- 
sement occupés.  Officiers  et  soldats  se  réunirent  pour  saluer 
rétranger,  qui  évidemment  était  le  bienvenu. 

—  Le  correo!  disait-on  de  toutes  parts.  Pedrillo  de  Thomar 
et  son  cheval  sorcier  !  Nous  allons  avoir  à  souper  des  chan- 
sons et  des  histoires  ! 

—  Allez-vous  bien,  seigneur  courrier,  ajouta  Rouge-Dick 
en  sa  qualité  d'officier  commandant.  11  y  avait  longtemps  que 
nous  n'avions  vu  votre  Alazan,  le  roi  des  courses  !  Apportez- 
vous  des  nouvelles  du  quartier-général  ? 

—  La  bonne  nuit,  major  Mowbray,  répondit  le  seigneur 
Pedrillo  en  pur  anglais  à  peine  tinté  d'un  léger  accent  espa- 
gnol. La  bonne  nuit  à  vous  tous,  gentlemen.  Je  viens  en  me 
promenant  de  Talavera-de-la-Reina,  et  j'apporte  un  messago 
du  général  en  chef. 

—  Se  battra-t-on  bientôt  pour  tout  de  bon,  courrier?  de- 
mandèrent quelques  voix. 

—  Quand  sir  Arthur  Wcllesley  le  voudra  bien,  mes  gen- 
tilshommes... Le  laird  est  dans  sa  tente? 

—  Et  il  a  donné  l'ordre,  répondit  Eouge-Dick,  de  vous  in- 
troduire aussitôt  arrivé. 

Le  seigneur  Pedrillo  de  Thomar,  correo  mayor  ou  maître 
courrier  du  quartier  général  des  armées  de  Sa  Majesté  bri- 
tannique en  Espagne,  mit  pied  a  terre  et  passa  la  briJp 
à^Alazan  a  soti  bius.  Pendant  qu'il  echangeil  des  poignées 
de  mains  cordiales,  mais  relevées  par  une  certaine  réserve 
fière,  avec  les  officiers  et  aussi  avec  les  simples  soldats  du 
corps  highandais,  les  torches  et  les  feux  le  mettaient 
en  pleine  lumière. 

Hector  s'étonnait,  en  vérité,  de  l'attention  qu'il  accordait  à 
cet  homme.  Un  beau  cavalier,  un  cheval,  si  noble  qu'il  soit. 
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ne  ?o:it  paï^  faits,  en  dénnitivc,  pour  distraire  complètement 
un  désespéré  de  son  angoisse  morale.  Il  en  était  ainsi  pour- 
tant; Hector  de  Ciiabaneil,  au  milieu  même  de  sa  dé- 
tresse, suivait  malgré  lui  tous  les  mouvements  du  nouveau 
vcmi. 

Pour  lui,  d'abord,  le  cheval  avait  fait  tort  au  cavalier; 
mais,  à  présent,  Hector  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de  ce 
dernier,  dont-  la  tournure  et  la  physionomie  étaient  pour 
le  moins  aussi  remarquables  que  Texcellence  de  sa  mon- 
ture. 

C'était  un  homme  de  vingt-huit  ans  à  peu  près,  d'une  taille 
moyenne,  mais  qui,  dessinée  à  nu  par  le  collant  du  costume 
espagnol,  eût  pu  servir  de  modèle  pour  représenter  la  beauté 
virile. 

Sa  figure  au  teint  pâle  et  brun,  sculptée  énergiquement, 
mais  délicatement  aussi,  s'encadrait  d'une  barbe  noire  et 
soyeuse.  Ses  yeux  s'animaient  d'une  gailé  qu'il  nous  faut 
caractériser  par  le  mot  chevaleresque,  car  une  gravité  fran- 
che ei  courtoise  recouvrait  la  petite  pointe  de  raillerie  qui 
brillait  parmi  l'audace  calme  de  son  regard.  Cela  n'était  pas 
espagnol,  encore  moins  anglais;  nous  avons  écrit  plus  haut 
l'adjeciif  oriental,  parce  que  nous  avons  vu  cette  physio- 
Domie  particulière  à  des  Européens  transformés  par  les 
mœurs  et  les  habitudes  de  l'Orient;  mais  le  seigneur  Pe- 
drillo  de  Thomar  n'avait  rien  d'arabe  que  ce  trait,  un  peu 
insaisissable,  et  le  fin  bernuz  de  cachemire  blanc  jeté  kiche 
sur  la  riche  broderie  de  sa  chupa  ou  veste  de  velours. 

Le  surplus  de  son  costume  se  composait  de  crdeçons  de 
velours  serrés  à  la  taille  par  une  large  ceinture  andalouse,  et 
de  brodequins  de  cuir  de  Gordoue,  écru,  au  talon  desquels 
s'attachaient  de  courts  éperons  saus^  molettes,  en  forme  de 
poignards. 

Le  seigneur  Pedrillo,  ayant  rendu  aux  Écossais  toutes 
leurs  politesses,  s'établit  sans  façon  au  milieu  d'eux  pour 
panser  lui-même  son  cheval.  On  ne  s'étonna  point,  car  cha- 
cun savait  bien  qu'il  ne  confiait  jamais  ce  soin  à  personne. 
Il  tira  de  sa  petite  valise  un  nécessaire  cylindrique  aménagé 
comme  une  boîte  de  voyage  à  l'usage  d'un  homme  coquet 
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de  sa  personne  et  y  choisit  lour  à  tour  les  brosses  et  les 
élrillL's  coinenables  pour  les  diverses  phases  de  la  toilette 
d'Alazan. 

Chaque  détail  de  cette  tâche  fut  accompli  avec  une  rigueur 
minutieuse  et  en  même  temps  avec  un  plaisir  évident,  tout 
plein  de  caressantes  tendresses.  Deux  fois  Rouge-Dick  lui  lit 
remarquer,  sur  un  ton  de  bonhomie  qui  ne  laissait  pas  d'èlre 
pressant,  que  le  laird  l'attendait  avec  impatience.  La  pre- 
mière fois,  Pedrillo  s'inclina  en  souriant  ;  la  seconde,  il  ré- 
pondit : 

—  Quand  il  s'agit  de  Sidi-Alazan,  gentleman,  je  fais  at- 
tendre le  général  en  chef  lui-même. 

L'admirable  cheval,  cependant,  plus  admirable  mainte- 
nant que  la  Inmière  des  feux  éclairait  le  lustre  de  sa  robe 
sans  tache  et  les  exquises  proportions  de  sa  structure,  se 
laissait  faire  avec  uup.  sorte  de  volupté.  De  temps  à  au^re,  sa 
bouche  cherchait  le  visage  de  son  maître  et  son  large  poitrail 
rendait  un  hennissement  faible  comme  pour  témoigner  sa 
reconnaissance. 

C'était  un  Arabe,  au  moins  par  un  de  ses  auteurs  ;  on  le 
voyait  à  la  finesse  de  la  tête  et  à  la  carrure  du  poitrail, 
planté  d'aplomb  sur  son  train  antérieur,  élastique  et  ner- 
veux comme  l'acier;  la  croisure  andalouse,  moins  apparente, 
donnait  la  courbe  hardie  de  son  reintier  et  l'opulente  vigueur 
de  la  croupe. 

Comme  son  nom  l'indique,  il  était  alezan,  de  ce  ton  parti- 
culier qu'on  appelle  brûlé,  mais  ces  deux  mots  ne  diraient 
pas  exaclcment  la  nuance  de  son  poil,  qui  jetait  aux  lumières 
des  nuances  de  cuivre,  bronzé  par  le  feu.  Sous  le  grand  so- 
leil et  de  loin,  ces  reflets  métalliques  étaient  si  frappants, 
que  les  bonnes  gens  de  la  vallée  du  Tage,  sillonnée  nuit  et 
jour  par  le  correo  mayor,  attribuaient  à  sa  monture  des  qua- 
lités snrna'.urellcs  e"  l'appelaient  cl  caballo  vcrde,  —  le  che- 
val vcl. 

Quand  le  seigneur  Pedrillo  eut  achevé  le  pansement  de  son 
noble  ami,  peigné  sa  crinière  et  sa  queue,  lustré  chacun  de 
ses  poils,  massé  chacun  de  ses  muscles,  il  lui  remit,  selon  la 
coutume  arabe,  la  bride  et  la  selle- 
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—  Mon  coup  de  porto-wino,  maintenant!  dit-il  en  se  tour- 
nant vers  les  ofllciers. 

On  savait  ses  habitudes,  sans  doute,  car  un  valet  était  der- 
rière lui  avec  un  de  ces  lîacons  trapus  qui  contiennent  le  vin 
portugais  et  un  grand  verre  à  Ijoire  l'aie.  Le  bouchon  sauta 
et  le  verre  fut  rempli  jusqu'aux  bord?.  Le  seigneur  Pedrillo 
y  trempa  ses  lèvres  et  s'inclina  en  disant  : 

—  A  la  santé  des  grenadiers  écossais  ! 

Puis,  après  avoir  bu  la  valeur  d'une  gorgée,  il  baigna  avec 
le  restant  les  narines,  les  oreilles,  l'épine  dorsale,  les  jarrets 
et  la  plante  des  pieds  d'.Mazaii,  qui  joyeusement  hennit.  Tout 
y  passa  jusqu'à  la  dernière  goutte. 

Dans  le  groupe  formé  par  les  Français  prisonniers,  il  y  eut 
plus  d'un  soupir  poussé  à  la  vue  de  cette  prodigalité. 

—  Vingt-cinq  réaux  la  bouteille,  ce  vin  de  Porto!  mur- 
mura l'Aimablc-Auguste. 

—  Alors,  supputa  Pont-Neuf,  il  en  a  mis  pour  plus  de  deux 
francs  cinquante  sur  le  cuir  de  sa  bétel 

—  Ça  lui  fera  pousser  les  cheveux,  ajouta  Toulousain 
dans  l'anicrlume  de  sa  soif. 

Propre-à-Rien  se  bornait  à  caresser  sa  lôvre  gourmande 
avec  sa  langue. 

—  Pour  ce  qui  est  des  habitudes  d'un  chacun,  décida  le 
sergent,  rien  à  dire.  Seulement,  j'aimerais  tremper  une 
croûte  ou  doux  dans  le  restant  de  la  bouteille.  Va  bien  :  sou- 
haiter n'est  pas  affronter. 

Comme  il  achevait,  le  caporal  Grant,  un  bon  gaillard  à  la 
joue  couturée  de  cicatrices,  s'arrêta  devant  lui  avec  un  seau 
et  des  bouteilles.  11  déposa  le  seau  aux  pieds  du  sergent  et 
rangea  les  bou'.eilles  au  devant  du  seau  en  disant  : 

—  Major  Mowbray  a  commandé  de  faire  pour  vous  comme 
pour  nous,  vieux  camarades.  Je  vous  sers  les  premiers  ;  la 
fontaine  est  là,  si  vous  voulez  mêler  un  grog;  si  vous  voulez 
boire  pur,  voici  h  calebasse.  Elle  est  mesurée.  Chacun  de 
vous  peut  l'avaler  pleine  sans  crainte  qu'il  n'en  reste  pas 
pour  le  dernier. 

Les  chasseurs  voltigeurs  écoutaient  cela  bouche  béante. 
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Le  sergent  prit  la  maiii  que  le  caporal  lui  tendait.  Il  avail 
peur  de  pleurer. 

—  Ahî...  balbutia-t-il;  pour  nous  comme  pour  vous?... 
les  Écossais  ne  sont  donc  pas  des  Anglais  ! 

Toulousain  et  Pont-À'euf  durent  prononcer  aussi  quelques 
paroles  attendries.  Propre-à-Rien  s'essuya  francliement  lea 
yeux,  et  rAimable-Auguste  exprima  tout  bas  l'espoir  qu'on 
agirait  pour  le  solide  comme  pour  le  liquide.  Dès  lors  chacun 
s'intéressa  ardemment  aux  pièces  de  bœuF  qui  fumaient  et 
se  doraient  devant  la  flamme. 

Pendant  que  le  caporal  Grant  continuait  sa  distribution  de 
seaux  et  de  bouteilles,  Pont-Neuf  et  Toulousain,  saisissant 
l'anse  chacun  par  une  main,  se  chargèrent  d'aller  puiser 
l'eau  de  la  source.  Il  y  avait  déjà  presse  autour  du  bassin 
où  les  vases  s'emplissaient  gaiement. 

Une  sonnette  tinta  dans  la  tente  du  colonel. 

—  Le  laird  vous  appelle,  seigneur  Pedrillo,  dit  Rouge-Dick 
en  souriant.  Ce  doit  être  son  tour  à  présent? 

—  Nous  avons  encore  la  fontaine,  major  Mowbray,  ré- 
pondit le  courrier  paisiblement.  Alazan  a  soif. 

11  sauta  en  selle  d'un  bond  et  se  dirigea  au  pas  vers  la 
source,  entourée  d'hommes  et  de  vases.  Pendant  qu'il  mar- 
i.nait,  tout  le  monde  fit  soudain  silence,  parce  que  la  son- 
nette s'agitait  de  nouveau  et  plus  violemment  sous  la  tente 
du  laird. 

—  Il  va  se  fâcher,  murmura  Rouge-Dick  d'un  ton  d'in- 
quiétude. 

—  Bien,  bien,  Excellence,  dit  le  courrier  en  élevant  la 
voix,  mais  sans  s'arrêter  ;  Alazan  sert  le  parlement  comme 
vous  et  moi  :  que  Votre  Seigneurie  prenne  patience  ! 

Chacun  s'écarta  pour  le  laisser  passer.  De  tous  côtés,  on 
entendait  déjà  le  glouglou  des  bouteilles,  versées  dans  les 
seaux  il  demi  remplis  d'eau.  Dans  le  petit  coin  des  Français, 
le  grog  était  mêlé;  Pont-Neuf  disait,  présentant  la  calebasse 
à  Morin  : 

—  Sergent,  à  tout  seigneur  tout  honneur  :  coramencejz  le 
feu,  si  ça  vous  est  agréable. 

Alazan  s'arrêta  au  bord  de  l'eau,  à  la  place  môme  où  les 
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pieds  du  grand  cheval  de  Xoii-Coiniu  élaiout  marqui^s  dans 
le  sable  mouillé.  Le  courrier  mayorlui  rendit  la  bride  et 
Alàzan  allongea  sa  tôte  cbai-mante  vers  la  source  qui  était 
limpide  et  claire  comme  du  cristal. 

Au  moment  où  sa  langue  touchait  le  breuvage,  les  yeux 
du-  seigneur  Pcdrillo  tombèrent  par  hasard  sur  un  petit 
groupe  de  cailloux,  disposés  en  forme  de  croix,  à  droite  du 
bassin.  Il  serra  si  brusquement  le  mors  qn'Alazan  plia  sur 
son  train  de  derrière,  et  d'une  voix  qui,  pour  la  première 
fois,  perdait  sa  tranquille  douceur,  il  demanda: 

—  Quelqu'un  a-t-ilbu  l'eau  de  cette  fontaine? 


III 

Don  Pedro  de  Thomar. 

Le  proverbe  dit  qu'il  y  a  loin  de  la  coupe  aux  lèvres.  La 
routume  de  nos  chasseurs-voltigeurs  était  d'abréger  cette 
distance  le  plus  possible  :  mais  les  proverbes  ont  raison  tou- 
j(nu's,  et  la  question  du  soigneur  Pcdrillo  éclata  au  moment 
où  le  sergent  Morin  relevait  sa  moustache  pour  donner  pas- 
sage au  conteim  de  la  calebasse.  11  s'arrêta  court,  et  do  même 
fit-on  autour  de  tous  les  baquets,  car  la  voix  vibrante  du 
courrier,  dominant  les  rumeurs  diverses,  avait  pénétré  jus- 
qu'aux extrémités  du  camp. 

L'accent  de  cette  voix  était  un  avertissement,  d'autant 
mieux  que  c  seigneur  Pcdrillo,  faisant  volter  son  cheval, 
tournait  maintenant  autour  de  la  fontaine  comme  un  esca- 
moteur de  place  publique  qui  élargit  le  cercle  des  curieux. 

Obéissant  à  la  double  impulsion  qui  le  poussait  et  qui  le 
retenait  à  la  fois,  l'ardent  animal  piétinait  violemment  et  ses 
quatre  pieds  lançaient  une  averse  de  sable  dans  le  bassin, 
qui  ne  fut  bientôt  plus  qu'un  trou  plein  de  boue. 

—  Que  personne  ne  boive  !  avait  ordonné  Piouge-Dick  pré- 
cipitamment. 

Mais  ce  commandement  était  superflu,  chacun  avait  com- 
pris du  premier  coup  que  l'eau  de  la  fontaine  Saint-Julien 
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était  sucrée,  pour  employer  le  terrible  argot  de  la  vengeance 
espagnole.  Les  highlanders  avaient  déjà  renveisé  leurs  ba- 
quets, tandis  que  nos  soldats  couvaient  encore  le  leur  d'un 
regard  plein  de  mélancolie.  Pont-Neuf  exprima  l'opinion  gé- 
nérale en  disant  : 

—  Perdre  tant  de  bon  rhum  pour  un  peu  de  poison  ! 
Cependant,  on  avait  répondu  à  la  question  de  Pedrillo 

que  le  cheval  de  Noir-Comin  avait  seul  bu  l'eau  de  la  fon- 
taine. 

—  Il  se  nomme  Erebus,  avait  ajouté  le  soldat  Mac-Pherson, 
et  ce  nom-là  est  de  l'Enfer.  Le  cheval  de  Noir-Gomin  est 
dans  le  pacte  ;  il  ne  mourra  ni  par  le  poison  ni  par  le  plomb. 

—  À  l'écurie  !  dit  le  courrier. 

Et  tout  le  monde  se  précipita  vers  la  tente  supplémentaire 
qui  était  l'abri  d'Erebus.  Dès  que  le  pan  de  toile  fut  soulevé, 
chacun  put  voir  le  grand  cheval  vautré  tout  de  son  long 
dans  la  litière.  Sa  tête  pendait,  renversée  parmi  ses  crins, 
qui  semblaient  mêlés  par  une  lutte  désespérée.  Ses  yeux 
demi -fermés  suintaient  une  larme  de  sang.  Ses  quatre 
jambes  tressaillaient  faiblement,  et  c'était  le  dernier  signe 
de  vie  qu'il  donnât.  A  l'entrée  de  la  foule,  il  essaya  de  se 
lever,  rendit  un  gémissement  profond  et  ne  bougea  plus. 

Il  n'y  avait  pas  là  un  seul  visage  qui  ne  fût  pâle  d'horreur. 
Le  soldat  le  plus  brave  ne  sait  affronter  que  la  mort  du 
champ  de  bataille.  Mac-Pherson  fit  le  signe  de  la  croix 
et  dit  : 

—  Le  cheval  est  parti,  l'homme  suivra.  Il  était  dans  le 
pacte. 

L'écurie  communiquait  avec  la  tente  de  Noir-Comin,  qui 
parut  tout  à  tout  derrière  la  toile  soulevée. 

—  J'attends  !  prononça-t-il  avec  colère. 

Son  regard  tomba  sur  le  clicval.  Il  lit  r.ii  ç;c:^\(}  d'élonne- 
ment.  Pedrillo  r'ouvrit  sa  valise  et  y  prit  une  liole.  Il  des- 
serra de  force  les  màclioires  déjà  roidies  d'Erebus  et  versa 
quelques  gouttes  d'un  liquide  bleuâtre  dans  sa  gorge,  puis 
il  laissa  retomber  la  tète  inerte  et  se  tourna  vers  Noir- 
Comin. 

—  Excellence,  dit-il,  je  vous  demande  le  temps  de  mon< 
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trer  à  \os  gens  une  autre  fontaine,  car  je  n'ai  pas  sur  mol 
assez  de  baume  de  lier-à-bras  pour  les  ressusciter  tous. 

—  Faites  et  dépùciiex,  répliqua  froidement  Xoir-Coram, 
qui  rentra  sous  sa  tente. 

Mac-Plicrson  tàta  le  cœur  d'Erobuset  sccdua  la  tûto. 

■—  11  n'y  a  pas  de  baume  qui  tienne,  grommela-t-il,  il  est 
mort  comme  nous  le  serions  tous,  si  nous  avions  goûté  do 
cette  eau  diabolique! 

A  ^i^gt  pas  au-dessus  de  la  fontaine  de  Saint-Julien,  il  y 
avait  une  grosse  pierre,  demi  cacbée  dans  l'Iierbe,  plus 
tûulVue  et  plus  verte,  à  cette  place.  En  écartant  l'herbe,  Pe- 
drille  découvrit  un  anneau  scellé  dans  la  roche, 

—  Levez  cela,  ordonna-t-il. 

On  obéit  et  l'eau  jaillit  en  bouillons  argentins  aux  rayons 
de  la  lune  qui  montait  à  l'horizon. 

—  Buvez  sans  crainte,  ajouta-t-il.  Les  empoisonneurs  ont 
soif  comme  les  autres,  et  ceci  est  à  leur  usage. 

Joignant  l'exemple  à  la  parole,  il  emplit  ses  deux  mains 
arrondies  en  coupe  et  but  une  large  lampée.  Un  instant  après, 
il  était  au  seuil  de  la  tente  de  Noir-Comin,  dont  la  draperie 
8C  reforma  sur  lui. 

Les  préparatifs  du  souper  élaie".t  cependant  achevés  et 
l'appétit  général  revenait  grand  train  par-dessus  l'émotioft 
calmée.  Une  longue  table,  faite  de  planches  posées  sur  des 
tréteaux,  se  dressait  au  centre  du  camp,  et,  tout  à  l'entour, 
d'autres  couverts,  plus  modestes,  s'alignaient  sur  l'herbe 
desséchée. 

Hector  avait  cessé  depuis  longtemps  de  prêter  attention  à 
ce  qui  l'entourait  et  rendait  son  esprit  à  ses  tristes  pensées. 
La  voix  brusque  et  franche  de  Rouge-Dick  l'éveilla  en 
sursaut. 

—  Allons,  lieutenant,  debout!  disait-elle.  Il  s'agit  de  trin- 
quer à  vos  amours  ! 

Hector,  en  levant  les  yeux,  vit  devant  lui  le  brave  major 
et  son  inséparable,  le  lieutenant  Edouard  Wellesley. 

—  Monsieur,  ajouta  ce  dernier  de  sa  voix  timide  et  douce, 
nos  amis,  les  officiers  des  trois  compagnies,  nous  ont  chargés 
de  vous  apporter  cette  invitation.  Le  repas  est  prêt,  venez 

I.  3 
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et  prenez  place.  Pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  accepté  une 
ambassade  avec  plus  de  plaisir. 

Le  regard  d'Hector  rencontra  les  yeux  du  jeune  Ecossais, 
animés  d'une  bienveillance  vraiment  chevaleresque.  Il  n'hé- 
sita pas  à  toucher  les  mains  qu'on  lui  tendait,  mais  sa  situa' 
tion  morale  était  si  loin  des  gaités  promises  à  cette  table, 
qu'il  balbutiait  déjà  un  refus,  lorsque  Rouge-Dick  reprit  en 
attirant  son  bras  sous  le  sien  : 

—  Impossible,  cher  monsieur!  Toute  retraite  vous  est  fer- 
mée. Voici  nos  soldats  qui  viennent  chercher  vos  braves 
pour  les  mettre  au  milieu  d'eux. . .  Allons,  parlez,  miss  Ned, 
que  diable  !  et  soyez  plus  éloquent  que  moi  ! 

—  Je  dirai,  s'il  faut  plaider  beaucoup  pour  déterminer 
M.  de  Cbabaneil,  reprit  Wellesley  en  souriant,  qu'il  y  a  de 
vieilles  amitiés,  de  vieilles  parentés  même  entre  la  France 
et  l'Ecosse.  Xotre  belle  reine  Stuart  était  presque  une  fran- 
çaise. J'ajouterai  que  les  événements  d'aujourd'hui  ne  peu- 
vent lui  causer  ni  honte  ni  rancune,  puisque  nous  avons  fait 
tous  notre  devoir  et  que  ce  n'est  pas  être  vaincu  que  de  céder 
devant  une  force  décuple. 

—  Bien  causé,  miss  Ned  !  Que  répondez-vous  à  cela,  lieu- 
tenant? 

—  J'ajouterai  encore,  ajouta  le  blond  highlander  en  glis- 
sant, lui  aussi,  sous  le  sien,  l'autre  bras  d'Hector,  que  j'ai  des 
motifs  d'aimer  M.  de  Ghabaneil,  que  s'il  ne  veut  pas  s'asseoir  à 
nos  côtés,  je  viendrai  tout  seul,  avec  sa  permission,  parta- 
ger son  repas. 

Hector  le  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Monsieur  le  lieutenant,  dit  le  caporal  Grant  respectueu- 
sement et  la  main  à  la  toque,  vos  soldats,  vos  braves  cama- 
rades, vous  demandent  la  permission  de  souper  avec  nous. 

—  Accordée!  s'écria  Rouge-Dick.  Me  voilà  qui  donne  des 
permissions  à  l'armée  française!  En  avant  tout  le  monde!  et 
11  de  ceux  qui  feront  mauvaise  mine  à  notre  rosbif! 

Hector  avait  répondu  par  un  sipnc  de  tète  adirmalif  au  re- 
gard du  sergent  Moriii.  Ce  regard  inspira  deux  entro-chats 
jumeaux  à  l'ont-NeiilCL  à  Toulousain,  son  émule. 

L'Aimable- Auguste  so  i.ennit  une  l'iiouelle,  en  dépit  de  la 
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gravité  des  circonstances,  et  Propre-à-Rieii  remercia  tous  les 
saints  de  Aogent-le-Rotrou  de  l'aubaine  inespérée  que  le  ciel 
envoyait  à  son  estomac.  Le  détachement  entier  de  nos  chas- 
seurs-voltigeurs se  dirigea  vers  le  souper  Inas-dessus  bras- 
dessous  avec  les  grenadiers  monlagnards. 

11  n'y  avait  plus  de  résistance  possible  et,  d'ailleurs,  il  est 
certain  que  la  franche  hospitalité  de  ces  braves  cœurs  mettait 
un  baume  sur  la  blessure  d'Hector.  11  avait  eu  affaire  à  des 
Anglais  et  ne  gardait  point  d'eux  un  souvenir  ultra- sympa- 
thique, mais  ces  simples  et  vaillants  gentilshommes  de  la 
haute  terre  lui  gagnaient  l'àme  tout  d'un  coup.  Il  se  laissa 
aller  comme  ses  soldats  et  fut  reçu  comme  eux  par  de 
chaudes  acclamations  à  la  table  des  officiers,  où  il  occupa 
une  place  d'honneur  entre  Rouge-Dick,  le  président,  et  miss 
Ned,  le  favori. 

^'ous  devons  borner  ici  la  comparaison,  car  autant  l'appétit 
du  détachement  prisonnier  fit  honneur  au  niveau  moyen  des 
estomacs  français,  autant  le  jeune  officier  se  renferma,  bien 
malgré  lui,  dans  une  réserve  obstinée.  Son  verre  et  son  as- 
siette restèrent  trop  souvent  intacts,  tandis  que  la  calebasse 
était  amoureusement  caressée  par  Toulousain  et  Pont-Neuf 
ex  aequo,  par  lAimable-Auguste,  qui  enfilait  avec  zèle  tout 
son  chapelet  de  calembours,  et  même  par  Propre-à-Rien,  que 
sa  dignité  d'hote  de  larmée  britannique  relevait  considéra- 
blement. Les;  -Mutres  fonctionnaient  à  l'avenant.  Le  sergent 
Morin,  évoquant  à  propos  l'ombre  du  Marseillais,  besognait 
comme  un  vétéran  de  la  République  et  s'en  donnait  d'une 
fois  pour  tous  les  carêmes  forcés  de  la  campagne. 

Au  moment  où,  le  dessert  achevé,  on  servait  le  café,  car 
on  avait  de  tout  dans  xa  ^antine  de  ce  régiment  modèle,  et, 
au  milieu  de  l'Espagne  affamée,  l'armée  anélair,e  vivait  en 
pays  de  Cocagne;  au  moment,  disons-nous,  où  la  table  so 
couvrait  de  porcelaines  et  de  verres  taillés,  comme  à  la  fin 
d'un  repas  au  Jockey-Club  de  Londres,  une  place  restée  vide 
en  face  du  président  fut  occupée  tout  à  coup  aux  vivats  de  la 
table  entière.  C'était  le  seigneur  Pcdrillc  qui  venait  de  mettre 
fin  à  son  entrevue  ofiicielle. 

—  Gentlemen,  dit-il  en  s'asseyant,  je  fais  la  motion  de  fjre 
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beaucoup,  de  causer  énormément  et  de  boire  à  bride  abattue 
pour  me  guérir  du  spleen  que  j'ai  contracté  en  compagnie 
de  votre  vaillant  colonel.  Il  m'a  forcé  de  dîner  avec  lui,  et  il 
me  semble  que  mon  estomac  est  en  deuil  ! 

—  Quelles  nouvelles  apportez-vous,  Gorrco?  demanda  le 
capitaine  Temple,  de  la  2"  compagnie. 

—  Au  diable  les  nouvelles,  monsieur!  Je  cbanterai,  si 
vous  voulez,  dès  que  le  xérès  aura  fondu  la  glace  de  mon  go- 
sier, je  vous  raconterai  des  nouvelles  de  Madrid  ou  du  camp 
français,  où  les  anecdotes  regorgent  toujours  ;  mais  je  lais 
serment  sur  mon  honneur  de  ne  pas  vous  parler  sérieuse- 
ment de  la  soirée. 

On  grogna  trois  fois  pour  le  capitaine  Temple  qui  avait 
voulu  des  nouvelles,  et  le  courrier  mayor  fut  couvert  d'ap- 
plaudissements. 

Une  fois  encore  toute  l'attention  d'Hector  de  Chabaneil  se 
porta  malgré  lui  sur  cet  homme.  Il  en  valait  la  peine,  eji  vé- 
rité, car  difficilement  eût-on  rencontré  en  Espagne  ou  ail- 
leurs une  physionomie  plus  remarquable.  Maintenant  que  le 
grand  jour  des  bougies  tombait  d'aplomb  sur  ses  traits, 
Hector  en  pouvait  admirer  pleinement  la  finesse  intelligente 
et  hardie.  C'était,  si  de  telles  comparaisons  se  peuvent  ad- 
mettre, une  beauté  aussi  parfaite,  mais  aussi  excentrique 
que  celle  de  son  cheval  Alezan.  Il  y  avait  là  de  la  race  au  su- 
prême degré,  et,  quoiqu'il  faille  avoir  moins  de  confiance 
dans  le  pur-sang  chez  les  fils  d'Adam  que  dans  la  noblesse 
chevaline,  il  est  certain  que  la  race  est  quelque  chose.  D'où 
que  vint  sa  noblesse,  le  correo-raayor  était  un  pur-sang. 

Mais  là  ne  gisait  pas  tout  à  fait  le  point  le  plus  saillant  do 
6a  supériorité,  —  de  sa  distinction,  s'il  est  permis  d'em- 
ployer encore  ce  mot,  descendu  si  bas.  Ce  qui  frappait,  c'é- 
tait celte  carrure,  ce  sans-gène  froid,  mais  gai,  cette  audace 
d'allures  qui  s'aUiait  étroitement  à  toutes  les  réserves  du 
flegme  espagnol,  cousin-germain  de  la  fierté  anglaise,  et  qui 
n'excluait  nullement  la  libre  vivacité  des  éléiiances  fran- 
çaises. Ce  sont  là  des  demi-teintes,  pourrait-on  croire,  qui 
DB  peuvent  donner  aucun  trait  accusé;  c'est  une  erreur. 

Dans  le  champ  de  l'esprit  comme  dans  le  monde  matériel, 
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et  je  fais  allusion  ici  surtout  à  la  chimie,  les  m(''langes  sout 
sujets  à  produire  des  nuances  tout  à  fait  nouvelles,  aussi 
vives,  aussi  énergiquement  tranchées  que  les  couleurs  élô- 
nientaires.  Ainsi  en  élait-il  jjour  le  seigneur  Pcdrille,  indivi- 
dualité composée,  si  les  deux  termes  ne  s'excluent  pas,  mais 
originale  puissamment,  personnalité  multicolore  sans  bario- 
lage, croisée  sans  bâtardise. 

Le  stud-book,  ce  livre  d'or  de  la  noblesse  la  plus  noble  qui 
soit  en  Angleterre,  vous  certifiera  que  le  croisement  n'altère 
pas  la  race,  pourvu  que  le  sire  et  la  clame,  le  père  et  la  mère, 
soient  de  race  tous  les  deux,  dans  des  aristocraties  cheva- 
lines diverses. 

L'aspect  général  du  seigneur  Pedrillo  deThomar  était  franc, 
plutôt  par  lierté  que  par  rondeur  ;  son  flegme  avait  des  joyeu- 
setés  inattendues  et  ses  gaités  s'arrêtaient  devant  je  ne  sais 
quelles  limites  qu'un  tnie  gentleman  ii  Londres,  un  cabal- 
lero  vero  à  Madrid  voit  d'instinct  et  ne  sait  pas  francliir.  Il 
avait  de  l'entrain,  mais  sans  bruyantes  explosions,  et  ses 
obligeantes  facilités  ressemblaient  à  la  condescendance. 

Hector,  en  quelques  minutes,  détaillait  peut-être  mieux  la 
gamme  subtile  de  ces  nuances  que  nos  vaillants  higidanders 
ne  l'eussent  fait  en  toute  leur  vie.  Hector  appartenait  à  ce 
monde  qui  possède  le  sixième  sens  des  appréciations  et  l'ins- 
tinct de  la  critique.  Là-bas,  en  Ecosse,  de  l'autre  côté  des 
monts  Grampians,  ce  sens  et  cet  instinct  sont  encore  in- 
connus. 

Hector  devinait  une  contrainte,  si  légère  qu'elle  fût,  parmi 
ces  allures  vives  et  solides,  et  peut-être  l'attention  extraor- 
dinaire qu'il  payait  au  seigneur  Pedrille  venait-elle  précisé-, 
ment  de  ce  fait.  11  s'étonnait  d'un  étrange  mouvement  de 
sympathie,  qui  naissait  en  lui,  combattu  par  des  défiances 
que  rien  ne  justifiait  encore.  La  place  que  prenait  dans  sa 
pensée  ce  personnage,  si  brillant  sous  l'humble  apparence 
de  son  titre  et  de  son  rôle,  le  blessait  presque,  et  il  s'achar- 
nait d'autant  à  trouver  le  mot  de  l'énigme.  Le  mot  était 
peut-être  dans  la  popularité  même  dont  semblait  jouir  U 
correo-mayor  parmi  cette  petite  armée  de  soldats  gentils- 
hommes. 
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Cet  homme,  Hector  se  l'avouait,  eût  plu  de  même  à  des 
Français.  11  y  avait  en  lui  une  supériorité  voilée,  mais  non 
point  modeste,  qui  forçait  l'examen,  et  il  y  avait  aussi  un 
charme  qui  gagnait  du  premier  coup  la  bataille  de  l'épreuve. 
Auprès  des  femmes,  ce  don  s'appelle  séduction;  c'est  l'au- 
torité de  don  Juan.  Auprès  des  hommes,  cela  n'a  point  de 
nom,  ou  plutôt  il  faut  s'en  tenir  à  ces  expressions  vagues  - 
attrait  ou  attraction,  nous  dirions  presque  influence  magné: 
tique. 

Au  physique,  son  apparence  formait  un  contraste  complet 
avec  la  beauté  charnue  et  un  peu  lourde  des  géants  qui  l'en- 
touraient. Sa  chevelure,  brune  et  molle  comme  les  boucles 
qui  sejouent  autour  des  tempes  d'une  femme,  s'emprisonnait 
dans  une  résille  et  laissait  à  découvert  son  front  large  où  la 
lumière  jouait  généreusement.  Il  y  avait  autour  de  ses  yeux 
un  cercle  de  fatigue,  mais  le  regard  en  était  net,  clair,  jeune, 
sous  la  vive  arête  de  ses  sourcils,  arqués  d'un  seul  trait. 
C'était  dans  ses  yeux  que  gisait  la  hauteur  parfois  un  peu 
provoquante  de  sa  physionomie,  mais  le  sourire  les  faisait 
doux  comme  la  prunelle  d'un  enfant.  Sonnez,  àpeineaqui- 
lin,  avait  un  dessin  sévère  que  complétaient  en  l'adoucissant 
les  charmants  contours  d'une  bouche  sculptée  à  l'antique, 
gracieuse,  forte,  et  qui  parfois,  quand  l'œil  s'enflammait, 
quand  les  sourcils  contractés  rapprochaient  leurs  croissants, 
avait  un  silence  terrible. 

Ce  soir,  il  ne  savait  que  sourire  aux  toasts  trop  nom- 
breux de  l'hospitalité  montagnarde. 

—  D'où  nous  arrivez-vous  de  ce  pas,  Correo?  demanda 
Rouge-Dick,  après  les  premières  santés  portées. 

—  De  Tolède,  major,  en  passant  parTalavera. 
Avez-vous  sauté  par  dessus  les  lignes  françaises  qui  tien- 
nent, dit-on,  la  rive  gauche  de  la  Guadarrama? 

—  !N'on  pas,  cher  monsieur;  je  les  ai  traversées,  et  j'ai 
même  fait  un  assez  passable  souper  chez  le  colonel  des  che- 
vau-légers  lanciers  de  la  garde,  qui  veut  bien  me  regarder 
comme  ua  aimable  compagnon. 

—  Il  a  du  goût,  ce  colonel! 

—  Il  a  du  goût,  c'est  positif...  fatvais  quelqtJes  petites 
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communications  à  faire  au  marOchal,  avant  de  regagner  nos 
quartiers  à  Talavcra.  J'ai  touclié  barre  chez  le  général... 

—  Quel  maréchal  et  quel  général?  demanda  Rouge-Dick  en 
riant. 

—  Le  maréchal  Jourdan  et  le  général  Wellesley. 

Hector  était  tout  oreilles.  Cet  homme  était-il  une  sorte 
d'ambassadeur  et  y  avait-il  des  négociations  pendantes?  Ce 
pouvait  être  pour  lui  la  liberté. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  n'avez  été  à  Madrid,  Cor- 
reo?  interrogea  Capitaine-Temple. 

—  Hier,  gentleman. 

—  Que  dit-on  à  Madrid? 

—  Des  contes,  monsieur.  On  échange,  en  outre,  des  œil- 
lades au  Prado  et  à  l'église.  Madrid  sera  toujours  une  cité 
très-occupée. 

—  Quels  contes  fait-on,  Correo? 

—  On  en  fait  beaucoup,  mais  la  mode  a  des  préférences  : 
le  capitaine  Fantôme  est  à  la  mode. 

—  Le  capitaine  Fantôme!  répétèrent  tous  les  convives. 

Ce  mot  parvint  jusqu'au  groupe  de  nos  chasseurs- volti- 
geurs, qui  n'avaient  eu  avant  cela  d'autre  souci  que  de  faire 
honneur  à  l'hospitalité  highlandaise.  Hs  firent  silence  et 
dressèrent  l'oreille.  Ceux  qui  les  entouraient  se  taisaient  déjà. 
En  Ecosse,  le  mot  fantôme  éveillerait  l'attention  d'un  sourd. 
Mais  nul  ne  ressentit  plus  vivement  l'effet  que  notre  jeune 
lieutenant  Hector  de  Chabaneil.  H  tressaillit  et  changea  de 
couleur.  Miss  Ned,  son  voisin,  qui  avait  pour  lai  des  préve- 
nances toutes  fraternelles,  lui  dit  : 

—  Prenez  un  doigt  d'eau-de-vie,  lieutenant,  vous  ne  vous 
trouvez  pas  bien. 

Hector  le  remercia  en  essayant  de  sourire. 

—  Et  au  camp,  Correo,  reprit  Rouge-Dick,  parlc-t-on  aussi 
du  capitaine  Fantôme? 

—  Un  peu  plus  qu'à  Madrid,  cher  monsieur.  A  la  table  de 
l'état-major  du  maréchal,  où  je  déjeunais  hier,  tous  ces  mes- 
sieurs radotaient  à  l'envi  l'histoire  du  capitaine  Fantôme. 

—  Qu'est-ce  que  le  capitaine  Fantôme?  demanda  tout  bas 
le  soldat  Mac-Pherson. 
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Morin  releva  sa  moustache  à  poignée. 

—  Une  crâne  histoire,  répondit-il.  Va  bien! 

—  Et  vraie  comme  la  vérité,  oui!  ajouta  rAimablc-Âu- 
guste. 

—  Silence  dans  les  rangs,  sans  vous  commander  !  fit  Pont- 
Neuf.  La  conversation  du  particulier,  là-bas,  parait  instruc- 
tive et  intéressante. 

—  Ce  qui  m'étonne,  disait  en  ce  moment  miss  IN'ed,  c'est 
que  notre  vaillant  courrier  puisse  ainsi  pénétrer  dans  le  camp 
français,  tout  à  son  aise... 

—  J'y  suis  plus  souvent  que  chez  vous,  Wellesley,  inter- 
rompit le  seigneur  Pedrille. 

—  Je  ne  t'y  ai  pourtant  jamais  vu,  toi!  pensa  entre  haut 
et  bas  le  sergent  Morin,  dont  les  gros  sourcils  commencèrent 
à  tomber  sur  ses  yeux,  et  tu  m'as  l'air  d'un  espion,  aussi 
Yrai  que  Paris  était  au  roi  avant  la  République! 

—  C'est  juste,  c'est  juste!  s'interrompit-il  pour  répondre 
à  un  double  avertissement  de  Pont-Neuf  et  du  Toulousain, 
dont  les  grosses  semelles  lui  écrasaient  les  orteils.  Nous  ne 
gommes  pas  ici  à  la  noce.  Le  Marseillais  aurait  dit  :  Méflancc! 
—  qu'est  la  devise  du  militaire  dans  l'embarras, 

—  Mais  comment  diable  faites-vous,  en  définitive?  s'écria 
Houge-Dick.  Il  n'y  a  donc  que  des  myopes  aux  quartiers  du 
roi  Joseph? 

Le  Correo  sourit  et  but  son  verre  de  xérès  à  petites  gor- 
gées. 

A  la  question  de  Rouge-Dick,  le  seigneur  Pedrille  répondit 
avec  toute  sa  souriante  et  froide  politique  : 

—  Cher  monsieur,  si  j'étais  Français  au  lieu  d'être  Espa- 
gnol, si  je  travaillais  pour  le  général  Jourdan  au  lieu  d'agir 
pour  le  général  Wellesley,  qu'y  aurait-il  de  changé  dans  ma 
conduite?  Vous  m'accueillez  fort  bien  et  vous  avez  pour  cela 
vos  raisons  ;  les  Français  font  de  même  et  pour  les  mêmes 
motifs.  H  y  a  bien  cette  différence  que  le  métier  d'éclaircur 
est  fort  en  honneur  chez  vous,  où  nombre  de  parfaits  gent- 
lemen ne  dédaignent  pas  de  l'exercer,  tandis  que  de  l'autre 
côté  de  l'Albcrche  on  n'éprouve  pas  une  ardente  sympathie 
pour  cette,  profession  si  utile.  Mais  cela  vient  peut-être  de  la 
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difficulté,  de  l'impossibilité,  devrais-je  dire,  où  sont  les  Fran- 
çais de  se  procurer  des  espions  dans  ce  pays  qui,  pour  eux, 
ne  renferme  pas  un  ami.  Le  renard  trouve  toujours  des  dé- 
fauts aux  raisins  qu'il  ne  peut  atteindre.  Si  vouS  tous  mettez 
un  instant  à  ma  place,  vous  verrez  que  je  suis  aussi  complè- 
tement à  l'aise  dans  le  camp  français  qu'au  feu  de  vos  bi- 
vouacs. Il  a  bien  fallu  que  sir  Artbur  eût  quelques  raisons 
de  me  choisir.  Je  parle  le  français  comme  l'espagnol  et  l'an- 
glais; je  ne  vous  cache  pas  que,  de  l'autre  côté  de  l'Alberche, 
le  seigneur  Pedrille  de  Thomar  a  un  autre  nom.  Au  lieu  de 
m'appeler  le  courrier,  ils  me  saluent  du  titre  d'éclaireur  du 
maréchal,  et  quelquefois,  les  gens  qui  ont  le  parler  brutal 
remplacent  ce  titre  par  celui  d'espion,  —  ce  qui  m'importe 
peu,  messieurs,  car  je  n'admets  qu'un  juge  compétent,  qui 
est  ma  conscience. 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  avec  une  soudaine 
hauteur. 

-~  Conscience  de  coquin  !  grommela  le  sergent.  Que  je  te 
trouve  seulement  sur  ma  route,  quand  j'aurai  la  clef  des 
champs  !  Pas  peur  !  disait  le  Marseillais. 

Hector  ne  se  demandait  plus  le  motif  de  la  secrète  répu- 
gnance qui  avait  combattu  le  premier  élan  de  sympathie 
provoqué  en  lui  par  la  vue  de  cet  homme. 

—  Ne  nous  récusez  pas  pour  juge,  courrier!  s'écria  Rouge- 
Dick,  Vous  êtes  Espagnol,  vous  servez  l'Espagne. 

—  Je  sers  mon  pays,  c'est  vrai  !  prononça  Pedrille  de  Tho- 
mar d'une  voix  profondément  émue.  Quand  Tépée  se  brise 
dans  sa  main,  un  soldat  prend  l'arme  du  lion  et  combat  avec 
ses  griffes. 

Quelque  chose  remua  dans  la  poitrine  d'Hector,  tandis 
qu'autour  de  la  table  de  bruyants  bravos  accueillaient  l'é- 
nergie de  cette  comparaison.  Les  verres  s'emplirent  et  se  vi- 
dèrent à  la  santé  du  seigneur  Pedrille,  qui  lit  raison  et  reprit 
avec  tout  son  sang-froid  revenu  : 

—  Je  fais  donc  la-bas  comme  ici,  chers  messieurs,  et  par- 
fois il  me  peine  de  tromper  ces  ennemis  si  braves  et  si  con- 
fiants. Je  suis  gai  avec  eux,  je  suis  bavard  comme  eux;  je 
chante  leurs  chansons,  je  raconte  leurs  histoires,  mieux  et 

1.  3< 
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plus  couraminent  qu'eux-mèmc?.  Chefs  et  soldats  ont  en- 
touré plus  d'une  fois  ma  guitare,  car  je  me  suis  fait  trou- 
badour pour  leur  plaire...  A  propos  de  ciianson,  il  y  en  a 
«ne  qui  fait*  rage  entre  FAlberclie  et  Madrid...  Toujours  le 
capitaine  Fantôme...  J'entends  une  mandoline  là-bas  sous  les 
frênes;  qu'on  me  l'aille  chercher,  et  je  vais  vous  dire  les  der- 
niers couplets  clianlés  par  moi  à  l'état-major  du  roi  Josepli- 

Autour  des  bivouacs  anglais,  il  y  avait  toujours  quelques 
rôdeurs  affamés,  mendiants  ou  gitanos,» attirés  par  l'odeur  du 
rosbif.  Avec  l'os  rongé  d'une  côtelette  britannique,  un  Espa- 
gnol fait  deux  bons  repas.  De  l'autre  côté  de  la  fontaine,  une 
gilana  dansait  avec  son  tambour  de  basque,  qu'un  noir  ban- 
dit accompagnait  en  raclant  sa  guitare.  Dix  soldats  se  le- 
vèrent à  la  fois;  l'instant  d'après,  le  seigneur  Pedrille  avait 
entre  ses  mains  la  guitare  du  ^^)andit. 

Les  cigares  s'étaient  cependant  allumés.  Le  cercle  se  res- 
serrait, formé  de  têtes  attentives.  En  un  groupe  solide,  on 
pouvait  voir  nos  soldats,  la  pipe  à  labouclie,  qui  écoutaient, 
eux  aussi,  mais  d'un  visage  froid  et  défiant. 

La  guitare  préluda  sur  un  mode  vif  et  gai,  et  la  voix  mule 
du  courrier,  suivant  la  mesure  rapide,  attaqua  lestement  ce 
boléro  : 

LE  FANTÔME  DU   CAPITALE. 

I 

Le  capitaine,  avant  sa  mort, 

Était  fort 
Et  partout  bien  venu  des  belles; 
Il  disait  à  ses  beaux  dragons  : 

Mes  garçons, 
il  n'est  point  do  femmes  cruelles. 
Aussi,  filleUe  au  grand  œil  noir. 

Vers  le  soir, 
Qui  toulo  seule  se  promène, 
Vous  dira  qu'elle  a  rencontré. 

Sur  le  pré, 
1^  fantôme  du  napil.-iinfl. 
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—  Tonnerre  de  Landerneaii  !  s'écria  l'Aimable-Auguste  en- 
thousiasmé par  la  gaillardise  de  l'air;  je  ne  connaissais  pas 
celle-là,  mais  elle  me  va  dur! 

—  Le  fantôme  du  capitaine!  modula  Pont-Neuf  de  sa  Toix 
fausse.  Lefantô-ô-ùi)ie  du  caiiitaincî 

—  La  paix!  ordonna  sùclieniont  Hector. 

Officiers  et  soldats,  les  grenadiers  higlilanders  battaient 
des  mains  en  criant  bravo.  Le  seigneur  Pediille  continua, 
raclant  ses  cordes  à  toute  volée  : 


II 


Le  capitaine  avait  prédit, 

Ouelque  nuit, 
Où  l'on  s'en  donnait  à  plein  verre. 
Qu'il  irait  prendre  à  Wellington  (1) 

Son  jambon 
El  son  xérès  Je  la  frontière. 
Quand  il  criait,  le  sabre  au  venl  : 

En  avant! 
Comme  il  galopait  dans  la  plaine  1 
L'Anglais,  qui,  pourtant,  a  du  cœur, 

Avait  peur 
Du  fantôme  du  capitaine. 

—  Oh!  oh!  oh!  fit-on  parmi  les  officiers  qui  entouraient  la 
table. 

Et  les  soldats  grognèrent  franchement,  tandis  que  les  chas- 
eurs-voltigeurs,  réconciliés  avec  la  chanson,  appuyaient 
Aimable-Auguste,  qui  criait  bravo  de  tout  son  cœur. 

—  Messieurs,  c'est  de  la  poésie  !  dit  Rouge-Uick.  Ne  -vou- 
ariez-vous  pas  que  les  Français  tissent  des  chansons  pour 
célébrer  notre  gloire  ! 

—  C'était  un  crâne  troupier  tout  de  même  î  murmura  le 

(i)  La  cliàiisou  ne  fui  cviÙLinnient  composée  qu'après  la  batailla 
de  ïalavera,  qui  changea  le  nom  d'Arthur  Yv'ellesley.  Nous  demandonf 
grâce  pour  çel  anachronisme  de  cjuelfjues  jours, 
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sergent  Morin.  Le  Marseillais  le  connaissait  bien.  Mais  motus I 
le  lieutenant  fait  les  gros  yeux  ! 

Pendant  qu'il  jouait  la  ritournelle,  le  seigneur  Pedrille 
sourit  à  la  ronde  comme  pour  excuser  rirrôvérence  de  sa 
ballade  à  l'égard  de  messieurs  les  Anglais.  Puis  il  poursuivit  : 

m 

Le  capitaine,  après  avoir. 

Un  beau  soir 
Qu'il  revenait  d'un  tête-à-tête, 
Éclaboussé  son  gros  major, 

Eut  le  tort 
De  lui  casser  en  deux  la  tête. 
Ce  fut  un  destin  malheureux 

Pour  tous  deux. 
Car,  depuis,  la  chose  est  certaine. 
Le  capitaine  déconfit 

Plus  ne  fit 
Qu'un  fantôme  de  capitaine. 

IV 

Mais  comme  il  était  bon  soudard. 

Le  gaillard! 
Le  diable  pour  lui  fit  merveille 
Et  lui  permit  de  revenir 

Pour  finir 
Sa  faction  et  sa  bouteille. 
Quand  ses  dragons,  sans  oflicier,  -.. 

Vont  plier. 
Ils  ont  son  ombre  qui  les  mène. 
Et  pour  mettre  l'Anglais  à  mal. 

Rien  d'égal 
Au  fantôme  du  capitaine! 

Cette  fois,  malgré  le  geste  impérieux  du  jeune  lieutenant, 
Pont-Neuf,  Toulousain  et  l'Aimable-Auguste  répétèrent  en 
chœur  le»  trois  derniers  vers  de  la  chanson^ 
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—  C'est  moi  qui  voudrais  bien  que  l'espion  m'en  donnerait 
une  copie!  ditProprc-à-Rien  entliousiasnié. 

—  Les  Anglais  ont  bon  dos,  s'écria  Rouge-Dick,  dans  le? 
rhansons  françaises!  Celle-ci,  à  tout  le  moins,  nous  accorde, 
du  cœur.  Je  demande  trois  bravos  pour  le  seigneur  PedrilU.  i 

On  en  donna  six,  car  ces  braves  Écossais  n'avaient  point 
de  rancune,  et  le  pot  de  brandy  circula  généreusement. 

—  Ah  cà!  reprit  Rouge-Dick,  sous  cette  chanson  il  doit  y 
avoir  toute  une  histoire? 

—  On  te  le  garantit,  mon  ami,  grommela  le  sergent  Morin, 
et  une  drôle,  pas  l'embarras  ! 

—  Oui,  répondit  le  seigneur  Pedrille,  il  y  a  une  histoire. 

—  Curieuse? 

—  Très-curieuse. 

—  Et  que  je  la  raconterais  bien  si  on  voulait,  glissa  l'Ai- 
mable-Auguste,  émoustillé  par  les  succès  de  l'Espagnol. 

—  L'histoire  !  demanda-t-on  de  toutes  parts,  seigneur  Pe- 
drille, soyez  bon  prince  et  dites-nous  l'histoire! 

Le  courrier  sembla  hésiter,  et,  pour  la  première  fois,  son 
regard  se  fixa  sur  le  jeune  lieutenant  prisonnier  qu'il  salua 
avec  une  grave  courtoisie. 

—  On  m'a  dit,  prononça-t-il  d'une  voix  lente  et  très- 
douce,  qu'il  y  avait  ici  un  officier  français  du  nom  de  Gha- 
baneil.  L'histoire  qu'on  me  demande  est  vraie  dans  tous  ses 
détails.  Elle  a  pour  héros  le  comte  de  Chabaneil... 

—  Mon  frère,  monsieur,  interrompit  Hector,  couvrant  son 
émotion  sous  un  manteau  de  froideur. 

Le  seigneur  Pedrille  s'inclina  de  nouveau,  tandis  que  tous 
les  regards,  allumés  par  une  curiosité  qui  allait  sans  cesse 
grandissant,  se  fixaient  sur  le  jeune  lieutenant.  Il  reprit  : 

—  Monsieur  de  Chabaneil,  quelle  que  soit  l'opinion  que 
vous  vous  soyez  faite  ce  soir  sur  le  compte  d'un  inconnu,  je 
respecte  en  vous  deux  infortunes  :  votre  malheur  de  famille, 
votre  malheur  de  soldat.  11  ne  me  convient  pas  de  parler 
sans  votre  autorisation. 

Pas  uaa  voix  ne  s'éleva  pour  protester,  tant  la  bonté  de 
cœur  donne  pleinement  ie  sentiment  de  toutes  le?  décences, 
t'avidité  d'entendre  resta  peinte  sur  les  naïfs  visages  oai 
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entouraient  la  table;  il  s'y  mêla  une  expression  de  crainte, 
car  chacun  redoutait  d'être  frustré  dans  l'espoir  d'un  récil 
merveilleux,  mais  un  silence  profond  attendit  la  réponse 
du  prisonnier.  Celui-ci  fut  une  minute  entière  avant  de 
parler. 

—  Dites  non,  et  tout  sera  fini,  glissa  Miss  Ned  à  son  oreille 
en  lui  serrant  la  main  furtivement. 

Hector  se  redressa  et  une  nuance  rosée  vint  à  la  pâleur  de 
ses  joues.  Il  regarda  le  courrier  en  face  et  dit  : 

—  Seigneur  Pedrille  de  Tliomar,  puisqu'on  vous  appelle 
ainsi,  je  ne  vois  pas  ce  que  peut  vous  importermon  opinion, 
et  je  vous  rends  grûce  de  votre  courtoisie.  Peut-être  savez- 
vous  mieux  que  moi  l'histoire  de  mon  frère  aîné,  car  j'étais 
encore  en  France  lors  du  dénoûment  de  cette  tragétlie...  En 
tous  cas,  il  me  plaît  de  l'entendre,  même  dans  la  bouche  d'un 
eimemi. 

Pour  la  troisième  fois,  le  courrier  s'inclina,  et,  comme  un 
murmure  de  satisfaction  s'élevait,  il  fit  signe  delà  main  pour 
réclamer  le  silence. 

IV 

César  de  Chabaneil. 

Comme  le  seigneur  Pedrille  allait  commencer,  une  voix 
s'éleva  au  delà  du  cercle  attentif  et  muet. 

—  C'est  moi  qui  ai  prêté  la  mandoline,  disait-elle,  et  je 
prie  qu'on  me  la  rende. 

—  Silence,  coquin  !...  voulut  crier  le  capitaine  Temple... 
Mais  le  courrier  interrompit  et  se  leva  vivement,  tenant 

d'une  main  la  mandoline  et  atteignant  sa  bourse  de  l'aiUrc. 

—  Approche,  ami,  dit-il  en  faisant  un  pas  hors  du  cercle. 
Le  noir  vagabond  qui  naguère  faisait  danser  la  gitana  vini 

à  sa  rencontre  et  toucha  le  vaste  sombrero  rabattu  en  étei- 
gnoir  sur  ses  yeux.  Il  reçut  la  guitare  et  la  pièce  d'argent, 
loyer  de  son  instrument.  A'.i  lieu  de  remercier.  Il  prononça 
ripiflemeni;  et  tout  bas  : 

—  An.  couvent  de  Saint-i^'rancois  de  dox\ 
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—  Personne  ne  manque?  demanda  le  courrier  du  mômf 

tOD. 

—  Por?onne. 

—  On'on  m'attende. 

L'homme  au  sombrero  se  courba  juPfpi'à  terre  et  rejoignit 
la  gitana  qui  l'attendait  au  delà  des  Trônes. 

—  (lentlemen,  dit  le  seigneur  Pedriile  en  reprenant  sa  place 
d'un  air  libre  et  ralme,  chacun  voit  les  choses  à  sa  façon,  et 
votre  merveilleux,  à  vous,  sent  toujours  à  plein  nez  les  ^pais 
brouillards  de  vos  montagnes.  Il  y  a  fantômes  et  fantômes. 
Les  morts  en  France  sont  aussi  gais  que  les  vivants.  Vos  spec- 
tres font  peur,  leurs  revenants  font  rire.  Comme  cette  his- 
toire est  fuite  pour  les  Français,  et  qu'il  faut  servir  les  gens 
suivant  leur  goût,  vous  voudrez  bien  excuser  un  fantôme 
qui  n'a  ni  blanc  linceuil  autour  des  reins,  ni  effrayant  rùte- 
telier  de  côtes  dénudées,  ni  charbons  rouges  au  fond  de  ses 
yeux  sans  paupières. 

—  Du  diable  si  nos  fantômes  ne  sont  pas  de  la  bonne  sorte, 
correo  !  s'écria  Temple. 

—  La  paix  !  fit-on  de  toutes  parts.  Voyons  comment  sont 
faits  les  fantômes  de  France. 

—  Ne  parlons  que  de  celui-là,  gentlemen.  J'ignore  si  la  chair 
qu'il  a  sur  le  dos  est  de  bon  aloi,  mais  elle  remplit  convena- 
blement le  drap  vert  et  rouge  de  son  uniforme.  11  monte  à 
cheval  comme  Saint-George  et  porte  un  sabre  qui  n'est  pas 
lait  de  brume,  car  il  assomme,  taille  et  pointe.  Sous  son 
casque  étinceTant  qui  abandonne  au  vent  de  sa  course  sa 
crinière  pourprée,  il  y  a  un  visage  humain,  un  visage  jeune, 
beau,  vivant,  et  quand,  aux  heures  de  péril  désespéré,  il 
charge  à  la  tète  de  ses  anciens  dragons... 

—  Mort  de  ma  vie  !  s'écria  malgré  lui  Rouge-Dick,  on  di- 
rait que  vous  croyez  à  tout  cela,  correo? 

—  J'y  crois,  répondit  froidement  le  seigneur  l'edrillc. 

—  Vous!...  H  faut  alors  que  vous  l'ayez  vu. 

—  Peut-être  l'ai-je  vu,  cher  monsieur.  Mais  laissez-moi 
poursuivre  mon  histoire.  A  l'époque  où  éclata  la  révolution 
française,  vers  1791  ou  92,  il  y  a  maintenant  par  conséquent 
(ïix-?cj>t  on  di'^'-biiit  ans,  vivait  à  la  cour  d'Espagne  une  fa- 
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mille  de  vieux  sang  castillan,  les  Guadalupe  de  Cabanil.  Blas 
Guadalupc,  marquis  de  Cabanil,  chef  de  la  maison,  était  gou- 
verneur de  la  forteresse  de  Saint-Roque,  près  de  laquelle  il 
possédait  le  splendide  château  de  Guadalupe,  détruit  main- 
tenant par  vos  canons  anglais  de  Gibraltar. 

Le  marquis  Blas  était  déjà  un  homme  d'âge  en  ce  temps, 
quoiqu'il  eût  une  femme  très-jeune  et  de  tout  petits  enfants. 
La  famille  de  Chabaneil,  à  laquelle  appartient  notre  capitaine 
Fantôme,  émigra  de  France  vers  cette  époque  et  passa  en 
Espagne.  Je  vous  prie  de  remarquer,  sauf  les  dliférences 
naissant  du  génie  divers  des  deux  langues,  la  similitude 
complète  de  ces  noms  :  Chabaneil,  Cabanil.  L'un  est  évidem- 
ment la  traduction  de  l'autre,  et,  en  effet,  Hernan  de  Caba- 
nil, cadet  de  ce  grand  marquis  de  Cabanil,  gouverneur  de 
Valence,  dont  François  I"  fut  l'hôte,  puis  le  prisonnier,  s'éta- 
blit en  France  au  xvf  siècle  et  fut  Fauteur  des  Chabaneil.  Il 
s'était  conservé,  entre  les  deux  branches,  des  relations  peu 
fréquentes,  mais  périodiques  et  presque  solennelles. 

Tous  les  ans,  à  la  Saint-Biaise,  qui  est  la  fête  majeure  de 
Cabanil,  à  cause  du  grand  marquis  et  de  cet  autre  Blas,  che- 
valier Cabanil,  son  ancêtre,  qui  combattit  aux  côtés  de  Gon- 
zalve  de  Cordoue,  les  Chabaneil  de  France  saluaient  par 
lettre  ou  par  ambassade  leurs  aînés  castillans.  Ils  étaient  bien 
en  cour  à  Paris  et  jouissaient  d'une  fortune  considérable, 
mais  qui  n'approchait  point  de  la  puissante  opulenr-e  des 
Cabanil. 

En  Espagne,  avant  le  départ  de  Charles  IV,  Cabanil  était  le 
Riche-Homme  par  excellence  ;  il  avait  à  lui  des  contrées  en- 
tières comme  le  marquis  de  Carabasdes  légendes  enfantines; 
le  trésor  de  Cabanil,  déposé  dans  les  entrailles  de  la  monta- 
gne et  gardé  par  la  Statue  de  Fer,  eut,  selon  la  croyance 
comnmne,  chargé  plusieurs  galions. 

Les  Chabaneil  émigrés  arrivèrent  un  soir  à  Madrid,  pleins 
de  conhancedans  l'hospitalité  de  leurs  parents.  Ils  perdaient 
tout  en  quittant  la  France,  mais  les  temps  pouvaient  chan- 
ger, et,  d'ailleurs,  qu'importait  leur  indigence  vis-à-vis  des 
richesses  fabuleuses  de  Cabanil  ?  La  famille  française  se  com- 
posait de  cinq  membres  :  la  comtesse  veuve  de  Gésar-Au- 
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Ruslc  Guadalupe  de  Gbabaneil,  mort  brigadier  des  armôes 
du  roi;  Jeanne  sa  fille;  César,  son  fils  aîné;  le  jeune  Hector, 
qui  pouvait  être  alors  un  enfant  de  trois  ou  quatre  abs,  et 
l'abbé  Biaise  de  Ciiabaneil,  cbanoine  de  Saint-Martin-dc- 
lours,  frère  cadet  du  feu  comte. 

On  les  arrêta  devant  une  maison  carrée,  la  plus  vieille  de 
Madrid,  dont  le  pignon  massif  barrait  presque  la  partie  la 
plus  étroite  de  la  rue  du  duc  d'Albe.  11  y  avait,  sur  la  rue,  au 
mur  du  pignon,  des  fenêtres  à  meurtrières,  et  nulle  autre 
ouverture  n'apparaissait.  En  retour  du  pignon,  une  haute 
muraille  bordait  la  rue;  une  porte  monumentale  s'ouvrait  à 
son  centre  surmontée  par  un  énorme  écusson  de  pierre  que 
deux  anges  portaient. 

Le  blason  espagnol  est  conteur;  ses  vieilles  armoiries, 
cbargèes  d'Iiiéroglypbes  et  de  ligures  que  les  paléographes 
des  autres  pays  ont  peine  à  décbillrer,  chantent  pour  la  plu- 
part quelque  épopée  sinistre  ou  chevaleresque.  Il  est  certes 
plus  d'un  parmi  vous  pour  connaître  l'écu  de  Cabanil,  si 
remarquable,  et  sculpté  au  fronton  de  tant  de  palais  dans  les 
capitales  de  l'Espagne.  Cabanil  porte  :  «  d'or  aux  mains  de 
sable,  saisissant  aux  cheveux  deux  tètes  de  carnation  »  avec 
cette  devise  :  Ilijas  son  mias  (ûlles  sont  miennes).  Je  dois 
vous  dire  l'origine  de  ces  armoiries,  pour  que  vous  sachiez 
d'un  coup  quel  intraitable  sang  coule  dans  les  veines  de  cette 
race. 

François  I"  était  depuis  une  semaine  dans  Valence  et  il  y 
avait  un  mois  qu'à  Paris  il  avait  tout  perdu,  fors  l'honneur. 
Selon  les  ordres  de  l'Empereur,  Blas  de  Cabanil,  gouverneur, 
traitait  son  royal  hôte  avec  magnificence  et  lui  cédait  les  troi? 
quarts  de  sa  propre  maison.  La  flotte  était  mouillée  aux  bou- 
ches du  G uadalaviar;  la  noblesse  des  environs  était  accou- 
rue; ce  n'étaient  à  Valence  que  fêtes  et  terlullias  dont  les 
captifs  français  étaient  les  héros,  et  personne  n'y  dansait 
mieux,  dit-on,  que  le  roi  chevalier  lui-même. 

Blas  de  Cabanil  avait  deux  filles,  toutes  deux  jeunes  et 
belles,  comme  il  est  de  coutume  dans  cette  magnifique  race. 
Une  nuit  que  l'on  dansait  au  château,  le  vieux  majordome 
du  marquis  pénétra  dans  la  chambre  où  son  maître  veillait 
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seul,  loin  dos  bruits  joyeux.  Il  se  mit  à  genoux  et  baisa  la 
terre,  disant  : 

—  Ric-he-IIommc,  me  sera-t-il  permis  de  vivre  après  l'avoir 
révélé  la  Iionte  de  ta  maison? 

Blas  déposa  son  livre  et  lixa  sur  lui  son  regard  de  statuel 

—  La  vérité  te  fera  vivre,  répondit-il,  fe  mensonge  serai, 
cause  de  ta  mort.  Sois  fidèle,  parle  et  ne  crains  rien. 

Le  majordome  se  releva  et  croisa  ses  bras  sur  sa  poi- 
trine. 

—  Le  roi  de  France,  Pàcbe-Homme,  dit-il  à  voix  basse  cl 
les  larmes  aux  yeux,  t'a  pris  Ion  bonlieur  et  ta  gloire.  Les 
deux  filles  de  Cabanil  se  rendent  chaque  nuit  dans  son  appar- 
tement et  conspirent  son  évasion.  Douze  barques  se  tiennent 
prêtes  sur  le  Guadalaviar.  L'or  et  les  diamants  du  trésor  de 
Cabanil  ont  séduit  soldats  et  marins.  Tes  filles  ont  trahi  loi, 
l'empereur  et  l'honneur. 

—  Si  tu  as  dit  vrai,  répliqua  le  grand  marquis,  froid  et 
pale  comme  un  marbre,  tu  mourras  riche;  si  tu  as  menti, 
songe  à  ton  âme. 

Il  prit  la  lampe  qui  avait  éclairé  son  étude  solitaire  et  se 
rendit  à  la  chambre  du  trésor.  Le  long  des  galeries  où  pen- 
daient les  sombres  portraits  des  Riches-Hommes,  on  enten- 
dait le  son  joyeux  des  rebeca  et  des  violes,  accompagnés  par 
la  mandoline  aigiie.  Cinq  diamants  et  dix  sacs  de  quadruples 
pisloles  manquaient  au  trésor.  Blas,  sans  prendre  le  temps 
de  couvrir  sa  léte  nue,  descendit  sur  les  rives  du  ficuve. 
Douze  barques  étaient  là  et  pas  une  sentinelle  le  long  des 
rivages.  Un  des  matelots  lui  dit  : 

—  L'homuïe!  la  marée  n'attend  pas.  Le  seigneur  roi  s'at- 
tarde trop  à  danser. 

Le  grand  marquis  revint  en  son  palais  et  entra  dans  1 
salle  de  bal;  sans  mot  dire,  il  alla  droit  à  ses  lillcs  qui 
dansaient  aux  côtés  du  roi  et  plongea  ses  mains  crispées 
dans  les  tresses  de  leurs  cheveux.  Sans  mot  dire,  il  les  ter- 
rassa et  les  traîna  sans  mot  dire  sur  la  mosaïque  de  marbre, 
artt  milieu  de  la  foule  stupéfaite.  Gomme  elles  savaient  qu'il 
fi'y  avait  point  de  grâce  à  espérer,  elles  crièrent,  quand  la 
toix  put  s'élancer  hors  de  leurs  gorges  : 


LE   CAIMTAINE  FANTOME  Od 

—  Cavaliers!  défendez-nous,  car  nous  allons  à  la  mort! 
Il  y  eut  aussitôt  devant  la  porte  une  barrière  d'épées,  et 

le  roi  lui-même,  dit-on,  dégaina.  Ce  fut  alors  que  le  grand 
marquis,  soulevant  ses  filles  des  deux  mains  et  présentant 
leur  sein  nu  à  la  pointe  des  épécs,  s'écria  : 

—  Hijus  son  mias  !  Ces  filles  sont  mon  bien!  Faites  place! 
Et  place  lui  fut  faite. 

Cette  nuit  le  roi  de  France  coucha  dans  un  cachot  Quant 
aux  deux  filles  de  BlasCabanil,  leur  père  les  mit'/ivantes 
dans  une  tombe  qui  fut  murée.  Ce  sont  leurs  tè'2S  et  les 
deux  mains  du  grand  marquis  qui  font  l'écusson  de  Cabanil. 

Gentlemen,  le  portrait  du  grand  marquis  était  dans  la 
salle  basse  où  Ton  introduisit  madame  la  comtesse  de  Gha- 
baneil,  ses  enfants  et  son  beau-frère.  Sous  le  portrait,  il  y 
avait  un  homme  debout.  C'était  deux  fois  le  même  visage 
austère  et  dur  comme  l'acier.  Le  petit-fils  et  l'ancêtre  por- 
taient du  reste  le  même  nom  et  le  même  titre  ;  c'étaient  deux 
Cabanil,  deux  marquis,  deux  Blas;  ils  avaient  le  même  ùge, 
l'un  vivant,  l'autre  sur  la  toile,  le  même  cœur  aussi. 

—  Je  vous  salue,  comtesse,  ma  cousine,  dit-il.  Prêtre, 
mon  cousin,  je  vous  salue.  Que  Dieu  soit  avec  les  enfants 
innocents.  Le  vent  qui  souffle  du  côté  de  la  France  est  un 
air  empoisonné  :  on  y  blasphème  Dieu  et  le  roi.  Vous  êtes 
victime  de  l'épidémie,  mais  reçoit-on  au  port  le  vaisseau  où 
sont  les  malades  de  la  peste?  Le  Riche-Homme  a  de  l'or  pour 
BBS  parents  qu'il  aime,  mais  l'Espagne  n'a  pas  de  place  pour 
ceux  qui  apportent  la  contagion  impie.  Yous  avez  tous  fait 
la  révolution,  vous-mêmes  qui  en  souffrez,  gentilshommes, 
femmes,  prêtres  et  roi!  Vous  avez  en  vous  le  germe  maudit. 
Éloignez-vous  de  ceux  qui  ont  gardé  la  santé  de  l'âme  ;  je 
vous  affirme  que  rieu  ne  vous  manquera,  si  vous  partez  tout 
de  suite  et  de  bon  gré  ;  si,  au  contraire,  vous  réclamez  l'hos- 
pitalité comme  un  droit,  entrez  et  soyez  prisonniers  dans 
ma  maison.  Je  vous  donne  le  choix.  L'Océan  est  libre  :  le 
port  est  soumis  aux  lois  de  la  quarantaine. 

Madame  la  comtesse  de  Chabaneil  n'accepta  ni  l'une  ni 
l'autre  de  ces  deux  alternatives.  La  famille  exilée  sortit  de 
cette  maison,  dont  elle  n'avait  vu  que  le  vestibule,  les  mains 
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vides  et  le  cœur  blessé.  La  comtesse,  n'ayant  d'autres  res- 
sources que  ses  bijoux,  dont  la  meilleure  part  était  déjà 
vendue,  se  choisit  une  retraite  dans  le  quartier  des  pauvres 
et  y  vécut  modestement;  mais,  dans  cet  asile,  un  ange  vint 
la  visiter. 

La  femme  du  Riciîc-Homme,  dona  Mencia,  marquise  de 
Cabanil,  avait  alors  vingt-quatre  ans;  elle  était  belle,  comme 
le  furent  depuis  ses  deux  lilles,  les  perles  de  l'Espagne.  Ce 
qu'elle  eut  à  dépenser  de  bonté,  de  grâces  et  de  délicatesse 
pour  adoucir  la  liberté  outragée  de  la  comtesse,  vous  pouveï 
le  deviner.  Elle  y  réussit  surtout  parce  qu'elle  amenait,  elle, 
trois  chers  petits  enfants,  plus  jeunes  que  ceux  de  sa  cou- 
sine, qui  vinrent  du  premier  coup  offrir  leurs  baisers  sou- 
riants aux  petits  exilés,  et  la  paix  se  fit  dans  ces  chères 
caresses  échangées. 

Jeanne  de  Cliabaneil,  âgée  de  six  ans,  prenait  déjà  sur  ses 
genoux  Blanche  et  Joaquina  de  Gabanil,  deux  chérubins  de 
Dieu;  César  protégeait  Angel  autant  que  son  bien-aimé  frérc 
Hector,  et  le  bon  abbé  Biaise,  un  jeune  homme  pensif  et 
doux,  les  rassemblait,  fatigués  de  leurs  jeux,  pour  leur  dire 
la  morale  en  histoires. 

Ceci  avait  lieu  à  Tinsu  du  marquis  de  Cabanil.  Les  enfants 
eux-mêmes  étaient  discrets,  à  cause  de  la  terreur  inspirée 
par  leur  père.  Le  marquis  savait  seulement  que  sa  femme 
faisait  passer  certaines  sommes  aux  exilés,  et  cela  lui 
plaisait,  car  il  avait  l'âme  généreuse  à  sa  manière.  S'il  ab- 
horrait la  peste,  comme  il  a])pclait  la  pensée  française,  il 
eût  jeté  à  pleines  mains  son  or  aux  pestiférés. 

La  comtesse  et  sa  jeune  famille  changèrent  cependant  pctt 
à  peu  leur  manière  de  vivre.  L'aisance  entra  chez  eux  ;  il 
n'y  avait  rien  à  refuser  aux  ingénieuses  et  angéliques  façons 
de  la  marquise.  La  comtesse  et  elle  devinrent  des  amios,  eu 
plutôt  des  sœurs,  tandis  que  les  petits  enfants,  confondus 
en  un  môme  troupeau,  grandissaient  frères  et  sœurs. 

Pour  ne  pas  désobéir  totalement  aux  ordres  du  marquis 
cependant,  dés  qu'ils  eurent  l'âge,  les  deux  Chabancik 
quillércnt  Madrid.  César,  l'ainé,  fut  placé  à  l'école  mililairo 
d'Etou,  toute  pleine  encore  des  souvenirs  de  sir  Arthur 
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Wellesley,  et  le  petit  Hector  entra  au  collège  écossais  de 
Valladolid. 

César  avait  douze  ans  et  Hector  atteignait  sa  sixième 

'  année  quand  les  deux  frères  se  séparèrent.  Ils  s'aimaient 

ardemment  tous  les  deux;  je  ne  crois  pas  qu'ils  "se  soient 

jamais  revus  entre  cette  époque  et  la  catastrophe  qui  mit 

fin  à  la  carrière  de  l'aîné... 

Ici,  le  regard  du  conteur  se  tourna  comme  malgré  lui  vers 
le  jeune  lieutenant  qui  écoutait  grave  et  calme.  Tous  les 
yeux  suivirent  ce  regard.  Hector,  interrogé  ainsi  par  le 
silence  du  seigneur  Pedrille  et  l'attention  générale,  répondit 
tout  bas  ce  seul  mot  : 

—  Jamais  ! 

Nous  ne  saurions  dire  ce  que  sa  présence  ajoutait  d'in- 
térêt au  récit  du  courrier.  Celui-ci  avait  promis  de  joyeuses 
aventures,  et  certes,  jusqu'ici,  son  conte  était  loin  de  remplir 
sa  promesse;  mais  il  ne  s'agissait  plus  d'un  conte;  le  con- 
trôle d'Hector  donnait  à  tout  ce  qui  était  dit  un  caractère 
d'authenticité  irrécusable. 

On  comprenait  d'ailleurs  que  la  présence  du  jeune  Cha- 
baneil  dût  imprimer  forcément,  et  à  l'insu  même  de  l'im- 
provisalcur,  un  cachet  sérieux  à  ses  paroles.  Le  cercle 
resserré  présentait  un  cordon  de  figures  curieuses,  parmi 
lesquelles  tranchaient  les  tètes  plus  vives  de  nos  soldats, 
out  tiers  d'entendre  une  histoire  française  en  plein  camp 
ennemi. 

Assurément,  ils  savaient  comme  tout  le  monde  le  gros  des 
aventures  du  capitaine  l'antôme,  mais  la  légende,  prise  ainsi 
dans  ses  origines,  était  pour  eux  aussi  nouvelle  que  pour 
les  grenadiers  écossais  eux-mêmes. 

Le  conteur  avait  ce  débit  simple  et  discret  qui  sans  cesse 
attire  l'intérêt.  Il  eu  savait  long,  Morin  l'avait  déjà  dit  à  ses 
subordonnés  avidement  attentifs,  peut-être  plus  long,  en 
effet,  que  \q  lieutenant  lui-même,  car  rien  n'échappe  à  ces 
espions  qui  flairent,  qui  furettent  et  qui  ont  le  diable  au 
corps. 

—  César  de  Chabaneil,  reprit  le  courrier,  fut  quatre  ans  à 
Eton.  A  l'âge  de  seize  ans,  il  s'échappa  et  passa  la  Manche 
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pour  rentrer  eu  France.  Marcngo  appartenait  ù  l'histoire  et 
la  campagne  d'Italie  venait  de  finir.  César  se  présenta  au 
colonel-général  Soult  sans  répondants  ni  recommandations 
et  lui  dit  : 

—  Je  suis  le  comte  de  Chabaneil. 

—  Au  diable  les  comtes!  répondit  Soult,  qui  n'est  gentil- 
homme que  par  Adam. 

—  Je  sais  l'anglais  sur  le  bout  du  doigt,  reprit  César,  l'al- 
lemand aussi  et  encore  l'espagnol. 

Soult,  qui  était  en  train  d'examiner  une  carte,  leva  les 
yeux  sur  lui. 

—  Cela  vaut  déjà  mieux,  reprit-il,  et  que  voulez-vous  do 
moi,  citoyen  comte? 

—  Je  veux  entrer  dans  vos  grenadiers  à  cheval. 

—  Votre  âge  ? 

—  Je  serai  majeur  dès  que  j'aurai  mon  fusil  sur  l'épaule. 

—  Peste!  vous  savez  le  français  aussi,  monsieur  le  comte! 
D'où  venez-vous? 

—  D'émigration. 

Soult  fronça  le  sourcil.  Ce  n'était  encore  que  le  Consulat; 
il  était  permis  d'aimer  un  petit  peu  la  république.  Soult,  le 
plus  brave  des  soldats,  mais  le  plus  soumis  des  serviteurs, 
aimait  la  république  en  atlenilant  l'empire  et  le  reste. 

—  Oh!  oh!  fit-il,  mauvaise  école. 

—  Général,  répliqua  César,  il  n'est  si  pauvre  pension  dont 
il  ne  puisse  sortir  un  bon  élève.  Je  ne  sais  pas  trop  si  j'ai 
des  opinions;  cela  vient  avec  la  barlie.  Pour  le  présent,  je 
prie  le  Dieu  d'aulrclois,  le  nouv^J  être  suprême  ou  toute 
autre  divinité  qu'il  vous  plaise  nitltre  au  ciel,  de  me  donner 
une  petite  place  dans  les  rangs,  parmi  ceux  qui  servent  la 
France. 

Soult  lui  tapa,  ma  foi!  la  joue,  et  lui'dit  qu'il  était  un  joli 
petit  soldat.  Le  soir,  il  couclia  dans  la  tente  de  Soult  ;  le  len- 
demain, il  écrivait  sous  la  dictée  de  Soult,  qui  se  mit  à  l'aimer 
comme  un  père.  Je  ne  sais  pas  si  le  bon  abbé  lUaise  et  ma- 
dame la  comtesse  de  Giiabaneil  eussent  été  aussi  enchantés 
que  Soult... 

—  Mon  oncle  Biaise  est  mort,  monsieur,  interrompit  ici 
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Hector,  —  et  c  est  avec  le  consentement  de  madame  la  com- 
tesse de  Chabaneil,  ma  mère,  que  j'ai  jjris  du  service  dans 
l'armée  française. 

• —  Que  Dieu  bénisse  la  comtesse,  votre  mère,  lieutenant. 

Je  sais  que  c'était  mic  noble  femme Doux  ans  après, 

César  était  avec  Soult  au  camp  de  Boulogne  ;  deux  ans  après 
encore,  le  jour  même  où  Soult  était  nommé  raaréclial  d'em- 
pire, César  recevait  sa  commission  de  sous-lieutenant.  Cela 
n'avait  pas  marché  vite,  n'est-ce  pas?  Mais  souvenez-vous 
tous,  messieurs  les  officiers,  que  la  flamme  d'une  bougie  est 
obscure  et  froide  à  son  centre.  11  vaut  mieux  n'être  pas  si 
près  de  la  lumière.  César  était  aimé,  on  le  lui  a  prouvé  de- 
puis, mais  il  était  commode  et  on  lavait  sous  la  main  :  on  le 
gardait. 

César  n'entra  pas  dans  les  grenadiers  à  cheval.  Il  eut  sa 
sous-Ueutenance  dans  les  dragons  de  l'Impératrice  et  ne  se 
sentit  pas  de  joie.  On  partait  pour  le  Rhin.  César  fit  de  son 
mieux  dans  la  Souabe,  fut  cité  à  l'ordre  du  jour  à  Donawerth 
et  reçut  sa  première  blessure  en  entrant  dans  Augsbourg. 
A  Austerlitz,  il  était  guéri;  à  léna,  on  le  fit  lieutenant  sur  le 
champ  de  bataille  ;  à  Eylau,  il  eut  les  épauletles  de  ca- 
pitaine. 

Ce  devait  être  là,  messieurs,  vous  le  savez  d'avance,  son 
bâton  de  maréchal.  Des  quaUtés  que  lui  prête  la  chanson, 
par  rapport  à  la  table  et  aux  dames,  je  n'ai  pas  encore  parlé, 
parce  qu'en  vérité  il  ne  songeait  pas  beaucoup  à  tout  cela. 
Sa  passion,  c'était  la  guerre,  et  un  souvenir  occupait  son 
cœur. 

Gentlemen,  je  ne  vous  défends  pas  de  sourire,  mais  j'af- 
firme la  réalité  du  fait  :  César  de  Chabaneil  aimait  sa  cou- 
sine Blanche,  qui  était  une  enfant  de  quatre  ans  quand  il 
l'avait  quittée.  Je  ne  puis  vous  dire  comment  cela  se  faisait, 
mais  à  mesure  que  passaient  les  années,  il  voyait  en  lui- 
même  la  petite  fille  grandir  et  devenir  femme. 

L'ange  aux  blonds  cheveux  changeait  de  sourire.  L'ùmc 
naissait  dans  le  jais  humide  de  ses  prunelles.  César  devinait 
en  quelque  sorte  les  transformations  de  chaque  jour  et  se 
traçait  un  portrait  fleurissant  du  bouton  qu'il  avait  vu  naître. 
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jadis  il  appelait  Blanche  sa  petite  femme  ;  aujourd'hui, 
Hlanche  était  la  maîtresse  de  sa  pensée  et  l'aimant  lointain 
autour  duquel  gravitaient  ses  rêves. 

D'un  Allemand,  vous  croiriez  cela,  parce  que,  au  delà  du 
[ihin,  ils  se  sont  fait  une  superhe  réputation  de  songe-creux. 
(  n  les  voit  toujours,  dormant  on  éveillés  entre  une  chope  et 
une  pipe,  poursuivre  l'ennui  profond  de  leur  somnolente 
féerie.  Leur  poésie  bâille  à  se  démettre  la  mâchoire,  et  leurs 
chansons  ressemblent  au  lourd  ronflement  d'un  gras  bourg- 
mestre engourdi  sous  sa  surcharge  de  bière.  Mais  un  Fran- 
çais! mais  un  capitaine  des  dragons  de  l'Impératrice!  bercer 
l'amour  au  maillot  et  perdre  son  imagination  dans  les  sen- 
tiers d'un  conte  bleu  !  Souriez,  messieurs,  le  capitaine  César 
aimait  sa  petite  cousine  Blanche  qu'il  n'avait  pas  revue  de- 
puis qu'elle  avait  perdu  ses  dents  de  lait, 

Et  son  premier  soin,  après  la  paix  de  Tilsitt,  fut  d'obtenir 
un  congé  pour  aller  aux  genoux  de  sa  mère,  derrière  la- 
quelle il  entrevoyait  l'angélique  visage  d'une  belle  fille  de 
quinze  ans.  A  quinze  ans,  souvenez-vous-en,  nos  Espagnoles 
sont  des  femmes. 

Le  maréchal  lui  accorda  son  congé  et  l'embrassa  par-des- 
sus le  marché  sur  les  deux  joues  en  lui  disant  ; 

—  Comte,  ne  sois  pas  trop  longtemps.  Il  te  faut  un  esca- 
dron à  la  prochaine  victoire. 

Ce  vaillant  maréchal  était  complètement  réconcilié  avec 
les  titres  de  noblesse,  depuis  que  Napoléon  empereur  l'avait 
créé  duc  de  Dalmatie. 

Voilà  notre  capitaine  parti  pour  l'Espagne.  II. avait  entre 
les  jambes  son  bon  cheval  de  Mecklembourg  et  l'c  s'inquiélait 
guère  de  la  roule  à  parcourir.  J'ai  glissé  tout  à  l'heure  sur 
les  naïves  fredaines  de  sa  jeunesse,  mais  je  ne  puis  omettre 
qu'il  avait  la  prétention,  jusqu'à  un  certain  point  justifiée, 
d'être  le  premier  horseman,  comme  vous  dites,  messieurs 
les  Anglais,  le  plus  habile  homme  de  cheval  de  toute  la  cava- 
lerie française,  c'est-à-dire  du  monde  entier... 

A  cette  proposition,  témérairement  avancée,  il  y  eut,  au- 
tour de  la  table,  une  véritable  clameur  de  haro.  Certes,  on 
pouvait  tolérer  bien  des  invraisemblances,  parce  que  l'his- 
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toire  venait  du  camp  français.  Personne  n'eût  dit  mot,  s'il  se 
fût  agi  d'une  ascension  dans  la  lune  ou  d'un  tunnel  ouvert 
jusqu'aux  antipodes;  mais  avancer,  devant  des  Anglai?,  que 
le  premier  cavalier  de  France  est  le  premier  cavalier  du 
monde,  cela  franchit  toutes  les  bornes  et  mérite  protestation 
immédiate. 

La  protestation  eut  lieu,  accompagnée  de  haussements 
d'épaules  et  de  bruyants  éclats  de  rire. 

—  Gentlemen  ,  dit  paisiblement  le  courrier,  l'histoire  est 
longue  et  il  se  fait  tard.  Acceptez,  je  vous  prie,  mon  affir- 
mation,.. 

—  Du  tout,  pardieu  !  s'écria  Rouge-Dick,  entêté  sur  ce 
point.  Je  n'admettrai  jamais  cela!  Bien  que  dans  notre 
pauvre  petit  camp  nous  ayons  deux  écuyers,  Noir-Comin  et 
vous,  Correo,  qui  dameraient  le  pion  à  toute  la  cavalerie 
française  ! 

—  Et  n'avez- vous  pas  entendu  parler  du  fait  de  sport 
accompli  par  cet  Urban  Moreno,  qu'on  nomme  le  Verdugo? 
demanda  l'enseigne  Farlane.  Il  a  franchi  à  cheval  les  trois 
fossés  de  l'enceinte  élevée  par  le  général  Moore  entre  Coria 
et  Vilamiel...  et  à  chaque  saut,  au  moment  inème  où  son 
cheval  planait  entre  ciel  et  terre,  il  a  logé  la  balle  d'un  pis- 
tolet dans  une  pastèque,  piquée  à  cinquante  pas,  au  bout 
d'un  bâton...  Est-ce  joli,  cela,  seigneur  Pcdrille? 

—  Je  monte  passablement,  gentlemen,  dit  celui-ci. 

—  Passablement!  se  récria  Rouge-Dick,  vous  qui  avez  ap- 
porté en  une  nuit  la  nouvelle  du  débarquement  de  la  di- 
vision Grantham  de  Lisbonne  àJIcrida!  Soixante  lieues,  si 
je  ne  me  trompe! 

—  Gentlemen,  c'était  une  longue  nuit  d'automne...  Je 
monte  passablement,  disais-je;  Noir-Comin  monte  bien; 
Urban  Moreno  est  un  virtuose  de  l'étrior;  mais,  morbleu!  je 
suis  le  maître  de  mon  histoire  et  je  vous  répète  que  le 
capitaine  César  montait  mieux  que  tout  cela  !  On  ferait 
un  livre  avec  ses  exploits  de  coureur,  et  je  me  réserve  de 
vous  en  servir  un  ou  deux  avant  la  fin  de  ce  véridique 
récit. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  passa  les  Pyrénées  et,  dans  les  moD- 
I.  4 
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tagnes  de  Mucdo,  il  lui  arriva  une  aventure,  s^  pjrem|ère 
aventure,  à  proprement *i3arler. 

Il  avait  atteint  Medina-Cœli  vers  les  six  licurcs  du  soir, 
après  une  très-longue  traite,  et  pensait  se  reposer  jusqu'au 
lendemain  matin,  lorsque  l'iiôte,  arrêtant  son  cheval  au 
seuil  de  la  misérable  écurie,  lui  annonça  rudement  qu'il 
n'y  avait  pour  lui  ni  lit,  ni  place  à  table.  Les  recrues  de  la 
Navarre  marchaient  sur  Siguensa,  et  les  officiers  avaient 
retenu  toute  l'iiôtellerie.  Il  allait  faire  contre  fortune  bon 
cœur  et  se  remettre  en  selle  pour  gagner  Bujarrabal,  de 
l'autre  côté  de  la  Sierra,  lorsqu'une  voix  tomba  du  premier 
étage  et  dit  : 

—  Holà!  seigneur  capitaine,  je  pars  ce  soir  à  dix  heures. 
Montez;  si  vous  voulez  me  faire  l'honneur  de  partager  mou 
repas,  vous  hériterez  de  ma  chambre  et  de  mon  lit. 

César  leva  la  tête  et  vit  à  la  croisée  un  tout  jeune  officier 
de  recrues  qui  le  saluait  de  la  main  en  souriant.  Sa  figure 
lui  plut;  il  répondit:  —  De  grand  cœur,  lieutenant!  et 
monta,  après  avoir  soigné  sa  bête,  comme  il  convient  à  tout 
cavalier  digne  de  ce  nom. 

Le  lieutenant  espagnol  était  seul  et  assis  déjà  devant  une 
épaule  de  mouton  flanquée  d'une  omelette.  Un  pot  de  viu  de 
Catalogne  moussait  auprès  de  lui.  Obéissant  à  un  geste  hos- 
pitalier, le  capitaine  prit  place  et  attaqua  l'éclanchc  en 
liomme  qui  est  à  vingt  lieues  de  son  déjeuner.  L'officier  es- 
pagnol était  presque  un  enfant  et  un  charmant  compagnon; 
il  coupa  court  aux  actions  de  grâces  que  César  entamait  la 
bouche  pleine,  en  disant  : 

—  Vous  êtes  Français,  seigneur  capitaine;  on  prétend  que 
les  Français  n'ont  peur  de  rien  :  cela  est-il  vrai? 

—  Cela  est  vrai,  seigneur  lieutenant,  répondit  Cliabaneil 
à.  tout  hasard. 

L'Espagnol  lui  versa  un  bon  verre  de  vin  et  reprit  en 
eouriant  • 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  seigneur  capitaine...  A  votre 
santé  et  à  vos  amours!...  Jloi,  j'ai  perdu  mon  cheval  et  ma 
bourse,  la  dernière  fois  que  j'ai  passé  la  Sierra.  Je  suis 
cadet  de  famille  :  don  Diego  Valverde,  pour  vous  servir,  et 


LE  CAPITAINE   FANTOME  63 

j'avoue  qu'une  pareille  brèche  à  mes  finances  esl  pour  nnoi 
chose  très-considérable. 

—  Il  y  a  donc  des  bandits  dans  la  Sierra,  seigneur  lieu- 
tenant? 

—  11  n'y  en  a  qu'un,  seigneur  capitaine,  mais  il  en  vaut 
trente. 

—  Comment  se  nomme  ce  terrible  compagnon? 

—  Urban  Moreno,  le  Navarrais, 

—  Est-il  assez  fort  pour  attaquer  tout  votre  bataillon  de 
recrues? 

Don  Diego  Valverdc  poussa  un  gros  soupir  et  remplit  de 
nouveau  les  verres. 

—  Est-il  indiscret  de  vous  demander  votre  nom,  seigneur 
français?  reprit-il. 

—  César  de  Chabaneil,  pour  vous  servir  aussi,  mon  jeune 
maître. 

Le  petit  Espagnol  se  leva,  fit  le  tour  de  la  table  et  se  jeta 
à  son  cou. 

—  Par  saint  Antoine!  s'écria-t-il,  la  rencontre  est  heu- 
reuse! J'ai  étudié  avec  votre  frère  Hector  à  Valladolid  et  j'ai 
servi  sous  votre  cousin  Ange  de  Cabanil  dans  les  gardes 
wallones...  deux  chers  amis...  Je  voudrais  bien  avoir  l'un 
ou  l'autre  des  deux  avec  moi  pour  mon  équipée  de  celle 
nuit,  capitaine.  Les  recrues  restent  ici  jusqu'au  jour,  et  moi 
je  suis  chargé  d'aller  à  Siguensa  préparer  les  quartiers... 
Dites-moi,  vous  avez  quatre  heures  pour  reposer  votre  cheval 
et  vous  :  seriez-vous  homme  à  me  faire  un  peu  la  conduite 
au  clair  de  la  lune? 

11  ne  faut  pas  appeler  poltronnerie  des  craintes  d'enfant  si 
franchement  exprimées.  César  se  mit  à  rire  et  accepta  le 
cartel  du  meilleur  de  son  cœur.  Tout  sembla  gagné  pour  le 
petit  seigneur  Diego,  qui  reprit  sa  place  en  paix  et  retrouva 
son  appétit  perdu  eu  un  clin  d'oeil. 

La  cruche  de  vin  de  Catalayud  se  vida  et  fut  remplacée 
par  du  meilleur  ;  le  petit  lieutenant  aurait  voulu  du  cham- 
bertin  et  du  johannisberg,  nectars  qu'il  connaissait  seu- 
lement de  nom,  pour  fêter  son  ami  le  capitaine.  Sou  con- 
tentement le  faisait  communicatif. 
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Il  avait  eu  quelques  rivalités  d'amourettes  avec  son  rom- 
mandant,  rancunier  comme  un  Navarrais,  et  son  commandant 
n'aurait  pas  été  inconsolable,  si  un  malheur  lui  fût  arrivé 
dans  la  Sierra.  D'autre  part,  il  n'osait  pas  réclamer  d'escorte, 
parce  que  tous  les  officiers  espagnol&  ont  charge  expresse 
d'être  braves  comme  le  Cid  et  qu'il  redoutait  les  moqueries 
de  garnison  encore  plus  que  les  importunités  du  seigneur 
Urban  Moreno.  Mais  avec  son  ami  le  capitaine  français,  car- 
rajo  !  il  se  sentait  capable  de  braver  toutes  les  bandes  de  la 
vieille  Castille! 

César  de  Chabanoil  voulut  avoir,  comme  de  juste,  quelques 
renseignements  sur  le  pays  et  sur  cet  Urban  Moreno  que 
vous  paraissez  connaître  assez  intimement,  gentlemen,  lui 
ou  son  homonyme,  et  qui  commençait  alors  sa  carrière  dans 
la  montagne,  au  fond  des  gorges  qui  joignent  la  Sierra 
Muedo  à  la  Sierra  Solorio. 

C'était,  selon  la  réponse  de  Diego  Valverde,  un  fort  aimable 
type  de  bandit  espagnol,  galant  au  suprême  degré,  exigeant 
du  beau  sexe  la  bourse  et  le  baiser,  portant  la  guitare  au  dos 
et  les  pistolets-tromblons  à  la  ceinture  avec  une  grâce  qui  lui 
gagnait  tous  les  cœurs,  associé  avec  les  trois  quarts  des 
hôteliers  de  la  route  et  avec  la  totalité  des  muletiers,  arriéres 
et  conducteurs  de  coches,  vainqueur  des  filles  d'auberge, 
favori  de  leurs  maîtresses  et  amant  déclaré  de  Barbara 
Munos,  la  fameuse  Galicienne,  hôtelière  au  Taunau-Tué,  le 
plus  sinistre  coupe-gorge  de  toutes  les  Espagnes. 

César  demanda  peut-être  comment  un  coupe-gorge  si  cé- 
lèbre pouvait  exister  à  quelques  lieues  de  la  Sainte-Iler- 
mandad  de  Sigucnsa,  et  pour  quelles  raisons  les  recrues  qui 
passent  là  quatre  fois  l'an  n'avaient  pas  fait  justice  de  cet 
infâme  repaire.  Mais  don  Diego  Valverde  déclara  franche- 
ment qu'il  n'en  savait  rien  et  que,  de  Fontarabie  jusqu'à 
Cadix,  les  choses  allaient  ainsi,  en  Espagne,  depuis  le  temps 
du  roi  Pelage. 

Quant  à  la  Galicienne  Barbara  Munos,  elle  travaillait  de  sa 
personne  quand  il  s'agissait  de  broyer  la  tête  d'un  voyageur 
endormi  ou  même  de  l'attaquer  à  force  ouverte,  si  ses  in- 
quiétudes le  tenaient  éveillé.  Elle  avait  eu  déjà  trois  maris, 
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dont  le  dernier  vivait  encore  un  petit  peu;  les  deux  autres 
avaient  été,  l'un  assommé,  l'autre  étranglé. 

C'était  une  belle  femme,  bien  qu'elle  louchât  des  deux 
yeux;  ses  dents  étaient  blanches  comme  l'ivoire  et  chacune 
avait  la  largeur  d'un  dé  à  jouer.  Un  doigt  manquait  à  sa 
main  droite,  par  suite  de  la  morsure  désespérée  d'un  ago- 
nisant. Ses  cheveux  roux  formaient  six  tresses  dont  chacune 
était  grosse  comme  toute  la  chevelure  d'une  femme.  Elle 
était  ivre  une  heure  après  le  lever  du  soleil  et  pouvait  boire 
en  un  jour  trois  cruches  d'aguardiente  sans  avoir  la  mi- 
graine. 

Cet  Urban  Moreno  était  un  galant  bien  heureux  ! 

—  Et  l'hôtellerie  du  Taurcau-Tué ,  interrogea  César, 
savez-vous  au  juste  sa  situation? 

Certes,  certes,  seigneur  capitaine!  Qui  ne  connaît  le  Toro 
Matado,  quand  on  a  fait  la  route  de  Catalayud  à  Siguensa 
seulement  une  fois  dans  sa  vie?  C'est  la  maison  du  diable, 
tout  uniment.  Elle  s'élève  ou  plutôt  elle  s'enfonce  dans  la 
roche  tout  au  fond  de  la  gorge  de  Penas,  à  un  quart  de  mille 
de  ce  qu'ils  appellent  le  grand  chemin,  c'est-à-dire  deux 
fondrières  qui  rayent  le  lit  desséché  d'un  torrent.  Deux  ou 
trois  douzaines  de  petits  sentiers  sont  percés  dans  la  mon- 
tagne à  une  lieue  à  la  ronde  et  tous  finissent  par  arriver  à 
l'osteria  infernale,  qui  est  comme  le  centre  d'une  toile  (f  a- 
raignée.  Bien  des  voyageurs  croyaient  avoir  passé  le  lieu 
maudit  depuis  longtemps  et  cherchaient  des  yeux  déjà  le 
joli  clocher  de  Bujarrabal,  qui  se  sont  trouvés  tout  à  coup 
en  face  d'une  maison  inconnue,  car  l'osteria  a  quatre  faces, 
toutes  dissemblables et  ces  voyageurs-là  dorment  main- 
tenant sous  la  terre  humide,  dans  la  cave  de  Barbara  Munos. 

—  Mais  soyez  tranquille,  ajouta  don  Diego  Valverde,  qui 
craignit  d'avoir  dé.'^oùté  sa  future  escorte,  nous  avons  pleine 
lune,  cette  nulî;  tt  je  connais  la  route  si  parfaitement  que 
j'irais  les  yeux  Mandés  à  travers  la  montagne.  Nous  évite- 
rons les  gorges  de  Penas  en  tirant  à  gauche,  toujours  à 
gauche...  et  je  vous  invite  à  déjeuner  demain  matin,  sei- 
gneur, si  vous  le  voulez  bien,  à  la  fonda  de  l'Esprit-Saint, 
qui  est  le  meilleiu*  bôtel  de  Siguensa^ 

h  4, 


66  rr.  capitaine  fantôme 

Wpar  ?p  mit  à  la  fenêtre.  11  faisait  nuit.  La  lune  montait, 
en  elTet,  à  l'horizon  limpide. 

—  Nous  ferons  de  notre  mieux,  seigneur  Valverde,  dit-il 
en  se  jetant  sur  le  lit.  Éveillez-moi  quand  il  en  sera  temps, 
je  vais  dormir  un  petit  somme. 

Don  Diego  mi  souhaita  aussitôt  la  bonne  nuit  et  se  lut 
comme  un  fils  soumis  qui  respecte  le  repos  de  sou  père.  Cé- 
sar sommeilla  trois  heures  environ,  et  cela  suffit  à  un  soldat 
quand  il  n'y  a  pas  moyen  d'en  prendre  plus  à  sou  aise.  Il  se 
sentit  secouer  par  le  bras  au  beau  milieu  d'un  rêve  où  il 
voyait  Blanche  de  Chabaneil  lui  sourire  au  travers  des  bro- 
deries de  son  voile  de  dentelles.  11  fut  sur  pied  en  un  clin 
d'œil.  Le  temps  avait  changé;  le  vent  secouait  les  châssis  de 
la  fenêtre,  et  de  grands  nuages  noirs,  aux  franges  bleues 
comme  la  mine  de  plomb,  couraient  les  uns  après  les  autres 
dans  le  ciel. 

—  Trinité  sainte  !  Jésus-Maria!  disait  l'hôtesse  en  bouclant 
la  valise  du  jeune  lieutenant,  vous  ne  vous  mettrez  pas  en 
route  par  une  tempête  pareille,  seigneur  don  Diego.  Vous 
savez  ce  qu'est  un  orage  de  nuit,  là-haut  dans  la  montagne, 
puisque  vous  êtes  du  pays.  J'ai  connu  votre  père  et  votre 
mère,  jeune  homme,  des  gens  de  bien  et  des  pratiques.  La 
route  va  être  une  rivière  avant  deux  heures  d'ici. 

—  Bah  !  bonne  dame,  répliqua  Valverde,  qui  était  un  peu 
pâle.  Bujarrabal  n'est  éloigné  que  d'une  heue  et  demie,  après 
tout.  Dans  deux  heures  d'ici,  nous  serons  loin  de  l'autre  côté 
de  la  montagne. 

—  Que  Dieu  vous  garde,  jeune  homme!  prononça  grave- 
ment l'hôtesse,  qui  fit  en  outre  le  signe  de  la  croix.  Par  ces 
nuits  noires,  la  montagne  est  à  Urban  Moreno.  Je  souhaite 
que  vous  n'alliez  pas  à  votre  malheur! 

Elle  se  relira.  Le  capitaine  César  dit  en  rebouclant  son 
ceinturon  : 

—  Ami,  je  faisais  un  joli  songe.  Répondez  franc  :  faut-il 
absolument  que  vous  partiez  ce  soir? 

—  Il  le  faut  pour  l'honneur  de  mon  nom,  répondit  Val- 
verde avec  une  visible  tristesse  Le  command;Mil  me  fait 
passer  pour  uu  jeune  homme  timide.  J'ai  souvent  soubaiUS 


LE  CAPITAINE   FANTOME  67 

d'avoir  à  oser  quelque  entreprise  semblable  à  celle  que  nous 
allons  tenter  cette  nuit. 

—  Un  guide!  s'écria  l'hôtesse  en  rouvrant  la  porte  brusque- 
ment. Prenez  du  moins  un  guide  pour  tenir  la  bride  aux 
endroits  cfifficiles!  Je  vous  aimerais  mieux  sur  deux  bonnes 
mules  que  sur  ces  clievaux-là!  Il  y  a  le  Gibose  qui  marchera 
devant  vous  pour  une  piécette  ou  deux,  la  pauvre  créature. 
Vous  ferez  ainsi  une  bonne  action  et  un  acte  de  prudence, 
nobles  cavaliers.  Je  ne  connais  au  monde  que  le  Gibose  pour 
discerner  la  vraie  route  des  sentiers  qui  mènent  au  Tore 
Matado. 

César  de  Chabaneil  avait  dormi  sur  l'histoire  du  Taureau- 
Tué  et  de  la  maîtresse  du  coupe-gorge.  Son  hésitation  n'avait 
Irait  qu'aux  menaces  de  l'orage.  Le  côté  romanesque  de 
l'aventure  le  remit  en  goût  et  il  dit  à  l'hôtesse  ; 

—  Soit,  bonne  dame,  apportez-nous  votre  Gibose  et  un 
flacon  d'eau-de-vie  de  France. 


Toro  Matado. 

Le  seigneur  Pedrille  tendit  ici  son  verre  à  Rouge-Dick,  et 
ce  fut  le  signal  d'une  rasade  générale. 

—  Gentlemen,  reprit-il  après  avoir  bu,  l'hôtesse  de  Me- 
dina-Cœli  amena,  en  apportant  le  flacon  d'eau-de-vie,  un 
petit  homme  en  guenilles  et  pourvu  d'une  bosse  tout  à  fait 
extravagante.  Ses  cheveux ,  aplatis  entre  deux  énormes 
oreilles,  couvraient  une  figure  deux  fois  trop  grande  pour 
l'exiguité  de  sa  stature,  et  ses  yeux  hardis  brillaient  d'une 
eflronterie  diabolique. 

—  Voici  Lazarille,  le  pauvre  Gibose,  dit  l'hôtesse,  fidèle 
comme  un  chien,  seigneuries!  Il  sent  Urban  Moreno  d'une 
lieue,  et  si  vous  lui  donnez  un  doigt  d'eau-de-vie,  il  trottera 
plus  vite  que  vos  chevaux. 

Le  bossu  se  posa  devant  les  deux  officiers  d'un  air  fier, 
taodis  que  le  feu  4e  ses  yeux  caf  essait  la  bouteille.  César  et 
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Valverdc  burent  un  verre  chacun.  Le  bossu,  à  qui  on  tendil 
la  bouteille,  la  remit  vide  sur  la  table.  11  poussa  un  grand 
soupir,  et  sa  taille  lit  efl'ort  pour  se  redresser.  Vous  eussiez 
dit  que  son  étroite  poitrine  était  tout  à  coup  élargie. 

—  En  route,  commanda-t-il,  si  vous  voulez  franchir  les 
gorges  avant  l'orage! 

Les  deux  chevaux  piaffaient  dans  la  cour  ;  on  fut  en  selle 
en  une  minute.  Les  souhaits  de  bon  voyage  de  l'hôtesse  et 
ses  bénédictions  suivirent  nos  deux  officiers  jusqu'au  bout 
de  la  rue,  puis  ils  se  trouvèrent  en  pleine  campagne  sur  la 
route  plate  et  poudreuse  qui  traversait  des  champs  décou- 
verts. Les  nuées  se  massaient  de  plus  en  plus  et  la  lune  ne 
paraissait  qu'à  de  longs  intervalles,  voguant  tout  à  coup 
dans  quelque  flaque  d'azur  profond. 

Le  vent  soufflait  par  rafales  brusques,  soulevant  des  tour- 
billons de  poussière,  car  on  n'avait  pas  eu  encore  une  goutte 
de  pluie.  Un  vaste  bruit  venait  du  lointain,  comme  si  la  tem- 
pête enragée  eût  éclaté  déjà  sur  la  montagne.  C'était  une 
nuit  sinistre.  Le  Gibose  trottait  en  chantant  au  devant  des 
chevaux,  et  sa  chanson  rauque  ajoutait  je  ne  sais  quoi  de 
lugubre  au  deuil  de  ces  ténèbres  menaçantes. 

—  Hardi,  mes  cavaliers!  criait-il  de  temps  en  temps.  Ce 
sont  des  nuits  pour  Urban  Moreno,  cela!  11  faut  arriver  aux 
gorges  avant  l'ouragan  qui  vient  derrière  nous. 

Puis  il  reprenait  son  chant  croassant  et  monotone.  Quand 
la  lune  se  montrait  à  demi  sous  un  nuage  moins  opaque,  on 
voyait  son  étrange  silhouette  courir  sur  la  route,  blanche 
de  poudre  ;  quand  la  nuée  s'épaississait,  il  semblait  se  perdre 
tout  à  coup  dans  la  nuit,  d'oii  jaillissait  son  chant  bizarre. 

César  de  Ciiabaneil  était  parfaitement  lui-même  et  tel  que 
nous  l'avons  vu  à  la  table  du  souper.  Ces  promenades  noc- 
turnes, en  Espagne  ou  ailleurs,  le  connaissaient,  et  il  fallait 
d'autres  dangers,  je  vous  l'affirme,  pour  entamer  son  sang- 
froid  ;  mais,  depuis  l'heure  du  souper,  le  pauvre  petit  lieu- 
tenant avait  perdu  beaucoup  de  son  humeur  causeuse  et  de 
ses  gaîtés  communicalivcs. 

Ces  ténèbres  semblaient  l'opprimer;  on  pouvait  entendre, 
Pfin4utitnu*il  r.hfivanchait  silencieux,  ea  respiration  courta 
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et  pénible.  Aux  paroles  insouciantes  de  son  compagnon,  il 
répondait  par  monosyllabes,  et  son  malaise,  soit  qu'il  fût 
moral  ou  physique,  allait  évidemment  croissant.  Plusieurs 
fois,  le  capitaine  lui  demanda  s'il  était  malade,  il  répondit 
non,  et  l'entretien  tomba. 

—  Holà!  bossu!  cria  tout  à  coup  César,  viens  çà  et  cau- 
sons, je  m'ennuie. 

Le  Gibûse  ralentit  son  pas  aussitôt  et  interrompit  sa 
clianson. 

—  Pour  causer  comme  pour  marcher,  répondit-il,  je  suis 
aux  ordres  de  Votre  Grâce. 

—  Tu  m'as  l'air  d'un  garçon  de  sens.  Y  a-t-il  longlempa 
que  tu  habites  le  pays? 

—  Depuis  le  jour  de  ma  naissance,  seigneur. 

—  Tes  parents  sont  de  Medina-Cœli? 

—  Oh  !  oh  !  oh  !  mes  parents  !  s'écria  le  Gibose  avec  son 
rire  aigu;  —  je  suis  né  sous  un  chou,  sauf  le  respect  que  je 
dois  à  Votre  Excellence. 

—  Alors,  tu  t'appelles  Lazarille  tout  court? 

—  Non  pas  :  Lazarillo  Giboso,  s'il  vous  plaît!  Et  c'est  un 
nom  harmonieux,  je  pense! 

—  Parle-moi  un  peu  de  la  route,  Lazarille;  quelle  largeur 
a  la  montagne? 

—  Ici  un  quart  de  mille  et  là  une  demi-douzaine  de  lieues, 
selon  le  sens  où  on  la  prend.  Seigneurie.  La  route  est  droite 
comme  un  I,  quand  elle  ne  fait  pas  de  détours,  et  si  seule- 
ment nous  pouvons  éviter  ceux  qui  nous  attendent,  je  ré- 
ponds sur  mon  salut  que  nous  n'aurons  point  de  mauvaises 
rencontres. 

II  y  avait  de  la  raillerie  là-dedans,  mais  aussi  un  fond  sé- 
rieux, et  le  tout  ne  déplaisait  point  au  capitaine. 

—  Penses-tu  donc  qu'ils  nous  attendent,  Gibose?  murmura 
la  voix  altérée  de  Valverde. 

—  La  nuit  est  trop  belle  pour  qu'ils  négligent  l'affût... 
Mais  nous  avons  encore  un  quart  d'heure  de  marche  dans  la 
plaine,  et  je  sais  un  passage  qu'ils  n'auront  peut-être  pas  eu 
l'idée  de  garder. 

— •  Sont-ils  beaucoup?  demanda  César. 
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—  Cela  dépend  des  affaires,  seigneur.  Quand  le  commerce 
va,  Moreno  ne  se  refuse  rien.  Dans  la  morte-saison,  il  tra- 
vaille tout  seul  avec  ceux  du  Toro  Matado. 

—  Et  à  quoi  ga^'nes-tu  ta  vie,  toi,  Lazarille? 

—  A  ceci  et  à  cela,  Votre  Grâce,  .fe  bois  plus  d'aguardionfe 
que  je  ne  mange  de  pain.  Au  printemps  et  dans  Tétô,  je  cours 
devant  les  voyageurs;  à  l'automne,  je  glane  les  champs  du 
Riche-Homme,  le  marquis  Blas  de  Gabanil... 

—  A-t-il  donc  des  biens  aussi  de  ce  côté? 

—  Il  a  des  biens  partout...  L'hiver,  je  suis  moitié  men- 
diant, moitié  voleur. 

—  Voleur  !  répéta  César,  étonné  de  cet  aven  gratuit. 

—  Nous  sommes  en  été.  Seigneurie,  expliqua  le  bossu  în- 
pénument,  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  moi,  car  je  per- 
drais toutes  mes  pratiques,  si  je  trompais  un  voyageur. 

—  Du  diable  si  je  me  fie  à  cette  créature!  grommela  Val- 
verde  à  l'oreille  de  César. 

—  Dis-moi,  Lazarille,  interrogea  encore  ce  dernier,  as-tu 
quelquefois  eu  des  rencontres  avec  Urban  Moreno? 

—  Souvent,  Seigneurie. 

—  C'est  un  audacieux  assassin? 

—  Assassin,  oui;  audacieux,  non.  Il  attaque  rarement  en 
pleine  route  ceux  qui  sont  armés  comme  vous  l'êtes.  Sur  la 
Toute,  on  se  défend.  Au  Toro  Matado,  c'est  bien  plus  com- 
mode. 

—  As-tu  été  au  Toro  Matado? 

—  Une  année  entière,  Seigneurie,  du  temps  de  Samuel,  le 
Portugais,  qui  était  le  valet  de  la  Galicienne.  J'étais,  moi,  le 
valet  du  valet.  Il  y  a  longtemps  de  cela,  et  mon  pauvre  corps 
garde  les  marques  des  coups  que  j'ai  reçus.  Je  suis  tout  petit, 
mais  j'ai  deux  haines  qui  sont  grandes. 

—  Et  comment  as-tu  quitté  le  Toro  Matado?  Ils  ont  eu  pi- 
tié de  toi? 

—  Ils  n'ont  pitié  de  personne,..  Quand  Samuel  est  parti 
pour  chercher  fortune,  j'ai  acheté  ma  liberté  en  promettant 
de  leur  mener  des  chalands. 

—  El  leur  as-lu  mené  des  chalands? 

—  llu  seul,  répliqua  le  bossu  sari«5  hésitef. 
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—  Comment!  misérable  coquia!...  commença  le  capitaine 
en  arrêtant  court  son  clieval. 

—  Marchez,  seigneur,  marchez!  interrompit  Lazariile  en 
ricanant;  voici  le  pied  de  la  montagne,  et  avec  votrepermis- 
sion,  je  vais  J)ientôt  vous  imposer  silence...  La  nuit  est  noire 
comme  l'enfer,  c'est  certain. 

Quoique  l'obscurité  fût  en  effet  de  plus  en  plus  profonde,  il 
était  facile  de  voir  que  le  pays  avait  changé  de  face.  Les 
cliamps  cultivés  avaient  fait  place  à  des  terrains  mamelonnés, 
la  plupart  incultes,  les  autres  couverts  de  bouquets  de  chénes- 
1  loges.  La  route  descendait,  rugueuse  et  pierreuse,  entre 
doux  rampes  dont  la  hauteur  variait,  formant  ù  l'œil  un 
double  et  large  feston. 

—  Je  vais  vous  dire,  seigneur,  reprit  froidement  le  Gibose, 
comment  je  gagnai  bien  malgré  moi  la  prime  de  cinq  douros 
promise  par  Urban  et  la  Galicienne.  J'eus  à  conduire  lan  der- 
nier du  Bujarrabal  àMedina-Cœli,  un  pauvre  vieux  marchand 
juif  qui  se  mourait  d'âge  et  qui  portait  sur  lui  une  ceinture 
trop  bien  garnie.  Il  voyageait  sur  sa  mule,  parce  que  les  con- 
ducteurs des  coches  sont  partout  arrangés  avec  les  bandits. 
Le  juif  allait  rejoindre  sa  famille  et  revenait  de  Siguensa,  où 
j'avais  guidé  des  Anglais  sans  encombre.  La  venta  de  Bujarra- 
bal était  pleine  et  il  trouvait  à  l'hôte  une  mauvaise  mine;  il 
voulut  poursuivre  sa  route,  malgré  l'heure  avancée.  Moi,  il 
m'importait  peu;  nous  partîmes.  Il  n'y  avait  pas  de  lune  et 
c'était  une  nuit  de  novembre,  pleine  de  brouillards.  J'enten- 
dais le  vieux  qui  gémissait  sur  sa  mule,  parce  que  la  route 
était  toute  semée  de  roches,  et  je  lui  dis  :  Seigneur,  la  route 
du  bas  est  plus  longue,  mais  plus  douce.  —  J'ai  hâte,  me  ré- 
pondit-il. Mieux  vaut  pour  moi  mourir  que  de  perdre  le  bien 
de  mes  enfants.  —  Nous  restâmes  donc  sur  le  droit  chemin, 
sa  mule  trébucha  sur  la  pointe  d'une  roche  ;  il  tomba;  je  le 
relevai  privé  de  sentiment.  Je  remerciai  Dieu,  car  un  moine 
du  couvent  d'Arcos  passait  bur  son  âne;  il  m'aida  ii  secourir 
Kon  juif  et  lui  ht  boire,  ainsi  qu'à  moi,  de  bonne  eau- de-vie 
qu'il  avait  dans  sa  gourde.  — Je  sais  ici  prés,  me  dit-il,  un 
abri  où  ce  vieillard  recevra  les  premiers  soins...  Je  ne  con- 
naissais pas  de  maison  dans  la  montagne,  mais  par  les  che- 
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mins  qui  m'étaient  connus,  le  Toro  Matado  était  à  plus  d'une 
lieue  de  là  et  je  n'avais  pas  peur.  Nous  arrivâmes,  le  moine, 
le  vieillard  et  moi,  à  une  maison  que  jamais  je  n'avais  vue  ; 
nous  francliîmes  une  porte  basse  et  je  poussai  un  cri  d'éton- 
nement  :  c'était  la  cuisine  de  la  Galicienne  où  nous  entrions, 
et  la  Galicienne  était  là  qui  me  tapa  sur  la  joue  en  m'appelant 
son  cher  enfant.  Le  moine  ôta  sa  iDarbe  et  son  capuchon  pour 
montrer  le  rude  visage  d'Urban  Moreno. 

—  Et  le  vieux  juif?  demanda  César  de  Chabaneil. 

—  Il  n'avait  plus  qu'un  souffle  de  vie,  mais  ce  souffle  tenait 
ferme  dans  son  pauvre  corps.  Quand  il  vit  qu'on  me  donnait 
mes  cinq  douros,  il  chercha  une  issue  pour  fuir.  Ses  deux 
mains  tremblantes  serraient  sa  ceinture  où  était  son  cœur. 
La  Galicienne  l'abattit  d'un  coup  de  fourche  d'écurie  et  Mu- 
nos,  son  mari,  le  frappa  de  son  poignard,  renversé  qu'il  était 
au  milieu  de  la  cuisine.  Le  sang  ne  vint  pas.  Ils  furent  cinq 
longues  minutes  à  le  tuer.  J'ai  entendu  son  râle  pendant  bien 
des  nuits.  Il  mourut  enfic,  mais  il  fallut  lui  couper  les  poi- 
gnets pour  détacher  ses  mains  de  sa  ceinture,  qui  contenait 
cent  cinquante  onces  d'or.  Son  dernier  regard  fut  pour  moi 
et  il  me  maudit.  Sur  le  salut  de  mon  âme,  je  jure-  que  si  j'a- 
vais eu  la  force  d'assommer  les  Munos  et  le  Moreno,  le  juif 
aurait  gardé  la  fortune  de  ses  enfants. 

Comme  le  Gibose  prononçait  ces  dernières  paroles  avec 
énergie,  un  craquement  se  flt  dans  le  taillis  de  bourdaines 
qui  bordait  maintenant  la  route.  On  était  au  milieu  de  la 
montagne,  et  du  ciel,  noir  comme  un  dôme  d'ébéne,  de  larges 
gouttes  de  pluie  tombaient. 

Le  Gibose  se  glissa  entre  les  deux  chevaux  et  murmura  : 

—  J'ai  parlé  trop  et  trop  tard.  Urban  Moreno  m'a  entendu. 

César  de  Chabaneil  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir,  car  il 
n'y  avait  point  de  défense  possible  contre  un  coup  d'espin- 
gole  tiré  du  fond  impénétrable  de  ces  halliers.  Valvcrdc  allait 
comme  un  mort,  muet  et  pétrifié  sur  sa  selle.  Le  bossu  ne 
parlait  plus. 

Un  éclair  déchira  la  nuit;  c'était  le  premier  ;  il  montra  les 
deux  côtés  de  la  route  :  des  pins  bas  et  trapus  parmi  des 
coches  blanches,  et  en  avant  un  passage  étroit  entre  deux  ta- 


LE  CAPITAINE  FANTOME  •  > 

lus  hauts  et  droits  comme  les  murs  de  deux  gigantesques 
forteresses. 

—  Nous  allons  bien,  dit  le  Gibosc;  —  voici  la  gorge  d'A- 
dam qui  aboutit  au  cabczou  de  Saiiit-Ferdiuand.  Si  nous  pas- 
sons le  cabezon,  un  temps  de  galop  sur  la  gauche,  car  la 
route  est  plane,  et  nous  sommes  en  Gastille  ! 

—  Passe  le  premier!  lui  ordonna  César,  à  l'entrée  du  dé- 
fdé  où  il  était  impossible  à  deux  hommes  de  marcher  de 
front. 

Les  ténèbres  étaient  si  épaisses  entre  ces  deux  remparts 
dont  les  sommets  semblaient  se  rapprocher  et  pendre  en  voûte 
au-dessus  des  voyageurs  qui  cessaient  d'apercevoir  le  ciel, 
que  César  crut  avoir  été  obéi.  Le  Gibose,  selon  lui,  était  de- 
vant, Valverde  venait  le  second,  et  lui,  Chabaneil,  fermait  la 
marche;  mais  à  peine  avait-il  fait  trois  pas  dans  le  détilé 
qu'un  cri  aigu  et  plein  d'agonie  le  retourna  en  sursaut  sur 
sa  selle.  Un  second  éclair  rendait  l'obscurité  visible.  Il  vit, 
pendant  la  dixième  partie  d'une  seconde,  un  homme  de  forte 
taille  et  masqué,  qui  enlevait  le  bossu  à  bout  de  bras  par  les 
cheveux. 

—  En  arrière,  Valverde!  s'écria-t-il,  pendant  que  l'appa- 
rition se  noyait  dans  l'ombre  plus  opaque:  au  secours  de  ce 
malheureux  ! 

Il  fit  en  même  temps  reculer  son  cheval,  car  il  n'y  avait 
pas  la  place  de  volter.  Quand  u  s'arrêta  hors  de  la  gorge  pour 
prêter  l'oreille,  il  entendit  deux  bruits  :  un  froissement  dans 
les  broussailles  voisines  et  le  galop,  lointain  déjà,  du  cheval 
de  Valverde,  qui  prenait  la  fuite  sans  vergogne  et  à  toutes 
jambes. 

Chabaneil  nota  la  direction  du  premier  bruit  et  donna  de 
l'éperon  à  sa  bête,  qui  plongea  dans  le  plus  épais  du  fourré. 

—  A  l'aide!  à  l'aide!  cria  la  voix  du  bossu  à  vingt  pas  en 
avant  de  lui. 

Puis  sa  gorge  rendit  un  râle  étouiïé,  comme  si  une  main  de 
fer  l'eût  étranglée. 

L'éperon  de  Chabaneil  laboura  une  seconde  fois  les  flancs 
de  son  cheval,  qui  bondit,  perçant  sa  trouée  parmi  les  brous- 
sailles. De  temps  en  temps  le  capitaine  demandait  :  Lazarille, 

I.  5 
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^11  es-tu?  Personne  ne  répondait.  An  bout  d'une  centaine  de 
pas,  cheval  et  cavalier  sortaient  du  fourré;  mais  à  ce  moment 
itême  le  sol  manqua  sous  eux  et  i.s  furent  précipités  dans  le 
vide. 

tJn  éclat  de  rire  retentit  sous  bois,  mais  le  capitame  ne  dut 
pas  l'entendre,  car  il  était  en  train  de  dégringoler  le  long 
d'une  rampe  sablonneuse,  au  bout  de  laquelle  son  cheval 
perdit  plante  de  nouveau  pour  aller  se  broyer  au  fond  d'un 
précipice. 

Le  capitaine,  par  une  chance  spéciale  et  sur  laquelle  un 
bon  joueur  n'aurait  pas  risqué  unepistole  contre  cent,  res- 
tait accroché  à  la  fois  par  sa  main  et  par  le  pan  de  son  frac 
aux  branches  d'un  cyprès  qui  pendait  sur  l'abîme. 

Il  resta  là  immobile,  car  le  moindre  mouvement  pouvait 
être  la  mort,  et  il  devina  bien  que  quelqu'un  écoutait  en 
haut  de  la  rampe,  attendant  son  cri  d'agonie^  car  de  petites 
pierres  et  des  mottes  de  sable  ronlèrent  à  droite  et  à  gauche 
delhi. 

Après  quelques  instants,  un  bruit  de  pat»  se  lit  sur  sa 
droite.  Un  homme  descendait  par  un  sentier  ••^ui,  pour  lui, 
restait  invisible.  L'homme  atteignit  le  fond  dn  précipice  en 
assez  peu  de  temps  et  battit  le  briquet  pou*  allumer  une 
lanterne.  11  parlait  seul  et  disait  : 

—  Oh  diable  est  le  corps? 

Le  capitaine,  toujours  immobile,  put  enfin  voir  le  lieu  où 
il  se  trouvait,  aux  lueurs  d'un  éclair.  Le  cyprès,  grêle  et 
rabougri,  qui  surplomblait  terriblement  le  précipice,  tenait 
au  roc  par  ses  racines.  Avec  du  sang-froid,  il  était  possible 
de  gagner  la  terre  ferme,  pourvu  que  quelque  branche  morte 
ne  rompît  pas  sous  le  poids.  César  l'essaya  et  y  réussit;  à 
l'instant  môme  où  la  voix  d'en  bas  reprenait,  sa  recherche 
étant  achevée  : 

—  Ces  Français  ont  tous  de  la  corde  de  pendu  !  Il  n'y  a  là 
que  le  cheval! 

Gomme  vous  pouvez  le  penser,  gentlemen,  le  capitaine  ne 
s'attarda  pas  à  écouler  davantage.  Il  s'enfonça  de  nouveau 
dans  le  taillis,  faisa:.l  Ir  moins  de  bruit  possible  et  es-sayanl 
d<i  retrouver  sa  route  a  luluns. 


LE  CAPITAINE  FANTOME  75 

En  somme,  Urban  Moreno  et  ses  liommes  ne  lui  caiisnieiil; 
désormais  qu'une  inquiétude  médiocre.  En  entrant  dans  lu 
gorge  d'Adam,  il  avait  eu  la  précaution  de  retirer  ses  pis- 
tolets de  ses  fontes  pour  les  passer  à  sa  ceinture,  et  son  saluft 
de  dragon  pendait  à  son  côté.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait 
pour  mettre  à  la  raison  un  bandit  espagnol,  soutenu  ou  non 
par  ses  mirmidons. 

Sa  crainte,  c'était  de  manquer  son  chemin  dans  cette  épou- 
vantable nuit  et  de  tomber  encore  au  fond  de  quelque  trou. 
On  ne  s'accroche  pas  deux  fois  aux  branches  d'un  cyprès, 
et,  sous  la  pluie  qui  tombait  maintenant  à  torrents,  le  sol 
glissait  comme  un  verglas,  mais  il  était  littéralement  im- 
possible de  voir  où  le  pied  se  posait. 

Après  un  siècle  de  tâtonnements,  de  découragements  et  de 
fatigues,  César  de  Ghabancil,  qui  n'avait  jamais  pu  retrouver 
la  gorge  d'Adam,  arriva  enfin  à  une  route  praticable.  Il  lira 
sa  montre  et  la  fît  sonner;  la  montre  dit  une  heure  après 
minuit  ;  il  y  avait  par  conséquent  deux  heures  ou  à  peu  près 
qu'il  s'était  séparé  de  ses  compagnons.  A  son  estime,  il  avait 
pu  faire  depuis  lors  une  lieue  dans  la  montagne  en  ligne 
directe,  sur  la  gauche  du  grand  chemin. 

Qu'étaient-ils  devenus,  ses  compagnons?  Pour  le  pauvre 
Lazarille,  la  réponse  n'était  que  trop  aisée;  mais  Valverde? 
Ce  fils  du  Cid  ne  s'était  peut-être  pas  comporté  avec  une 
vaillance  très-digne  d'être  célébrée  par  les  romanceros,  mais 
ce  n'était  qu'un  enfant,  et  il  y  avait  des  terreurs  dans  l'air, 
cette  nuit. 

ie  capitaine  était  un  cœur  clément,  et  je  crois  que  tous 
les  braves  ont  une  douce  pilié  pour  ceux  qui  tremblent. 
Malgré  la  fuite  du  petit  lieutenant,  César  s'intéressait  à  lui 
et  souhaitait  de  le  retrouver  sain  et  sauf  au  déjeuner  de 
Siguenza.  Comme  le  sentier  était  droit  et  bien  battu  dé- 
sormais, li  mit  le  sabre  à  la  main  et  prit  le  pas  de  course 
sans  autre  précaution. 

Pendant  une  heure  entière  encore,  il  marcha  ainsi.  Du  pas 
dont  il  allait,  on  fait  deux  lieues  à  l'heure.  La  montagne, 
dans  sa  plus  grande  largeur,  n'a  pas  ici  une  demi-lieue. 
César,  habitué  à  s'orienter  dans  des  contrées  inconnues, 
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guetta  le  premier  sentier  coupant  le  sien  à  angle  droit  et  s'y 
engagea  résolument,  bien  sûr  d'arriver  en  moins  d'un  quart 
d'heure  à  la  plaine. 

Son  calcul  se  trouva  juste  ;  du  moins,  précisément  au  bout 
de  ce  temps,  vit-il  l'iiorizon  s'éclaircir  et  les  fourrés  où  il 
marcliail  depuis  si  longtemps  disparaître  à  droite  et  à 
gauche.  Quoique  la  nuit  fût  toujours  aussi  noire,  il  dis- 
tingua une  barrière  au  devant  de  lui  et  la  franchit  d'un 
saut  joyeux,  car  toute  barrière  annonce  une  habitation  hu- 
maine. 

En  effet,  le  toit  d'une  maison  se  profilait  sur  le  ciel 
sombre,  et  par  delà  le  capitaine  crut  apercevoir  d'autres 
maisons,  un  clocher,  tout  un  village,  enfin,  —  sans  doute 
ce  fameux  Bujarrabal  tant  désiré.  Pour  comble  de  bonheur, 
cette  première  maison  du  hameau  était  une  hôtellerie,  car 
on  entendait  l'enseigne  invisible  qui  se  balançait  au  vent  en 
grinçant  sur  ses  gonds.  La  cheminée  fumait  :  bon  signe,  et 
une  lueiir  se  montrait  derrière  les  volets  fermés  du  rez-de- 
chaussée. 

Il  n'est  personne  d'entre  vous,  gentlemen,  qui,  dans  sa 
carrière  miUtaire,  n'ait  ressenti  plus  d'une  fois  le  bien-être 
éprouvé  par  notre  capitaine  à  la  vue  de  tout  cela.  C'était  un 
bon  feu  pour  sécher  ses  habits  trempés  de  phiie,  c'était  aussi 
une  bonne  tasse  de  vin  chaud  pour  remettre  son  cœur,  et 
quelque  chose,  ne  fût-ce  qu'une  modeste  omelette,  pour 
apaiser  la  révolte  de  son  estomac  aflamé.  C'était  enfin  la 
sécurité  revenue,  ce  qui  n'est  pasindiffércnl,  même  au  i)lus 
téméraire  courage,  après  les  fantastiques  dangers  d'une  telle 
nuit.  Un  village!  un  clocher!  Les  bandits  étaient  à  cent 
lieues  derrière  et  notre  capitaine  se  disait,  car  l'aspect  du 
port  rend  l'àme  bonne  : 

—  Pourvu  que  ce  pauvre  Valverde  ait  été  aussi  heureux 
que  moi  ! 

Il  frappa  à  la  porte.  Un  guichet  s'ouvrit  aussitôt  et  fut 
incontinent  bouché  par  une  tète  dont  les  yeux  inquiets  re- 
connurent le  dehors. 

—  Vous  êtes  seul,  seigneur  voyageur?  demanda  une  voix 
douce  et  polie. 
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—  Seul,  mon  hôte,  répondit  le  capitaine,  et  trempé  jus- 
qu'aux os. 

—  Une  triste  nuit,  Trinité  sainte!  dit  la  douce  voix. 
Seigneur  voyageur,  avez-vous  donc  traversé  à  pied  la  mon- 
tagne? 

—  Ouvrez,  mon  hôte!  ordonna  César  impatienté;  nous 
causerons  ensuite! 

La  tête  disparut,  le  guichet  se  referma,  un  agréable  bruit 
de  barres  enlevées  et  de  verrous  tirés  se  fit  entendre,  et 
bientôt  se  montra  sur  le  seuil  un  petit  homme  d'apparence 
chétive,  mais  décente  et  débonnaire,  qui  tenait  une  lampe 
à  la  main.  C'était  le  propriétaire  de  cette  voix  si  harmo- 
nieuse, et  il  l'adoucit  encore  pour  dire,  en  saluant  comme 
on  plonge  : 

—  Soyez  le  bienvenu,  seigneur  voyageur! 

—  Vous  n'auriez  point  reçu  ici  mon  hôte,  demanda  tout 
d'abord  César  de  Cliabaneil,  un  jeune  officier  à  cheval  de 
l'armée  espagnole  :  don  Diego  de  Valverde? 

—  Cette  nuit,  seigneur? 

—  Sans  doute.  Son  chemin  était  de  prendre  Bujarrabal 
pour  gagner  Siguenza. 

—  Ah!  ah!  répéta  l'hôte  qui  eut  un  bon  sourire:  Bujar- 
rabal! 

—  Ne  suis-je  pas  ici  à  Bujarrabal? 

—  Si  fait  bien!  Où  donc  seriez-vous,  seigneur,  je  vous 
prie,  sinon  à  Bujarrabal?...  Pauvre  pays,  c'est  vrai,  mais" 
honnête  et  craignant  Dieu,  certes,  certes...  Quant  au  jeune 
officier  de  l'armée  espagnole,  il  a  dû  passer  franc,  car  nous 
ne  l'avons  pas  vu...  N'est-ce  pas,  Hugo,  que  nous  n'avons 
pas  vu  le  jeune  officier  de  l'armée  espagnole  ? 

Un  grognement  rauque  répondit  dans  l'ombre  que  faisait 
le  manteau  de  la  cheminée.  Il  y  avait  là  un  gaillard  à  la  che- 
velure hérissée,  qui  essuyait  un  plat  de  faïence  avec  une  ser- 
viette, noire  comme  de  l'encre. 

Ces  pauvres  hôteliers  villageois  ne  gagnent  pas  assez  pour 
avoir  des  valets  de  bonne  mine.  Néanmoins,  la  mine  de  ce- 
lui-ci était  par  trop  mauvaise,  et  César,  d'instinct,  reboucla 
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son  ceinturon,  qu'il  étnit  en  train  de  lâcher  pour  se  mettre  à 
l'aise. 

Il  y  avait  quelques  charbons  dans  l'àtre.  Une  table  occu- 
pait lo  milieu  de  cette  pièce  qui  devait  ôtrc  la  salle  com- 
nmyo.  Lc3  murailles  en  étaient  nues,  sauf  quelques  estampes 
grossières,  collées  à  la  maçonnerie;  ces  images  étaient  pour 
une  moitié  des  images  de  saints  encadrées  dans  des  canti- 
ques, pour  l'autre  des  portrriitsde  bandits  célèbres  entourés 
par  la  complainte  qui  racontait  leurs  hauts  faits.  Ce  culte 
du  bandit  ne  prouve  rien  contre  l'honnêteté  d'une  auberge 
îspagnolc;  il  appartient  à  toute  l'Espagne. 

—  Eh  bien!  mon  hôte,  demanda  César,  qui  n'était  pas 
homme  à  se  déconcerter  pour  une  salle  à  manger  de  sombre 
aspect  et  un  valet  de  méchante  mine,  qu'allez-vous  me  donner 
pour  faire  mon  réveillon?  J'ai  grand  appétit,  et  je  ne  regar- 
derai pas  à  la  dépense. 

—  Quand  on  a  le  gousset  bien  garni,  grommela  Hugo,  es- 
suyant toujours  son  assiette  de  faïence,  on  met  un  cheval 
entre  ses  jambes  pour  passer  la  gorge  d'Adam,  j'en  suis 
sûr. 

—  La  paix,  innocent!  cria  le  doux  hôte.  Ah!  seigneur 
voyageur  !  le  mal  qu'on  a  à  se  procurer  des  serviteurs  con- 
venables!... Ne  vois-tu  pas,  Hugo,  que  Sa  Grâce  est  un  ofR- 
cier  de  France  !  Et  je  gage  qu'il  a  perdu  son  beau  cheval  dans 
quelque  ravin,  oui...  c'est  la  malédiction  de  Dieu,  Excel- 
lence, que  les  routes  de  ce  pays-ci!  Que  diriez-vous  d'une 
tranche  de  lard,  sur  le  gril,  ou  bien  rissolée  dans  la  poêle? 
Nous  avons  avec  cela  du  gâteau  de  mais,  pétri  par  les  mains 
de  ma  bonne  femme  et  qui  est  en  renommée  à  dix  lieues  à  la 

ronde Padrona!   lève-toi!    mon   bien-aimé   trésor,    et 

allume  un  fourneau  pour  la  pratique  que  saint  Antoine  nous 
envoie. 

H  se  lit  un  bruit  dans  ia  pièce  voisine,  la  cuisine  sans 
cloute,  dont  la  porte  noire  était  béante. 

—  Vous  serez  content.  Seigneurie,  reprit  l'hôte;  voici  ma 
compagne  qui  se  lève,  et  tout  sera  prêt  en  un  clin  d''œil.  Voua 
trouverez  le  vin  meilleur  encore  q ne  la  chère,  je  vous  en 
préviens.  Nous  avons  un  baril  de  Hota  qui  nous  est  arrivé 
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Mer.  N'est-ce  pas  un  fait  exprès?  Allons.  Hugo,  une  brassée 
l'e  sarment  sur  ces  cliarbons;  ne  vois-tn  pas  que  ce  iientil- 
lionirae  grelotte?  Éveille  Lilias  à  coups  tle  pied,  lu  fainéante, 
l.'OLir  qu'elle  descende  à  la  cave...  Ma  chère  femme,  là-bas, 
que  ce  soit  vile  et  bien  préparé...  Dépéchons,  tout  le  monde  : 
je  veux  que  le  seigneur  français  aille  dire  jusqu'à  Paris  qu'il 
a  élé  l)i{;n  traité  dans  notre  pauvre  maison! 

Hugo  lâcha  enfin  son  assiette  de  faïence  et  sa  serviette 
noire.  Les  sarments  pétillèrent  sur  la  braise  et  prirent 
flamme ,  tandis  qu'on  entendait  distinctement  soufller  les 
fourneaux  de  lacuisine.  Tout  cela  était  de  bon  augure.  César 
se  mit  le  dos  au  feu,  puis  le  ventre,  et  regarda  joyeusement 
fumer  son  uniforme. 

Le  doux  liôle  allait  et  venait;  Hugo  mettait  le  couvert; 
Lilias,  une  petite  fille  pâle  et  triste,  mais  belle,  eu  vérité, 
comme  une  madone,  venait  d'apporter  une  cruche  de  ce  vin 
de  Rota,  tout  frais  arrivé  de  la  veille.  Elle  le  déposa  sur  la 
nappe  et  se  retira  dans  un  coin  où  elle  s'accroupit. 

Quoiqu'elle  fût  ainsi  entourée  d'ombre,  César  croyait  voir 
ses  grands  yeux  noirs  fixés  sur  lui  avec  une  expression  dïn- 
térèf  étrange.  Mais  que  lui  importait?  Savez-vous  ce  qu'il 
aima  mieux  regarder?  Le  gros  Hugo,  qui  avait  repris  son 
assiette  de  faïence  et  qui  l'essuyait  de  nouveau  avec  achar- 
nement. Le  gros  Hugo  était  du  reste  comme  la  fillette  : 
il  fixait  sur  le  capitaine  ses  yeux  farouches  et  décon- 
certés, mais  c'était  seulement  quand  il  pensait  u'ètre  point 
aperçu. 

Le  petit  hôte,  qui  avait  un  instant  disparu  derrière  la  porte 
de  la  cuisine,  revint  tenant  un  verre  tout  dégouttant  d'eay, 
et  dit  avec  son  éternel  sourire  : 

—  Noble  cavalier,  j'ai  passé  moi-même  votre  verre  dans  la 
fontaine,  et  je  vous  invite  à  boire  un  coup  de  ce  délicieux 
vin  du  sud  avant  votre  repas. 

César  ouvrait  la  bouche  pour  dire  :  Mon  hôte,  ce  n'est  pas 
de  refus,  lorsque  son  œil  tomba  par  hasard  sur  le  coin  obscui' 
où  la  petite  Lilias  était  accroupie.  L'enfant  était  levée  à  demi 
et  sa  figure  charmante  semblait  sortir  de  l'ombre.  Ses  yeux 
noirs  brillaient  et  parlaient;  son  doigt  étendu  montrait  li» 
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cruche  plus  impérieux  qu'un  cri,  et  commandail  :  Ne  buvez 
pas! 

César  s'élonna  en  lui-même,  mais  il  garda  le  calme  de  son 
sourire. 

—  Jamais  avant  le  repas,  en  France,  mon  brave  homme, 
répondit-il  le  plus  simplement  du  monde.  C'est  contraire  aux 
règles  de  l'hygiène. 

Les  traits  pâlis  de  la  fillette  eurent  un  beau  sourire. 
Le  doux  hôte  avait  d'abord  froncé  le  sourcil,  mais  il  se  re- 
mit, disant  : 

—  Chaque  pays,  chaque  coutume.  Votre  Grâce  n'en  boira 
que  mieux  en  mangeant. 

A  ce  moment,  la  porte  entre-bâillée  de  la  cuisine  s'ouvrit  à 
deux  battants  et  l'hôtesse  parut,  portant  le  plat  d'étain  où 
fumaient  les  tranches  de  lard  rissolées.  Du  premier  coup 
d'oeil.  César  reconnut  cette  femme  qu'il  n'avait  pourtant  ja- 
mais vue,  et,  du  fond  du  cœur,  il  s'applaudit  d'avoir  obéi  à 
l'injonction  muette  de  la  belle  enfant,  qui  avait  maintenant 
la  tête  sur.  ses  genoux  et  qui  semblait  dormir  dans  son  coin 
obscur. 

L'hôtesse  était  grande,  forte  et  bâtie  comme  un  homme. 
Comme  elle  souriait,  on  pouvait  voir  ses  dents  d'une  blan- 
cheur éclatante,  mais  démesurément  larges.  Elle  louchait  des 
deux  yeux  effrontément  et  ses  cheveux  roux,  plantés  en 
énorme  profusion,  étaient  séparés  en  six  tresses,  dont  cha- 
cune aurait  suffi  à  coiffer  une  femme. 

Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper  :  le  portrait  avait  été  bien 
fait  :  celle-là  était  la  Galicienne,  Barbara  Munos,  qui  ava»lt 
tué  le  pauvre  vieux  juif  de  Catalayud  avec  une  fourche; 
îelle-là  était  la  lugubre  hôtehère  du  Toro  Matado  et  la  mai- 
tresse  d'Urban  Moreno,  le  bandit. 

Messieurs,  le  capitaine  César  avait  alors  vingt-deux  ans, 
mais  il  s'était  trouvé  déjà  à  bien  d'autres  fêtes  en  sa  vie.  Il 
répondit  par  un  sourire  au  sourire  de  la  Galicienne  et  salua 
son  plat  d'étain  d'une  franche  bienvenue. 

—  A  table!  s'écria-t-il  en  lançant  au  loin  son  chapeau  et 
Bon  manteau. 

—  A  table  !  répéta  l'hôtesse  qui  posa  son  plat  sur  la  nappe. 
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—  Vierge  sainte!  ajouta-t-elle,  voilà  un  joli  seigneur! 
Donnez-moi  tout  ce  qui  vous  gène,  noble  cavalier,  vos  pis- 
tolets, inutiles  dans  cette  maison,  paisible,  votre  épée,  tout 
votre  attirail   Mettez-vous  à  votre  aise... 

Joignant  le  geste  à  la  parole,  elle  avança  les  mains  pour 
dôitarrasser  notre  capitaine  de  ses  armes,  mais  il  l'arrêta  en 
lui  prenant  gaillardement  le  menton. 

—  Chaque  pays,  chaque  coutume,  ma  belle  patronne,  dit- 
il  sans  perdre  son  sourire.  En  France,  cet  attirail  ne  nous 
gène  pas  pour  manger. 

La  serviette  noire  d'Hugo  donnait  un  vernis  désespéré  à 
son  assiette  de  faïence.  L'iiùte  et  l'hôtesse  échangèrent  un 
regard,  après  quoi  la  Galicienne  murmura  : 

—  A  votre  volonté.  Seigneurie;  ce  que  j'en  faisais  était 
pour  vous  obhger. 

—  Et  je  vous  dis  grand  merci,  patronne...  Voyons  votre 
souper. 

Le  capitaine  s'assit,  gardant  sa  figure  ouverte  et  son  re- 
gard libre.  Une  œillade  rapide  lancée  vers  la  fillette  ne  lui 
montra  aucun  signal  pendant  qu'il  se  servait  une  couple  de 
belles  tranches  de  lard.  Il  coupa  lui-même  son  pain  et  man- 
gea, je  ne  dirai  pas  d'un  grand  appétit,  mais  sans  trop  de 
répugnance.  Le  vin  seul  lui  causait  de  légitimes  inquié- 
tudes. 

L'hôte,  en  effet,  et  l'hôtesse  avaient  une  cruche  à  part, 
tandis  qu'ils  avaient  mis  sur  leur  pain,  tous  les  deux,  des 
tranches  de  lard  prises  à  son  propre  plat.  Ils  mangeaient  de- 
bout et  buvaient  à  leur  cruche,  l'hôtesse  ayant  dit  en  ma- 
nière d'explication  : 

—  Le  vin  de  Rota  n'est  pas  fait  pour  de  pauvres  gens 
comme  nous. 

—  A  la  santé  du  noble  cavalier,  proposa  le  petit  hôte  après 
les  premières  bouchées. 

Vous  pensez  bien,  gentlemen,  qu'il  n'y  avait  guère  à  re- 
culer. Le  moindre  soupçon  manifesté  devait  être,  selon  toute 
apparence,  le  signal  d'une  attaque  à  force  ouverte  :  or,  il  y 
avait  là  trois  assaillants  dont  deux,  pour  le  moins,  la  Gali- 
cienne et  Hugo,  n'étaient  pas  à  dédaigner.  Etait-ce  tout, 
h  5. 
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cependant?  Nul  n'aurait  pu  le  dire.  Cette  noire  cuisine  était' 
elle  vide? 

Le  capitaine  emplit  son  verre.  Le  doigt  de  la  fillette  fut 
levé  de  nouveau. 

—  Eloignez  la  lampe,  je  vous  prie,  patronne,  dit  le  capi- 
taine; j'ai  la  vue  tendre  et  n'aime  pas  à  voir  la  lumière.  .\ 
votre  santé. 

Le  verre  fut  vidé  d'uu  seul  trait,  au  moment  où  la  Gali- 
cienne abritait  la  lampe  derrière  sa  cruche.  Hugo,  qui  avait 
cessé  d'essuyer  son  assiette  pour  mieux  regarder,  poussa  un 
gros  soupir  en  voyant  disparaître  le  contenu  du  verre,  et 
la  serviette  noire  joua  de  plus  belle. 

—  Seigneurie,  fit  observer  la  Galicienne  en  riant,  si  vous 
n'aimez  pas  la  lumière,  cela  se  trouve  bien,  car  la  lampe 
tire  à  sa  fin,  voyez-vous,  et  nous  n'avons  dans  la  maison  ni 
une  bougie  ni  une  goutte  d'huile...  Ah!  ah  !  nous  ne  sommes 
pas  si  bien  montés  ici  que  dans  les  hôtelleries  de  Paris  où, 
dit-on,  jamais  rien  ne  manque...  Je  souhaite  seulement  que 
la  lampe  puisse  aller  longtemps  pour  vous  mener  jusqu'à 
votre  chambre. 

—  La  route  est  facile,  répliqua  le  doux,  hôte,  et  je  condui- 
rai Sa  Grâce...  Mais  le  vin?  Gomment  trouvez-vous  noire 
vin  ? 

—  DéUcieux,  mon  hôte. 

—  Alors,  usez-en  librement,  car,  vous  savez,  une  fois  le 
vin  tiré,  la  cruche  entière  ne  se  paie  pas  plus  que  le  premier 
verre. 

Il  devait  être  bon,  en  effet,  ce  rota,  du  moins  avait  il  un 
très-agréable  parfum.  Le  capitaine  ne  pouvait  le  juger  que 
par  son  odeur,  car,  usant  d'un  procédé  qu'il  avait  appris  en 
Allemagne,  dans  les  luttes  de  vidercomes,  il  avait  profilé  du 
mouvement  de  la  lampe  pour  avaler  son  verre  par-dessous 
le  menton.  La  méthode  est  naïve  et  froide  pour  la  poitrine, 
mais  le  capitaine,  cette  nuit,  n'avait  plus  rlon  à  craindre  (h 
l'humidité. 

L'idée  lui  vint,  cette  idée-là  viiMit  toujours,  d'emharrasscr 
ses  hôtes  en  leur  oIVrant  de  partager  son  nectar.  Mais  à  quoi 
bOU?  Les  pousser  au  pied  du  mur  si  vile,  n'était-ce  pav 
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hûter  la  catastrophe?  11  avait  dans  leur  sécurité  présente 
une  sauvegarde  éphémère,  11  est  vrai,  mais  qu'il  était  utile 
de  conserver. 

11  but  un  second  coup,  puis  un  troisième,  toujours  par- 
dessous  le  menton.  A  la  quatrième  rasade,  Hugo  lança  en 
l'air  son  assiette  de  faïence  et  la  rattrapa  pour  la  déposer 
•  définitivement  au  râtelier  !  Ce  gros  garçon  semblait  avoir 
reconquis  toute  sa  bonne  humeur. 

L'hôte  et  l'hôtesse,  de  leur  côté,  ne  se  possédaient  pas 
d'aise.  La  Galicienne  lui  déclara  qu'elle  aurait  mémoire  de 
lui  toute  sa  vie,  et  le  doux  petit  patron  lui  promit  de  prier 
pour  lui  la  Vierge  et  les  saints  jusqu'à  sa  dernière  heure. 

La  flamme  de  la  lampe  battait  cependant  depuis  quelques 
minutes;  le  capitaine  se  leva  et  repoussa  son  assiette. 

—  Un  dernier  coup,  noble  étranger!  s'écria  la  patronne, 
à  la  santé  de  vos  amours! 

—  Chaque  pays,  chaque  coutume,  ma  commère,  répliqua 
César.  Eu  France,  quand  nous  n'avons  plus  soif,  nous  ne 
buvons  plus. 

—  Alors,  marchez  devant,  Munos,  mou  mari,  ordonna 
l'hôtesse.  Le  gentilhomme  va  saus  doute  nous  confier  ses 
pistolets  pour  les  faire  sécher  et  son  épée  pour  la  fourbir. 

—  Personne  autre  que  moi,  repartit  encore  César,  libre 
et  gai  comme  un  soldat  qui  a  bien  soupe,  ne  touche  jamais 
ni  mes  pistolets  ni  mon  épée. 

—  C'était  pour  vous  obliger.  Excellence.  En  avant,  Munos, 
ou  la  lampe  va  s'éteindre. 

Soit  que  la  lampe  à  bout  d'huile  eût  à  s'éteindre  en  effet, 
soit  qu'il  y  eût  tricherie  de  la  part  de  la  Galicienne,  la  salle 
commune  se  trouva  plongée  tout  à  coup  dans  une  profende 
obscurité.  César  pensa  que  la  crise  était  venue  et  dégaina; 
son  épée  mouillée  grinça  en  sortant  du  fourreau. 

Une  main  froide  toucha  sa  main  et  une  voix  d'enfant  dit 
à  son  oreille  : 

—  Ce  n'est  pas  maintenant. 

—  Que  faites-vous,  seigneur,  que  faites-vous!  criait  en 
même  temps  le  petit  hôte.  Faut-il  punir  de  mort  un  mal- 
JjçuTeux  aubergiste  parce  qu'il  n'a  pas  une  provision  d'buiie 
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dans  sa  cave?  Prends  un  tison,  Hq^o!  Eclaire  Son  Excel- 
lence, afin  qu'il  ne  fasse  pas  de  malheur. 

Hugo  souffla  en  eiret  une  braise  qui  montra  l'entrée  du 
corridor  par  où  l'on  devait  gagner  la  chambre  à  coucher.. 
Le  seigneur  Munos  s'y  engagea  le  premier  et  le  capitaine 
suivit,  l'épée  à  la  main. 

Pendant  qu'il  marchait  dans  une  galerie  humide  et  obs- 
cure, où  ses  deux  coudes  touchaient  les  murailles  à  droite 
et  à  gauche,  il  entendit  i'hôtesse  qui  riait,  raillant  la  pol- 
tronnerie de  son  Munos. 

—  A  ta  niche,  Lilias,  fainéante!  dit-elle  ensuite.  Nous 
allons  tous  désormais  ne  faire  qu'un  somme  jusqu'à  demain 
matin. 

La  galerie  était  assurément  un  lieu  propice  pour  tenter 
un  mauvais  coup.  Le  capitaine  s'attendait  à  être  assailli  par 
derrière  et  devinait  quelque  piège  tendu  sous  chacun  de  ses 
pas;  mais  son  doux  hôte  le  conduisit  sans  encombre  à  sa 
chambre  à  coucher,  qui  semblait  vas(e  et  bien  aérée. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne  vos  défiances.  Seigneurie, 
dit-il  en  s'effaçant  pour  le  laisser  passer.  Nous  ne  sommes 
pas  riches,  mais  nous  vivons  en  chrétiens.  La  bonne  nuit. 
Demain  matin,  vous  finirez  votre  cruche  de  rota...  Voici 
votre  lit  à  gauche...  n'avez-vous  besoin  de  rien? 

Sur  la  réponse  négative  du  capitaine,  le  doux  hôte  réitéra 
son  souhait  de  bonne  nuit  et  disparut  derrière  la  porte 
fermée.  Le  capitaine  était  seul.  Son  premier  soin  fut  de  s'as- 
surer de  la  réalité  du  fait;  il  parcourut  à  tâtons  sa  chambre 
dans  tous  les  sens,  sonda  les  murailles  et  les  moindres  re- 
coins avec  son  épée,  et  se  rendit  ainsi  un  compte  exact  delà 
place  où  vraisemblablement  il  allait  soutenir  un  siège.  Il 
était  seul,  bien  seul.  Les  nmraillcs  pleines  ne  pouvaient 
donner  asile  à  aucun  ennemi. 

Où  élait-il,  cependant?  Il  conservait  un  doute  à  cet  égard, 
et  ce  doute  ne  contribuait  pas  peu  à  relever  ses  espérances. 
Quant  aux  personnes,  il  y  avait  évidence  :  Barbara  Munos  et 
son  mari  lui  avaient  servi  eux-mêmes  à  souper,  mais  il  avait 
fait  au  moins  quatre  lieues  dans  la  montagne  et  il  en  était 
sorti  pour  entrer  dans  la  plaine. 
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Le  Toro  Matado,  repaire  des  Munos,  devait  être  bien  loin 
derrière  lui.  D'ailleurs,  n'y   avait-il  pas  cette  silhouette 
d'un  village  aperçue  dans  la  nuit,  ces  maisons,  ce  clo- 
cher?... 
Certes,  au  fond  de  la  gorge  de  Penas,  il  n'y  avait  point  de 
.  clocher. 

Les  Munos  n'avaient-ils  point  plutôt  changé  de  retraite? 
Les  aubaines  devaient  être  rares  au  cœur  de  la  montagne 
Les  Munos,  riches  de  la  dépouille  du  vieux  juif,  ne  s'étaient- 
ils  point  bâti  un  coupe-gorge  mieux  situé  et  plus  facile  a 
pourvoir  de  chalands? 

Gomme  les  yeux  du  capitaine  s'habituaient  à  l'obscurité, 
im  pâle  rayon  frappa  obhquement  sa  prunelle.  Il  tourna  les 
yeux  de  ce  côté  et  vit  les  nuages  blanchir  au  travers  d'une 
fenêtre  qui  s'ouvrait  au  bout  d'un  couloir  mansardé. 

Il  avait  besoin  de  jour  pour  visiter  son  épée  et  renouveler 
les  cl  arges  de  ses  pistolets;  il  se  dirigea  incontinent  vers  la 
croisée.  L'orage  était  à  bout;  les  dernières  nuées  couraient 
au  ciel  éclairci  et  la  lune  montrait  son  disque  déclinant  der- 
rière le  mur  déchi lé  des  montagnes. 

Le  capitaine  se  trouvait  inopinément  en  face  de  ce  même 
paysage  qu'il  avait  deviné  dans  la  nuit  plus  noire  :  les  mai- 
sons, le  clocher...  Mais  la  lune  éclairait  tout  cela  mainte- 
nant; les  maisons  étaient  des  roches  superposées  et  le  clo- 
cher un  maigre  peuplier,  croissant  dans  un  pli  de  terrain 
humide  entre  deux  pierres.  C'était  la  gorge,  la  gorge  rude, 
sombre,  solitaire,  la  gorge  de  Penas  où  menaient,  comme 
cent  ruisseaux  vont  à  un  seul  gouffre,  toutes  les  routes  sil- 
lonnant la  montagne. 

Il  ouvrit  la  fenêtre,  car  la  pensée  lui  venait  de  s'élancer  au 
lehors  pour  fuir  l'assaut,  désormais  trop  certain  :  mais,  au 
dehors,  c'était  une  rampe  coupée  à  pic,  au  ras  de  laquelle  la 
cabane  était  bâtie,  et  qui  formait  une  douve  de  vingt  toises 
de  profondeur.  Il  eût  fallu  des  ailes.  ■ 

Au-dessus  de  la  douve  se  balançait  l'enseigne  qu'il  avait 
entendue  grincer  sur  son  axe  rouillé.  Elle  était  à  deux  pas 
de  lui  et  la  lune  la  frappait  d'aplomb.  L'enseigne  représentait 
un  animal  géant,  velu  et  cornu,  couché  dans  une  flaque 
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rouge,  et  dos  letlrcs  blanches  criaient  sur  le  fond  noir  du 
tableau  El  Toro  Malado. 


VI 

Le  coupe-gorge. 

—  Je  m'en  doutais!  s'écria  Pont-Neuf  pendant  que  le  sei- 
gneur Pedrille  rc[)rcnait  haleine. 

—  Parbleu  !  appuya  Toulousain.  Et  il  va  trouver  un  corps 
sous  le  lit  qu'il  va  refourrer  entre  les  draps  pour  qu'on  le 
rassomme  à  sa  place.  Pas  bête! 

—  C'est  vieux,  opina  l'Aimable-Auguste.  J'ai  idée  qu'il  va 
plutôt  nouer  ses  draps  au  balcon. 

—  Ou  faire  le  tour  en  montant  sur  le  toit,  dit  Morin.  Le 
Marseillais  avait  usé  une  fois  du  subterfuge,  ayant  été  pincé 
dans  une  reconnaissance  en  Bavière...  Va  bien!  qu'il  disait; 
n'empêche  que  l'Espagnol  a  le  lil  pour  narrer  une  anecdote. 

—  Et  c'est-il  des  vérités  qui  se  sont  passées  en  chair  et  en 
os,  sergent,  tout  ça?  demanda  Proprc-à-Fiicn.  Y  a-t-il  un 
vrai  Toro  Matado? 

—  ]f^  te  dirais  :  Oui,  Hslon,  dans  le  pays  des  bourdes,  s'il 
ne  s'agiysait  pas  du  capitaine  Fantôme,  répondit  Morin.  Mais 
celui-là,  vois-tu,  saute  par-dessus  les  maisons  de  cinq  étages 
et  passe  parles  trous  de  serrures...  Silence  partout! 

—  Mes  chers  messieurs,  poursuivait  en  ce  moment  le 
courrier,  je  vous  ai  présenté  tout  à  l'heure  sans  trop  de  façon 
un  des  principaux  personnages  de  notre  histoire.  Le  capi- 
taine Fantôme  a  eu,  selon  la  légende,  bien  des  folles  amours, 
mais  on  lui  connaît  deux  attachements  chevaleresques  et 
purs  tous  les  deux  sans  être  rivaux  :  Blanche  de  Cabaiiil,  sa 
cousine,  et  la  Doncella,  cette  ravissante  inconnue  qui  a 
tourné  la  tète  de  tout  Madrid,  pendant  le  dernier  hiver.  IS'ous 
verrons  bientôt  Blanche  de  Cabanil;  nous  avons  déjà  vu  la 
Doncella... 

—  Quoi!  dit  iUjuge-Dick,  la  pâlotte?... 

—  La  petite  fille  d'auberge?  ajoutèrent  plusieurs  Yoix, 
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—  Lilias! 

—  Lilias,  oui,  gentlemen...  et  les  braves  Français  qiii  m^ 
font  l'honneur  de  m'écouter  avec  une  attention  dont  je  les 
remercie  pourront  me  prêter  leur  témoignage...  N'ont-ils  pas 
tous  entendu  parler  de  la  Doncella? 

—  Tous,  parbleu!  répondirent  les  chasseurs-voltigeurs. 
Et  l'Aimable-Auguste  ajouta  en  frisant  sa  mousljache  ! 

—  Sauf  le  respect  que  je  dois  au  lieutenant  et  ^  la  com- 
pagnie, on  a  parlé  dessus  elle  fameusement... 

—  Tout  autant  que  dessus  le  capitaine  Fantôme,  l'inter- 
rompit Morin  avec  autorité.  C'est  pareillement  des  deux 
parts  des  éuigmcs  remplies  de  mystères  !  Seulement,  la  Don- 
cella est  une  jeune  dame  en  chair  et  en  os,  jolie  comme  un 
cœur  et  mieux  couverte  qu'une  reine,  je  peux  le  dire,  car  je 
l'ai  vue,  un  soir  que  j'étais  de  garde  au  palais... 

—  Au  palais  du  roi  Joseph?  demanda-t-on. 

—  Gomme  de  juste. 

—  Et  la  Doncella  venait  chez  le  roi? 

—  C'est  présupposable,  puisqu'elle  entra  dans  le  cabinet 
en  passant  par-dessus  un  maréchal  de  France  et  deux  minis- 
tres espagnols...  Pas  d'affront,  comme  disait  le  Marseillais... 

—  Ceci  nous  servira,  interrompit  le  seigneur  Pcdrille. 
Revenons  pour  le  moment  à  Cé^ar  de  Chabaneil.  On  a  beau 
avoir  un  peu  le  diable  au  corps,  comme  il  l'avait  beaucoup, 
au  dire  de  toutes  ses  biographies,  on  ne  peut  être  à  son  aise 
dans  un  lieu  semblable  et  sous  le  coup  de  pareilles  menaces. 

César,  après  avoir  chargé  ses  pistolets  avec  un  soin  minu- 
tieux et  rendu  à  son  épéc  le  jeu  qu'elle  devait  avoir  dans 
son  fourreau,  se  demanda  ingénument  ce  qui  lui  restait  à 
faire.  Attendre.  A  son  estime,  on  devait  le  laisser  tranquille 
pendant  une  bonne  heure,  sinon  deux,  pour  avoir  tous  les 
bénéfices  du  narcotique  ou  du  poison  qu'on  lui  avait  versé. 
Il  perçait  à  jour  très-parfaitement  le  plan  de  campagne  de 
ses  adversaires,  et  il  n'y  avait  pas  pour  cela  besoin  d'être  un 
sorcier. 

Les  bandits  espagnols  ne  sont  braves  qu'à  leur  corps  dé- 
fendant ;  ils  sont  en  outre  paresseux  au  suprême  degré,  sc- 
lOû  le  génie  de  la  nation.  Les  gens  de  l'hôtellerie,  tout  supé- 
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rieurs  en  nombre  qu'ils  étaient,  avaient  sans  doute  coutume 
de  se  ménager  encore  d'autres  avantages  :  de  là  la  comédie 
du  vin  de  Rota.  Les  mets  eux-mêmes  n'étaient  pas  saupou- 
drés de  la  même  épice,  tout  uniquement  pour  que  la  Gali- 
cienne et  son  petit  époux  pussent  prendre  leur  part. 

En  conséquence,  on  devait  laisser  au  patient  retiré  dans  sa 
chambre,  le  temps  de  tuer  son  agonie,  ou  de  s'endormir  d'un 
sommeil  de  plomb,  selon  que  la  cruche  contînt  du  poison  ou 
seulement  un  narcotique.  De  cela  César  ne  pouvait  pas  juger 
sainement,  puisqu'aucun  atome  du  perfide  breuvage  n'était 
entré  dans  son  estomac. 

Il  se  promena  de  long  en  large  pendant  dix  minutes  dans 
sa  chambre  où  le  ciel  clair  envoyait  maintenant  ses  reflets. 
Vous  pensez  que  l'idée  ne  lui  venait  point  de  se  mettre  au  lit. 
Au  bout  de  dix  minutes,  il  se  jeta  dans  un  fauteuil,  puis  il 
se  releva  brusquement  pour  aller  barricader  la  porte  de  son 
mieux.  Il  songeait  :  s'ils  ne  sont  que  cinq,  nous  pouvons 
leur  faire  voir  du  chemin  :  deux  pour  mes  pistolets,  trois 
pour  mon  sabre... 

On  gratta  tout  doucement  à  sa  porte,  devant  laquelle  il  ve- 
nait justement  de  pousser  une  commode.  Il  arma  un  de  ses 
pistolets  et  retint  son  souffle. 

—  Seigneur  étranger,  dit-on  tout  bas,  seigneur  étranger  ! 
Le  capitaine  n'avait  garde  de  répondre,  car  il  était  à  cent 

lieues  de  penser  à  la  petite  Lilias. 

—  Seigneur  étranger,  c'est  moi...  moi  qui  vous  ai  fait 
signe  avec  mon  doigt...  Jésus,  Maria!  dormez-vous  donc  et 
auriez-vous  bu  malgré  mon  avertit-sement? 

Le  capitaine  n'en  voulut  pas  entendre  davantage.  Il  déran- 
gea la  commode  et  ouvrit  la  porte.  Lilias  entra  et  courut  tout 
d'un  temps  vers  le  lit.  Le  capitaine  enlendilqu'un  cri  d'hor- 
reur s'élouffait  dans  sa  poitrine.  H  vint  à  son  tour  auprès  du 
lit,  qu'il  n'avait  pas  mémo  encore  examiné;  le  lit  semblait 
vide,  et  la  couverture  de  couleur  sombre  ne  paraissait  pas 
avoir  été  touchée.  Lilias,  d'un  mouvement  convulsif,  saisit 
la  main  du  capitaine  et  la  passa  entre  les  draps. 

—  C'est  mouillé!  dit  celui-ci  avec  un  vague  frisson  de  ré- 
pugnance. 
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•  —  Vous  êtes  le  troisième  de  cette  nuit,  prononça  tout  bas 
Lili*«î  entre  ses  dents  serrées. 

—  Comment!  le  troisième? 

—  Ce  qui  mouille  votre  main,  c'est  du  sang! 
Gentlemen,  il  y  aun  frémissement  qui  fait  le  tour  de  celte 

.  table,  et  c'est  plaisir  de  raconter  des  histoires  à  des  auditeurs 
comme  vous.  Il  n'est  pourtant  pas  un  de  vous,  y  compris 
niissNed,  comme  vous  appelez  Edouard  Weliesley,  qui  n'ait 
vu  couler  le  sang  à  Ilots  sur  un  champ  de  bataille,  pas  un  de 
vous  qui  n'ait  bravé  la  mort  en  se  jouant  avec  insouciance, 
avec  folie. 

Croyez-moi,  il  y  a  mort  et  mort.  La  bataille  ades  entrame- 
nients  qui  ressemblent  aux  ivresses  même  de  l'amour.  La 
mort  est  là,  radieuse  d'orgueil,  comme  on  tressait  des  fleurs 
autour  du  sacrifice  antique. 

Tout  soldat  sent  l'autel  sous  ses  pieds  et  à  Tentour  de  l'au- 
tel, si  humble  qu'il  soit,  ce  soldat,  il  devine  l'univers  qui  le 
contemple.  On  a  murmuré  à  son  oreille  le  mot  de  gloire,  et 
il  a  dans  le  cœur  le  nom  de  la  patrie.  Sa  dernière  heure  a 
pour  lumière  deux  religions  et  rôve  deux  palmes  :  celle  des 
liéros  avec  celle  des  martyrs. 

Mais  la  mort  dépouillée  de  ses  prestiges,  la  mort  solitaire, 
nocturne,  hideuse,  la  mort  du  bœuf  à  l'abattoir,  que  sais-je? 
cette  horrible  blessure  qui  ouvre  la  gorge  ou  cette  obscène 
massue  qui  broie  le  cerveau  jaillissant  hors  du  crâne,  la  nuit, 
dans  cet  infect  réduit  où  le  cadavre  va  saigner  dans  la  ruelle, 
habituée  à  boire  le  sang...  Le  capitaine  César  de  Chabaneil 
était  comme  vous  tous,  gentlemen  ;  il  avait  fait  ses  preuves 
d'intrépidité  dix  fois,  cent  fois;  cependant  il  recula  gelé 
d'horreur  e$  de  peur. 

—  La  couche  est  plate,  balbutia-t-il,  comme  s'il  eût  essayé 
de  douter;  je  ne  vois  point  là  les  restes  d'un  homme. 

Au-devant  du  grabat,  il  y  avait  une  marche,  selon  la  mode 
espagnole.  Vous  avez  vu  partout  ces  marches  s'ouvrir,  for- 
mant une  sorte  d'armoire  couchée  ou  de  bahut  très-bas  où  se 
placent  les  bardes.  Lilias  souleva  la  marche,  et  dans  cette 
boite,  carrée  comme  un  cercueil,  César  distingua  les  pâles 
contours  d'un  cadavre  tout  nu. 
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La  petite  Lilias  regardait  cela  froidement.  Elle  était  aguer-, 
rie  à  ces  choses  comme  vous  êtes  aguerris  aux  carnages  sous 
le  soleil. 

—  Ils  venaient  de  finir,  dit-elle,  quand  vous  avez  frappé 
à  la  porte  de  la  maison.  Ils  n'ont  pas  eu  le  temps  de  changer 
les  draps  du  lit.  C'est  pour  cela  qu'ils  ont  feint  de  n'avoir  pas 
d'huile,  et  que  Darhara  Munos  a  éteint  la  dernière  lueur  de 
la  lampe. 

Malgré  lui.  César  essayait  de  distinguer  les  traits  du  ca- 
davre, mais  plus  il  s'eirorçait,  plus  les  lignes  se  mêlaient 
dans.le  noir.  Parfois,  son  œil  ébloui  voyait  la  forme  humaine 
se  balancer  doucement;  d'autres  fois,  elle  montait  soudain 
vers  lui,  comme  si  une  marée  invisible  l'eût  soulevée.  Il  lui  * 
était  impossible  d'en  détacher  son  regard. 

—  Vous  avez  dit,  murmura-t-il,  que  j'étais  le  troisième? 

—  Oui,  deux  autres  sont  venus  avant  vous. 

—  Il  n'y  en  a  qu'un  ici. 

—  L'autre  a  été  pendu  dans  la  cave.  Il  n'était  pas  besoin 
pour  celui-là  de  tant  de  cérémonies.  C'était  un  pauvre  enfant 
qui  menait  les  voyageurs  à  Medina-Cœli,  à  Bujarrabal,  par 
la  gorge  d'Adam... 

—  Le  Gibose  !  s'écria  César.  Ont-ils  donc  assassiné  cette 
pauvre  créature? 

—  Ils  l'ont  jugé  en  bas  tout  à  loisir,  car  il  est  arrivé  le 
premier,  avec  le  Moreno  qui  le  menait  en  laisse,  attaché  par 
le  cou  comme  un  chien.  Il  avait  prononcé  dans  la  montagne 
des  paroles  imprudentes,  et  ils  l'ont  déclaré  traître  à  la  frérie 
d'Aragon-et-Castille.  Hugo  a  fait  un  nœud  coulant  à  la  laisse, 
et  le  bospi;,  qui  pleurait,  a  été  suspendu  à  la  voûte. 

—  Et  il  est  mort? 

—  Non,  seigneur...  J'ai  coupé  la  corde  en  allant  chercher 
une  cruche  de  vin  de  Rota  pour  le  second  qui  est  venu. 

—  Le  second,  c'était  celui-ci? 

Le  doigt  crispé  du  capitaine  montrait  le  cadavre. 

—  Celui-ci,  oui,  seigneur,  répondit  doucement  Lilias, 

—  Savez- vous  comment  il  s'appelait? 

—  Non,  soigneur. 

—  Était-il  jeune? 
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—  Tout  jeune...  et  très-beau,  c'est  certain...  quelque 
enfant  de  famille,  portant  l'uniforme  depuis  bien  peu  de 
temps. 

Le  capitaine  avait  le  cœur  serré,  car  chacune  de  ces 
paroles  enfonçait  en  lui  une  certitude  triste. 

—  Ah!...  prononça-t-il  à  voix  basse;  tout  jeune...  très- 
beau...  et  portant  l'uniforme! 

—  L'uniforme  d'officier  des  recrues  navarraises ,  sei- 
gneur. 

—  Yalverde ,  murmura  César  pendant  que  sa  tête  s'in- 
clinait vers  les  restes  du  malheureux  enfant;  Diego  Yal- 
verde... Eu  fuyant,  il  a  trouvé  son  sort  le  premier...  Il  y  a 
quelques  heures,  il  souriait,  le  verre  en  main,  parlant  de 
sa  belle  maîtresse  et  de  sa  vieille  mère...  Il  souriait,  mais  il 
tremblait  aussi,  car  ce  n'était  qu'un  enfant,  et  Dieu  envoie 
des  pressentiments...  C'était  l'ami  d'une  soirée,  mais  j'avais 
promis  de  le  protéger  et  je  lui  dois  encore  mon  sang. 

— 11  faut  le  venger,  seigneur,  prononça  tout  bas  Lilias 
dont  les  yeux  donnèrent  une  lueur  dans  la  nuit. 
César  se  tourna  vers  elle  avec  reproche  et  lui  dit  : 

—  Yous  ne  l'avez  donc  pas  averti  comme  moi? 

—  Mieux  que  vous,  seigneur,,  car  j'ai  pu  lui  parler  à 
l'oreille.  Mais  la  vue  de  Barbara  lui  a  causé  uue  mortelle 
terreur.  Ses  yeux  se  fixaient  sur  les  six  tresses,  sur  les 
larges  dents  de  bête  féroce,  sur  le  doigt  coupé.  Il  savait  où 
il  était.  Son  sort  pesait  sur  lui.  Le  vin  de  Rota  était  une 
précaution  superflue.  Ils  l'ont  égorgé  endormi,  c'est  vrai, 
mais,  éveillé,  il  n'eût  pas  fait  plus  de  résistance. 

—  Qui  l'a  égorgé? 

—  Barbara  et  le  seigneur  Moreno...  Munos  le  mari  passe 
après  et  achève. 

—  Et  Hugo? 

—  C'est  le  plus  fort  de  tous  et  le  plus  brave  aussi.  On  le 
pousse  en  avant  quand  on  prévoit  de  la  résistance.  11  était 
bon  autrefois,  mais  Barbara  lui  a  appris  à  boire.  Dès  qu'il 
est  ivre,  il  voit  rouge. 

Un  léger  bruit  se  fit  dans  le  corridor.  César  s'élança  poui 
barricader  de  nouveau  la  porte. 


92  LE  CAPITAINE  TANTOME 

—  Laissez,  dit  tranquillement  Lilias,  nous  avons  encore 
une  heure  devant  nous.  C'est  Dcmonio,  le  chat  de  la  pa- 
tronne, qui  vient  au  sani?. 

Deux  charbons  rampaient  dans  la  nuit.  Une  ombre  glissa 
sur  le  plancher  sans  produire  d'autre  son  que  cette  ventri- 
loquie  sourde  du  chat  qui  fait  la  roue,  puis  une  langue  lapa 
dans  une  mare  invisible  qui  devait  être  au  devant  du  lit; 
puis  encore,  d'un  seul  bond,  gracieux,  et  féroce,  l'animal 
sauta  sur  le  lit  et  se  prit  à  lécher  les  draps.  Il  s'élirait  volup- 
tueusement et  semblait  long  comme  une  panthère.  César  le 
coupa  en  deux  d'un  revers  de  son  sahre.  Lilias  battit  des 
mains,  laissant  éclater  pour  la  première  fois  son  rire 
d'enfant. 

—  Voilà  Demonio  tué!  dit-elle.  J'avais  peur  de  lui  et  je 
croyais  qu'il  aurait  lapé  mou  sang  quelque  nuit...  Le  voilà 
tué,  Demonio,  le  chat  de  la  patronne!  C'est  bon  signe! 
Seigneur  français,  quand  vous  les  aurez  tous  tués,  voudrez- 
Yûus  de  moi  pour  votre  petite  servante? 

—  Espérez-vous  donc  que  nous  viendrons  à  bout  d'eux, 
Lilias?  demanda  le  capitaine. 

—  Vous,  rien  que  vous!  Ils  ne  sont  braves  que  devant  le 
sommeil  et  l'agonie.  Excepté  la  patronne  et  Hugo,  quand  il 
est  ivre,  tous  sont  poltrons  comme  des  lièvres... 

—  Même  le  bandit  Moreno? 

—  Surtout  Moreno  le  bandit.  Celui-là  tremble  en  tenant 
son  affût,  et  quand  il  voit  la  gueule  d'un  pistolet,  ses  dents 
Claquent. 

—  Et  qui  vous  fait  penser  que  nous  ayons  encore  une 
heure  devant  nous? 

—  C'est  que  je  les  ai  vus  en  tertullia  dans  la  salle  basse. 
Ici,  vous  êtes  tout  à  l'autre  bout  de  la  maison.  Urban  Moreno 
a  sa  guitare  et  chante  d'une  voix  langoureuse  des  ségue- 
dilles à  la  Galicienne  qui  caresse  sa  barbe  et  ses  cheveux, 
tandis  que  le  seigneur  Munos  ])répare  le  vin  miellé  et  les 
rôties.  Quana  la  séguedille  est  finie,  ils  fument  à  deux  la 
même  cigarette,  par  les  lèvres  et  par  les  narines.  Urban  boit 
le  vin  sucré,  mais  Barbara  n'a  goùl  qu'à  l'aguardiente  qu'on 
lui  verse  à  pleins  verres.  Pendant  cela,  lliigo  et  les  deux 
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aides  en  guenilles  de  Moreno  s'enivrent  avec  des  fonds  de 
l)outeilles.  Le  seigneur  Munos  boit  de  l'eau. 

—  Alors,  ils  sont  une  demi-douzaine  en  tout?  dit  César 
qui  venait  de  faire  le  compte. 

—  Est-ce  *':op  pour  un  capitaine  de  l'armée  de  France? 

—  Je  n'en  avais  demandé  que  cinq,  murmura  Chabaneil, 
mais  l'autre  passera  par-dessus  le  marché...  Dites-moi, 
fillette,  cet  Urban  Moreno  était-il  là  pendant  que  je  sou- 
pais? 

— 11  n'a  pas  bougé  d'ici  depuis  la  onzième  heure,  et  l'on 
vous  attendait,  car  il  n'avait  trouvé  que  votre  cheval  au 
fond  du  trou  d'Adam...  un  brave  cheval  qu'ils  ont  bien 
regretté...  Celui  du  petit  lieutenant  est  à  l'écurie  pour  vous 
emmener  demain.  Pendant  que  vous  soupiez,  Seigneurie, 
Urban  Moreno  était  à  la  cuisine  à  laver  ses  mains  rouges. 
Du  coin  où  je  faisais  semblant  de  dormir,  je  l'ai  vu  plus 
d'une  fois  vous  mettre  en  joue  avec  son  espingoîe,  mais,  je 
vous  le  répète,  un  homme  debout  les  épouvante. 

—  Lilias,  dit  le  capitaine,  vous  m'avez  donné  généreu- 
sement le  moyen  de  sauver  ma  vie.  Si  Dieu  veut  que  je 
sorte  d'ici,  vous  suivrez  ma  fortune;  et  comme,  nous  autres 
soldats,  nous  n'avons  pas  besoin  de  servantes,  Lilias,  vous 
serez  ma  petite  sœur. 

Il  y  a,  dans  d'autres  pays  où  la  civilisation  et  le  commerce 
sont  plus  avancés,  des  coupe-gorges  confortables,  montés 
avec  soin,  pourvus  d'échappatoires,  de  portes  dérobées,  de 
trappes,  machinés,  en  un  mot,  comme  des  théâtres,  ex- 
ploités comme  une  riche  commandite.  Mais  en  cela  comme 
en  toutes  choses,  la  pauvre  Espagne  en  est  à  i'enfance  de 
l'art. 

Il  est,  dit-on,  de  vieux  avares  qui  se  laissent  mourir  de 
faim  auprès  de  leur  trésor;  l'Espagne  est  ainsi,  toujours 
maigre  et  vêtue  de  guenilles,  malgré  tout  l'or  du  Nouveau- 
Monde.  Elle  n'a  pas  même  ces  beaux  brigands  de  l'Italie  ou 
ces  chevaliers  de  grand  chemin  qui  ont  été  longtemps  un 
des  lustres  de  l'Angleterre.  Ses  bandits  sont  poltrons,  famé- 
liques, pouilleux,  dirais-je,  sans  le  respect  que  je  vous  dois; 
ses  bouges  sont  indigents,  mal  outillés  et  dans  un  état  de 
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délabrement  qui  fait  honte;  ses  assassins  ne  donnent  pas 
même  à  leurs  victimes  la  consolation  d'être  achevées  dé- 
cemment. En  ceci  comme  en  tout,  l'Espagne  est  un  pays  à 
renouveler. 

Le  capitaine  avait  soupçonné  quelque  double  fond  à  sa 
chambre,  quelque  attrape  au  plancher  ou  au  plafond,  quelque 
route  adroitement  pratiquée  dans  la  muraille;  mais  rien  de 
tout  cela  n'existait. 

En  plein  xix«  siècle,  ce  coupc-gorgc  était  eu  baisse  sur 
ceux  du  moyen  âge.  Il  n'y  avait  qu'une  avenue,  le  couloir, 
qu'une  entrée,  la  porte,  et  les  meurtriers  devaient  prendre 
le  même  chemin  pour  l'aller  et  le  retour.  Quand  César  eut 
poussé  de  nouveau  sa  commode  devant  la  porte  refermée, 
tout  fut  dit,  et  Yaubaa  Ini-mème  n'aurait  pas  pu  prendre 
d'autres  précautions. 

Vers  quatre  heures  et  demie  après  minuit,  alors  que  la 
lune,  descendant  au-dessous  de  l'horizon,  rendait  aux  ténè- 
bres toute  leur  profondeur,  César,  qui  désormais  attendait 
avec  une  fiévreuse  impatience,  crut  ouïr  un  long  craque- 
ment au  bout  du  corridor.  Il  sauta  aussitôt  hors  de  son  fau- 
teuil et  se  mit  sur  ses  pieds. 

—  Quand  vous  aurez  déchargé  vos  pistolets,  seigneur,  lui 
dit  la  petite  Lilias,  qui  gardait  un  calme  étrange,  je  vous 
tendrai  ceux  du  lieutenant,  que  j'ai  à  la  main. 

—  Vous  pensez  que  ce  sont  eux? 

—  La  lune  a  disparu  :  c'est  l'heure. 

Après  le  premier  craquement,  il  y  eut  un  silence  de  plu- 
sieurs secondes,  puis  le  couloir,  agissant  comme  conduit 
acoustique,  apporta  des  éclats  de  rire  éloulîés. 

—  Tu  as  trop  bu,  Galicienne  mon  idole!  dit  une  voix  que 
César  reconnut  pour  l'avoir  entendue  deux  fois:  la  première, 
dans  la  cour  de  l'auberge,  à  Mcdina-Cœli,  pendant  qu'on  lui 
amenait  son  cheval;  la  seconde,  au  fond  du  Trou  d'Adam, 
dans  la  montagne.  C'était  cette  voix  qui  avait  dit,  parlant 
toute  seule  : 

—  Ces  Français  ont  tous  de  la  corde  de  pendu!  Il  D'y  a  U 
que  le  cheval  ! 

—  Urban  Morcnol  murmura  Lilias  à  son  oreille. 
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—  Pas  de  bruit,  mes  enfants,  pas  de  bruit!  fit  au  loin  la 
douce  voix  du  petit  soigneur  Munos. 

Et  Barbara  elle-même  : 

—  Bail!  père  La  Prudence!  Il  a  bu  quatre  coups,  et  des 
bons!  Je  réponds  qu'il  dort  comme  une  pierre! 

Un  second  craquement  plus  bruyant  se  fit  au  bout  de  la 
galerie,  dans  la  cage  vermoulue  de  l'escalier,  et  presque 
aussitôt  après  une  lueur  passa  sous  la  porte. 

—  Il  parait  qu'ils  ont  retrouvé  de  l'huile  pour  leut  lampe, 
dit  César  froidement. 

Car  il  était  de  ceux  qui  jettent  de  côté  toute  émotion  dé- 
bilitante à  l'heure  du  péril. 

Le  frisson  payé  aux  premières  horreurs  de  la  situation 
était  loin.  La  voix  du  capitaine  était  ferme  et  libre. 

La  lueur  qui  filtrait  maintenant  à  travers  toutes  les  fen- 
tes de  la  porte  désemparée  le  montrait  debout,  en  face  de 
l'entrée,  le  sabre  dans  une  main,  le  pistolet  dans  l'autre, 
droit  et  haut  comme  une  àme  sans  peur. 

Il  sentit  qu'on  lui  baisait  la  main  par  derrière,  et  la  petite 
Lilias  dit  tout  bas  : 

—  Bravo!  seigneur  français!  c'est  beau  de  voir  un  vaillant 
homme. 

La  lumière  approchait.  Les  pas  lourds  et  roulant  confusé- 
ment emphssaient  le  corridor.  On  eût  dit  qu'il  y  avait  là 
toute  une  cohue. 

—  Pas  de  bruit!  pas  de  bruit!  répétait  le  seigneur  Mu- 
nos. 

—  Ne  l'entends-je  pas  ronfler  d'ici?  demandait  Barbara. 

—  Ma  belle  reine,  roucoulait  Urban  Moreno,  je  veux  passer 
à  votre  cou  la  chaîne  de  sa  montre. 

—  Halte!  et  buvons  le  dernier  coup!  ordonna  la  belle 
reine.  Cela  fait  deux  jolis  garçons  pour  une  nuit,  et  j'ai  le 
cœur  tendre. 

César  s'était  mis  tout  contre  la  porte  et  collait  son  œil  à 
la  fente  principale.  Il  put  voir  pleinement  la  composition  da 
l'armée  qui  allait  l'assailhr.  Barbara,  la  Galicienn-e,  ouvrait 
la  marche  avec  là  fourche  qui  avait  mis  ses  trois  dents  dans 
la  poitrine  du  vieux  juif  de  Gatalayud,  et  probableaient  dana 
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bien  d'autres  poitrines.  Elle  avait  en  ce  moment  la  bouche 
emplie  par  le  goulot  de  sa  bouteille;  sa  large  face  était  ren- 
versée et  montrait  l'invraisemblable  profusion  de  sa  che- 
velure. Derrière  elle  venait  Urban  Moreno,  un  jeune  homme 
à  la  figure  plate,  encadrée  dans  une  barbe  noire  comme  de 
l'encre.  ( ,  était  armé  jusqu'aux  dents  ;  sa  ceinture  pliait  Ut- 
téraleme  '.t  sous  les  pistolets  et  les  poignards  ;  sa  main  tenait 
un  vaste  Iromblon  dont  la  gueule  montrait  sa  charge.  Ce 
trombloft  devait  faire  l'cifet  d'un  canon  bourré  de  mitraille. 
Son  autre  main  balançait  une  lanterne. 

Urban  Moreno  portait  le  brillant  costume  du  majo  castillan, 
mais  déplorablement  fané  et  même  rapiécé  en  plusieurs  en- 
droits. C'était,  dans  toute  la  force  du  terme,  un  laid  coquin, 
malgré  sa  belle  réputation  et  les  distinctions  dont  le  com- 
blait la  puissante  Galicienne. 

Immédiatement  après  marchaient  à  la  file,  car  le  corridor 
trop  étroit  ne  pouvait  donner  passage  qu'à  un  liomme,  ses 
deux  aides,  déguenillés  comme  des  mendiants  et  féroces 
comme  certains  sauvages  de  vos  bas  quartiers  de  Londres, 
gentlemen.  J'allais  dire  comme  des  loups,  mais  c'eût  été  trop 
peu.  Ils  étaient  maigres,  hâves,  souillés,  velus;  le  vice  plus 
que  le  crime  leur  faisait  un  masque  hideux.  Ils  étaient  ar- 
més de  tromblons  comme  leur  maître. 

L'arrière-garde  se  composait  du  seigneur  Munos  et  d'Hugo, 
qui  avait  laissé  son  assiette  de  faïence  et  sa  serviette  noire 
pour  prendre  une  courte  barre  de  fer,  grosse  conmie  son 
bras,  et  qui,  certes,  n'était  pas  l'engin  le  moins  redoutable. 
Un  couteau  de^l-uisine  était  en  outre  fiché  dans  la  toile  bise 
de  sa  chemise.  Le  seigneur  Munos  fermait  la  procession  avec 
une  seconde  lanterne  et  un  marteau  de  couvreur,  instru- 
ment particulièrement  propre  à  achever  la  besogne  mise  en 
train  par  de  plus  vaillants. 

Quand  la  Galicienne  eut  avalé  sa  redoutable  lampée,  elle 
passa  la  bouteille  à  Moreno,  mais  celui-ci  était  pâle  et  ne  se 
sentait  plus  le  cœur  à  boire.  Ses  deux  aides  en  guenilles' 
achevèrent  le  flacon,  malgré  les  rugissements  contenus- 
d'Hugo,  qui  réclamait  sa  part. 

—  Allons!  dit  le  petit  Munos,  allons,  mes  enfants  ! 


LE  CAPITAINE  FANTOME  97 

—  Allons!  répéta  la  Galicienne,  qui  brandit  résolument  sa 
fourche. 

Tout  le  monde  reprit  après  elle  :  Allons  !  mais  personne  ne 
bougea.  Urban  ouvrit  cet  avis  qu'il  fallait  se  concerter  et 
tenir  conseil. 

—  Je  suis  à  l'abri  du  soupçon  de  pusillanimité,  déclama- 
f-il;  mon  nom  retentit  à  tous  les  échos  do  la  montagne  et 
de  la  plaine,  eiïroi  du  voyageur,  terreur  de  la  Sainle-Her- 
mandad  et  des  troupes  régulières  elles-mêmes;  mais  il  s'agit 
ici  d'un  Français,  et  j'ai  ouï  dire  en  ville  qu'il  y  avait  de  ces 
scélérats,  appelés  somnambules,  qui  se  défendaient  comme 
des  tigres,  même  pendant  leur  sommeil. 

Le  capitaine  n'aurait  pas  cru  qu'il  fût  possible  de  sourire 
dans  la  chambre  où  ce  pauvre  Valvcrde  gisait  mort  dans  son 
sang,  mais  la  pose  épique  de  ce  terrible  Moreno  contrastait 
si  drôlement  avec  la  naïveté  liniide  de  ses  paroles,  que  le 
sourire  vint. 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  cela  !  répliqua  la  Gali- 
cienne en  ouvrant  tout  grands  ses  yeux  que  l'ivresse  et 
l'inquiétude  lançaient  dans  d'extravagantes  divergences. 
Et  vous,  seigneur  Munos? 

—  Ni  moinon  plus,  Barbara,  ma  compagne...  Allons,  brave 
Urban,  pousse  la  porte  que  j'ai  laissée  ouverte. 

—  J'insiste  pour  que  nous  tenions  conseil,  reprit  le  bandit 
en  chef,  qui  jetait  vers  la  porte  des  regards  peu  rassurés. 
Mettez -moi  en  pleine  campagne  contre  vingt-quatre  cavaliers 
de  la  Sainte-Hermandad,  je  les  coucherai  tous  dans  l'herbe... 
Mais  ici...  un  couloir  étroit...  cette  chambre  où  il  y  a  un 
Français,  c'est-à-dire  le  diable  en  personne...  qu'un  autre 
ouvre  la  porte,  j'olfre  de  décharger  mon  espingole  dans  le 
lit... 

—  Et  s'il  n'est  pas  couché?  objecta  Hugo  d'un  ton  de  mau- 
vaise humeur. 

—  Alors  il  nous  entend!  répUqua  le  seigneur  Urban,  qui 
se  cacha  sans  façon  derrière  la  vaste  corpulence  de  sa  belle 
reine. 

Celte  conséquence  si  logiquement  déduite  sembla  jeter  un 
mouvement  d'hésitation  dans  toute  la  bande.  Il  y  eut  plu- 
I.  .6 
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sieurs  pis  faits  en  arrière,  mais  Hugo  s'ouvrit  un  cliemin  nu 
travers  des  fuyards  à  grands  coups  de  coude,  obtenant  ce 
double  résultat  de  les  pousser  tous  vers  la  porte  et  d'y  arriver 
le  premier. 

—  Quand  les  maîtres  ont  la  colique,  dit-il,  les  valets  com- 
mandent. Si  quelqu'un  fait  mine  de  se  sauver,  je  l'assomme. 
Préparez  aos  trombîons,  vous  autres,  et  faites  attention  à  ne 
pas  me  prendre  pour  le  Français,  qui  doit  bien  rire,  s'il  vous 
voit  seulement  au  travers  des  fentes  de  sa  porte.  J'ouvre  :  y 
êtes- vous? 

—  Attends,  Hugo...  commença  le  seigneur  Urban,  dont  les 
dents  claquaient. 

Mais  les  deux  autres  bandits  en  guenilles  mirent  leur  ar- 
tillerie à  l'épaule  en  disant  : 

—  Nous  y  sommes. 

Hugo  s'effaça  aussitôt  du  mieux  qu'il  put  dans  l'angle  du 
mur  et  sa  main  gauche  souleva  le  loquet  avec  précaution.  A 
ce  moment  une  détonation  retentit  à  l'intérieur  de  la  cham- 
bre; le  bois  vermoulu  de  la  porte  éclata  au  passage  d'une 
balle  et  le  premier  des  deux  bandits  en  guenilles  tomba  sur 
ses  genoux  en  poussant  un  hurlement.  Urban  lâcha  son  es- 
pingoleet  se  laissa  choir  à  plat  ventre.  Le  troisième  bandit 
déchargea  la  sienne  en  plein  dans  la  porte,  qui  fut  trouée  du 
coup  comme  une  écumoire. 

—  Bien,  Julian!  s'écria  Hugo;  il  doit  en  tenir! 

n  ne  restait  debout  r^ans  le  corridor  que  la  Galicienne  et 
celui  des  bandits  qui  venait  de  décharger  son  espingole.  Le 
bon  petit  Munos  s'était  en  effet  cac'ié  au  premier  bruit  de  la 
poudre,  et  l'on  aurait  pu  le  retrouver,  à  l'abri  de  la  cage  de 
l'escalier,  égrenant  son  chapelet  avec  une  agilité  fervente. 

A  l'instant  où  Hugo  se  démasquait  pour  faire  sauter  la 
porte  avec  sa  barre  de  fer,  une  seconde  explosion  eut  lieu 
dans  la  chambre,  et  le  gros  valet  porta  la  main  à  son  épaule 
avec  un  grincement  de  rage. 

—  Oh!  oh!  s'écria-t-il,  tu  as  joui  de  ton  reste,  païen  de 
Français!  Tes  deux  pistolets  sont  vides  et  il  ne  te  reste  qwù 
ton  sabre.  Tu  m'as  mordu,  mais  je  vais  te  manger  sur  le 
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Sa  barre  de  fer  tournoya  et  frappa  lu  pci'le,  dont  Icr.  ais 
volèrent  en  éclats.  Le  bandit  et  la  Galicienne  co  coUcrcnJ 
d'instinct  à  la  muraille.  La  luraière  dc.i  dcv.x  lanternes  entra 
dans  la  chambre  et  montra  le  capitnir.ci  debout  de  l'autre 
côté  de  la  commode.  11  avait  son  sabre  cniro  lc3  dcnîa  et  te- 
nait dans  cliaque  main  un  des  pistolets  de  Yalvcrde. 

Hugo  recula  sous  le  regard  froid  et  clair  qui  tomba  sur 
lui  ;  mais  c'était  un  sanglier,  et  si  les  autres  lui  eussent  res- 
Femblé,  le  capitaine  aurait  eu  fort  à  faire.  Il  compta  d'un 
coup  d'œil  ceux  qui  l'entouraient  et  releva  Urban  par  les 
cheveux. 

—  Patronne,  dit-il  à  la  Galicienne,  qui  après  lui  était  la 
meilleure  main  et  le  moins  lâche  cœur,  mettez  celui-là  de- 
vant vous;  s'il  recule,  vous  avez  votre  fourche...  Hardi!  Ju- 
lian!  prends  le  tromblon  de  ton  camarade  et  en  avant!  Moi, 
je  n'ai  pas  besoin  de  tout  cela  ! 

Il  se  rna  sur  la  commode  qu'il  jeta  de  côté  d'un  seul  effort. 
Deux  fois  César  fit  feu  sur  lui,  mais  en  vain  :  les  amorces  des 
pistolets  de  Valverde  n'avaient  pas  été  renouvelées.  Le  se- 
cond pistolet,  néanmoins,  ne  fut  pas  inutile,  car  sa  lourde 
crosse  fit  sonner  le  front  du  terrible  valet  qui  s'arrêta  chan- 
celant au  milieu  de  sa  course.  La  maison  trembla  et  ce  fut 
tout  à  coup  comme  le  bouquet  d'un  incendie. 

Le  seigneur  Ujban,  éperon i;*';  par  la  fourche  de  sa  reine, 
avait  déchargé  son  tromblon  en  fermant  les  yeux.  Il  ne  tua 
que  les  lanternes.  Alors,  parmi  les  débris  de  toute  sorte,  les 
tourbillons  de  fumée,  la  nuit,  les  blasphèmes  et  les  grince- 
ments de  l'acier,  une  lutte  aveugle  s'engagea. 

La  peur  était  montée  au  cerveau  du  bandit  comme  un 
transport.  11  s'élança  droit  devant  lui,  frappant  comme  un 
furieux  et  battant  les  murailles;  la  Galicienne  dardait  sa 
fourche  dans  les  ténèbres  où  Hugo,  poussant  des  rugisse- 
ments de  bête  fauve,  brandissait  sa  massue  de  fer. 

Ce  fut  une  mêlée  qu'il  n'est  point  possible  de  raconter,  le 
çabbat  de  l'épouvante  et  de  la  folie.  On  entendait  là  les  bles- 
sures se  creuser  et  le  choc  sourd  des  crosses  contre  les  crà* 
nés;  Dieu  et  la  Vierge  étaient  invoqués  parmi  les  vils  jurons; 
le  cri  de  triomphe  s'achevait  en  une  plainte. 
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Le  sang  faisait  au  plancher  une  boue  glissante  et  gluante; 
les  bandits  s'appelaient  en  tombant;  Hugo,  arrivé  au  pa- 
roxysme du  délire,  broyait  tout  ce  qui  l'entourait  comme 
une  meule  écrase  tout  ce  qu'elle  touche;  la  patronne  comp- 
tait tout  liant  ceux  qu'elle  avait  tués,  oubliant  qu'il  n'y  avait 
là  qu'un  seul  ennemi,  et  le  bandit  Urban,  acharné  à  sa  be- 
sogne insensée,  poignardait  pour  la  centième  fois  le  cadavre 
froid  de  Valverde.  Par-dessus  tous  ces  bruits  et  au  plus  fort 
de  ce  tumulte,  la  voix  aigrelette  du  seigneur  Munos  venait 
de  l'escalier  et  disait  : 

—  Allons,  mes  enfants  î  Allons!  allons!  du  courage! 

On  allait  en  conscience,  et  nul  ne  pouvait  être  accusé  de 
paresse.  Cependant,  le  tumulte  s'apaisait,  le  mouvement 
désordonné  se  calmait.  11  y  avait  des  voix  que  l'on  n'enten- 
dait plus.  Le  silence  venait  par  degrés,  comme  descendent  les 
ténèbres  dans  une  pièce  où  l'on  éteindrait  les  lumières  une  à 
une. 

Le  dernier  cri  s'étoufîa  dans  un  râle  et  tout  se  tut,  sauf  la 
voix  du  bon  petit  Munos,  qui  dit  encore  une  fois  : 

—  Du  courage,  mes  enfants  !  allons  ! 

La  dernière  syllabe  resta  dans  sa  gorge,  qui  rendit  un  sif- 
flement d'agonie,  et  ce  fut  un  repos  morne,  muet,  un  silence 
de  tombe. 

—  Holà,  tillette  !  demanda  César  du  fond  de  cette  nuit  im- 
mobile. Où  êtes- vous?  N'avez-vous  point  eu  de  mal? 

—  Je  suis  à  vos  côtés,  seigneur,  répondit  Lilias,  dont  la 
lèvre  effleura  sa  main. 

Une  lueur  emplit  soudain  le  corridor,  précédée  par  un 
aigre  éclat  de  rire.  La  silhouette  bizarre  du  Gibose  se  montra 
tout  au  bout  du  couloir.  Il  tenait  la  lampe  de  la  salle  com- 
mune d'une  main;  de  l'autre,  il  traînait  par  les  oreilles,  à 
défaut  des  clieveux,  le  petit  cadavre  du  doux  Munos  qu'il 
avait  vaincu  en  combat  singulier. 

La  lampe  éclaira  une  invraisemblable  boucherie.  La 
fourche  de  la  Galicienne  avait  ses  trois  dents  dans  la  poitrine 
de  Morcno,  dont  la  main  roidie  poignardait  encore  Valverde 
au  fond  de  son  coffre;  la  barre  de  fer  d'Hugo  reposait  sur  la 
léle  broyée  de  sa  patronne,  et  ses  dix  doigts  étranglaient  le 
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dornior  bandit  qui  fouillait  de  sa  main  morte  une  plaie 
énorme  que  l'hercule  avait  à  la  gorge. 

Il  n'y  avait  nu  sabre  de  César  que  le  sang  de  cette  plaie; 
César  n'avait  frappé  qu'un  seul  coup  et  il  était  sans  bles- 
sures. Le  reste  était  l'œuvre  des  chacals  eux-mêmes  qui  s'é- 
.  talent  déchirés  entre  eux,  affolés  par  l'ivresse  et  la  terreur. 

Au  lever  du  jour,  la  petite  Lilias  et  le  capitaine  prenaient 
le  chemin  de  Bujarrabal  sur  le  cheval  de  Yalverde,  que  le 
Gibose  menait  par  la  bride. 


vn 

L'oracle. 

Nous  sommes  forcés  d'avouer  que  l'aventure  du  Toro  ^la- 
tado  n'eut  pas  un  médiocre  succès  auprès  de  uos  chasseurs- 
voltigeurs,  mais  elle  enleva  les  grenadiers  écossais. 

—  Ah  çà!  demanda  pourtant  Rouge-Dick,  j'ai  la  plus 
grande  confiance  dans  les  almanachs  de  votre  Capitaine  Fan- 
tôme, seigneur  Pedrille,  quoique,  jusqu'ici,  je  ne  voie  guère 
de  fantôme  dans  son  fait;  mais  si  le  bandit  Urban  Moreno  fut 
tué  en  cette  occasion  mémorable,  comment  le  voyons-nous 
aujourd'hui  à  la  tête  des  verdugos  d'Estramadure? 

—  Un  nom  de  bandit  a  sa  valeur  en  Espagne,  major  Mow- 
bray,  répliqua  le  courrier,  comme  chez  vous  la  raison  so- 
ciale d'une  maison  de  commerce.  En  Egypte,  le  roi  s'appelait 
toujours  Pharaon.  Urban  Moreno  mourut  bel  et  bien  cette 
nuit-là,  non  point  du  fait  de  mon  capitaine,  mais  des  trois 
blessures  que  lui  fît  du  même  coup  Barbara  Munos.  Les  au- 
torités de  Siguenza,  qui  vinrent  le  lendemain  rendre  les  hon- 
neurs chrétiens  aux  restes  de  Diego  Yalverde,  jetèrent  aux 
chiens  le  corps  de  Moreno  avec  ceux  de  ses  comphces;  le 
Toro  Matado  fut  rasé  et  pendant  huit  jours  on  vint  de  deux 
lieues  à  la  ronde  visiter  les  ossements  qu'on  déterrait  ea 
abondance.  Il  y  eut  plus  de  vingt  croix  plantées  par  la  cha- 
rité publique  au  fond  de  la  gorge  de  Penas  et  un  cimetière 
remplaça  l'hôtellerie.  Ceci  est  de  l'histoire.  Il  n'en  est  pas 
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moins  vrai  que  l'an  dernier,  à  pareille  ùpoque,  mes  afTaires. 
à  moi  qui  vous  parle,  m'ayant  forcé  à  francliir  la  montagne 
entre  Bujarrabal  et  Mcdina-Cœli,  j'ai  vu,  de  me?  yeux  vu, 
dans  celte  même  gorge  de  Penas,  une  auberge  neuve  à  la 
porte  de  laquelle  le  vent  balançait  une  enseigne  portant  cette 
légende  :  El  Toro  Matado.  La  veille,  tout  le  monde  parlait  de 
c»ci  :  le  joyeux  bandit  Urban  Moreno  avait  arrêté  le  coclic 
de  Navarre  à  l'entrée  de  la  gorge  d'Adam.  Que  conclure  de 
là,  gentlemen,  sinon  qu'en  notre  bon  pays  d'Espagne  les  bri- 
gands et  les  coupe-gorges  sont  éternels  ? 

Quant  à  votre  seconde  observation,  major,  patience!  Pour 
être  un  fantôme,  il  faut  avoir  yécu.  Je  vous  raconte  la  vie  du 
capitaine  avant  de  vous  raconter  sa  mort,  —  et  ce  qui  suivit 
sa  mort. 

Le  capitaine  n'était  plus  seul  quand  il  arriva  en  la  bonne 
ville  de  Madrid  ;  il  voyageait  désormais  en  compagnie  de  La- 
zarille,  son  valet,  et  de  Lilias,  sa  pupille.  Peut-être  s'éta^t-il 
déjà  demandé  ce  qu'on  dirait  au  régiment  d'un  valet  si  bossu 
et  d'une  pupille  si  jolie  pour  un  galant  officier  de  dragons, 
mais  il  n'était  pas  homme  à  s'occuper  longtemps  de  l'opinion 
du  vulgaire.  Son  valet  lui  plaisait,  sa  pupille  lui  était  aussi 
chère  qu'une  sœur  :  cela  devait  suffire  aux  plus  difficiles. 

A  Madrid,  il  ne  trouva  point  sa  mère.  Un  changement  tout 
à  fait  inattendu  s'était  opéré  dans  les  relations  de  madame 
la  comtesse  de  Chabaneil  avec  ses  riches  parents,  les  Guada- 
lupe  de  Cabanil.  L'admirable  vertu  de  Jeanne,  sa  fille,  qu'on 
appelait  à  la  cour  du  roi  Charles  la  belle  sainte,  avait  comme 
ébloui  l'ùme  du  vieux  marquis  Blas.  Ce  rigide  seigneur,  plein 
de  préjugés,  mais  aussi  d'honneur  et  de  foi,  avait  pris  de 
lui-même  un  passionné  désir  de  voir  entrer  celle  perle  dans 
sa  famille.  Angel,  son  fils,  douce  et  tendre  nature  portée  vers 
la  piété,  avait  pour  Jeanne  une  sorte  de  religieuse  admira- 
tion. Quand  son  père  lui  fit  part  de  ses  vues,  i\  se  ieta  à  ses 
genoux  et  lui  dit:  "  "      , 

—  Seigneur,  vous  exaucez  mon  vœu  le  plus  cher;  ma  jeu- 
nesse n'a  eu  qu'un  rêve,  posséder  le  cœur  de  la  belle  sainte. 
Dieu  fasse  maintenant  qu'elle  me  voie  d'un  œil  favorable, 
car  je  suis  bien  indigne  de  posséder  u.i  pareil  trésor, 
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Le  vieux  marquis  ne  savait  point  quels  avocats  de  sa  cause 
il  aurait  pu  trouver  en  doua  Mencia,  sa  femme,  et  en  ses 
deux  nUes,  planche  et  Joaquina  de  Cabanil,  qui  n'avaient  ja- 
mais cessé  d'être  les  anges  gardiens  de  la  famille  exilée.  On 
lui  cachait  cette  bonne  action  comme  un  crime,  tant  il  avait 
fait  de  sa  volonté  la  loi  draconienne  de  sa  maison.  Il  se  fit 
précéder  par  son  confesseur,  qui  porta  les  premières  paroles 
lie  paix  à  la  comtesse,  lui  représentant  que  les  répugnances 
passées  de  don  Blas  avaient  leur  source  au  plus  profond  de  sa 
loyauté  politique  et  de  sa  foi  religieuse  ;  ces  répugnances 
vaincues,  ajouta  le  prêtre,  étaient  comme  un  magnifique  hom- 
mage déposé  aux  pieds  de  la  belle  sainte  de  France  et  de  sa 
noble  mère. 

Le  vieux  marquis  vint  ensuite  de  sa  personne  dans  la  mo- 
deste maison  de  la  veuve,  et  le  pardon  octroyé  précéda  l'é- 
change des  anneaux  entre  le  comte  Ange  et  Jeanne  de  Ghaba- 
ricil.  Depuis  ce  jour,  il  y  avait  deux  mères  et  trois  filles  au 
l)alais  du  marquis  Blas.  Chabaneil  de  France,  Cabanil  d'Es- 
pagne, ne  formaient  plus  qu'une  seule  et  même  famille. 

Il  n'était  point  encore  question  alors  des  projets  de  Napo- 
léon sur  la  couronne  de  Charles  IV.  Le  pays,  cependant,  était 
loin  d'être  tranquille,  et  les  méfaits  de  Godoy,  prince  de  la 
Paix,  cet  étrange  favori,  plus  cher  encore  à  la  reine  qu'au 
roi,  tournaient  le  regard  des  Espagnols  vers  l'avenir,  repré- 
senté par  Ferdinand,  prince  des  Asturics,  bérilier  de  lu  cou- 
ronne. 

11  y  avait  entre  Godoy  et  Ferdinand  une  haine  implacable. 
Godoy,  voyant  le  parti  du  jeune  prince  grandir  et  se  fiant  au 
dévoûment  aveugle  du  marquis  Blas,  car  ces  Cabanils  avaient 
gagné  de  père  en  fils  la  réputation  de  servir  le  roi  comme  on 
sert  Dieu,  jusqu'au  martyre,  eut  l'audace  d'insinuer  devant 
lui  que  le  devoir  d'un  sujet  loyal  était  d'écarter  toute  pierre 
embarrassant  le  sentier  du  roi,  fût  cette  pierre  un  prince  du 
sang. 

Cabanil  proposa  d'enlever  Ferdinana  au  mdieu  de  la  cour 
et  d'être  son  geôlier  dans  une  forteresse.  Godoy  répliqua  : 

—  La  porte  d'une  forteresse,  si  bien  close  qu'elle  soit,  peu? 
le  rouvrir. 
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Et  Cabanil  demanda  : 

—  Voulez-vous  donc  le  murer  dans  sa  tombe? 

Sur  ces  entrefaites,  la  jeune  princesse  des  Asluries  niourul 
à  l'Escurial,  empoisonnée  avec  une  tasse  de  chocolat  qui, 
dit-on,  avait  été  servie  par  Ferdinand  lui-même.  Cabanil 
prit  le  prince  de  la  Paix  au  collet  sur  le  seuil  de  la  chambre 
du  roi,  le  décoiffa,  lui  déchira  sa  fraise  et  lui  donna  devant 
tous  le  nom  d'assassin.  Le  roi  vint  avec  la  reine  :  un  bon 
ménage;  le  roi  écoutait  tout  pâle;  la  reine  exigea  que  le 
marquis  Blas  de  Cabanil  fût  exilé  à  son  gouvernement  de 
Saint-Roque,  vis-à-vis  de  Gibraltar. 

Voilà  pourquoi  César  de  Chabaneil  ne  trouva  pas  sa  mère 
à  Madrid.  Il  mit  Lilias,  sa  petite  sœur,  au  couvent  de  la  Vi- 
sitation, pour  qu'elle  y  apprît  ce  qu'une  femme  doit  savoir, 
et,  remontant  à  cheval,  il  poursuivit  sa  route  vers  le  sud, 
avec  son  valet  Lazarille. 

En  Espagne,  comme  ailleurs,  la  croyance  vulgaire  est  que 
les  bossus  sont  ingénieux  et  de  bon  conseil;  pour  peu  que 
cette  opinion  ait  le  moindre  fondement.  César  avait  fait  là 
un  choix  fort  sage,  car,  dans  toute  la  confrérie  des  bossus, 
il  eût  été  impossible  de  trouver  un  bossu  plus  bossu  que  le 
Gibose. 

Comme  il  ne  s'agissait  pas  de  dormir  en  route,  son  maître 
l'avait  juché  sur  un  grand  cheval  qui  allongeait  mieux 
qu'un  dromadaire;  il  était  si  drôle  là-dessus  avec  sa  livrée 
toute  neuve  et  sa  tête  crépue,  moins  haute  que  sa  bosse, 
que  les  voyageurs  s'arrêtaient  le  long  des  chemins  pour  lui 
faire  compliment  sur  sa  bonne  mine  et  louer  ses  longues 
oreilles. 

Avant  de  découvrir  Saint-Roque,  César  vit  ce  qui  était  au 
delà  :  les  vagues  bleues  du  détroit,  entre  les  montagnes 
d'Afrique  et  le  rocher  de  Gibraltar.  Son  c(£}^r  battit,  car  il 
était  désormais  bien  près  de  ce  qu'il  aimait.  Le  soleil  levant 
sortait  de  la  mer  Méditerranée,  derrière  les  collines  roses  qui 
bordent  le  Guadiaro;  le  ciel  était  une  immense  voûte  de 
saphir;  les  orangers  mettaient  leur  haleine  dans  la  brise;  le 
long  des  murs,  arabes  déjà,  le  cactus  difforme  suspendait  la 
pourpre  éclîitanle  de  ses  aigrettes,  plus  vermeilles  encore 
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que  l'ardente  moisson  de  fleurs,  balancée  parmi  la  sombre 
verdure  des  grenadiers  gûants.  A  l'horizon  poudroyant,  sur 
la  droite,  l'orient  bordait  d'or  les  campaniles  de  San  Roque; 
sur  la  gauche,  c'était  Algésiras,  la  vieille  forteresse  où  pt:ut 
la  première  fois  la  voix  du  canon  s'entendit;  au  centre  enfla 
et  dans  la  ligne  même  de  Gibraltar,  le  chùleau  de  Guada- 
lupe  dressait  ses  corps  de  logis  carrés  au-dessus  de  ses  cré- 
neaux romans,  au-dessous  de  ses  belTrois  composites,  solides 
comme  l'antique  honneur  espagnol,  légers  comme  la  ba- 
guette de  fée  qui  créa  l'Alliambra. 

César  de  Cliabaneil  allait,  tout  rêveur,  par  la  roule  em- 
baumée. Il  voyait  par  avance  le  sourire  mouillé  de  sa  mère; 
il  écoutait  la  douce  parole  de  sa  sœur;  puis  derrière  elles 
deux  il  cherchait  une  vision  plus  vague  :  la  vierge  aux 
longs  cheveux  nattés,  à  la  taille  souple  et  fière,  aux  regards 
de  feu  sous  l'arc  velouté  de  grands  cils,  celle  qu'il  avait 
laissée  enfant  et  qu'il  allait  retrouver  femme,  Blanche,  la 
maîtresse  adorée,  mais  inconnue  de  son  cœur. 

Au  coude  brusque  que  fait  le  Guadiaro  pour  aller  se  perdre 
dans  la  Méditerranée  commeu''e  la  merveilleuse  allée  de 
lauriers,  longue  de  deux  lieues  espagnoles,  qui  conduit  au 
château  de  Guadalupe.  De  l'entrée  de  cette  avenue  ou  pou- 
vait voir  déjà  des  bannières  éployées  flotter  aux  créneaux, 
à  toutes  les  tours  carrées  et  aux  flèches  aiguës  de  tous 
les  donjons.  Le  champ  d'or  où  l'écu  de  Cabauil  raconte 
son  austère  et  terrible  légende  brillait  au  loin  sous  le  so- 
leil. 

C'était  fête  au  château  de  Guadalupe,  c'était  grande  fête, 
car  une  double  guirlande  faite  de  rameaux  de  myrtes  où 
s'entrelaçaient  les  fleurs  des  cactus,  des  orangers  et  des  lau- 
riers-roses, prenait  aux  premiers  arbres  de  l'avenue  et  pro- 
longeait à  perle  de  vue  ses  joyeux  festons  jusqu'à  la  place 
octogone,  plantée  de  trente-deux  cèdres  pareils,  hauts  et  lar- 
ges, au  centre  ds  laquelle  la  fontaine  moresque  jaillissait 
par  les  gueules  de  seize  lions  de  marbre,  au-devant  du  grand 
mur,  mystérieux,  nu  comme  le  rempart  des  forteresses 
orientales  et  percé  d'une  seule  porte  sombre,  profonde,  long- 
Yoùlée,  qui  semblait  pénétrer  dans  le  séjour  de  la  nuit.  Gat 
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le  sud  de  l'Andalousie,  c'est  déjà  l'Orient,  ce  jaioux  qui  mur- 
mure sans  cosse  et  qui  toujours  voile. 

—  Gibose,  mon  ami,  dit  César  gaîment,  nous  arrivons 
pour  une  noce.  Je  gage  que  ces  apprêts  sont  destinés  au.^ 
fèlcs  du  JTiariage  de  ma  sœur. 

—  Que  Dieu  protège  la  noble  senorita!  répondit  le  bossu. 
J'ai  bon  apprit  pour  un  homme  de  ma  taille  et  je  boirai  de 
grand  cœur  à  sa  prospérité. 

Les  chevaux,  éperonnés,  prirent  le  galop  sur  le  sable  étin- 
celantet  fin  qui  étout'ait  le  bruit  de  leurs  pas.  On  venait  de 
dépasser  le  milieu  de  l'avenue,  marqué  par  une  table  de 
pierre,  monument  de  quelque  tragédie  oubliée,  lorsque  le 
Gibose  s'arrêta  brusquement  et  força  son  cheval  à  faire  le 
tour  de  la  table  antique. 

—  Allons!  cria  César  qui  était  déjà  loin. 

Le  Gibose  ne  répondit  pas,  et  quand  César  se  retourna,  il 
le  vit,  penché  sur  son  cheval  au-dessus  de  la  table  et  immo- 
l)ile  comme  les  statues  grotesques  qui  pendent  aux  frises  des 
cathédrales.    • 

Le  capitaine  César  ne  se  dissimulait  pas  qu'il  avait  choisi 
pour  valet  un  personnage  assez  fantastique.  Depuis  quatre 
jours  que  le  Gibose  était  à  son  service,  il  avait  découvert  en 
lui  plus  d'une  qualité  bizarre,  et  le  dedans  du  petit  homme 
semblait  aussi  original  que  ses  dehors,  mais  ils  s'étaient 
rapprochés  en  une  de  ces  circonstances  qui  soudent  vite  les 
relations  et  dans  lesquelles  chaque  heure  doit  compter  plus 
tard  pour  tout  un  passé  d'alliance.  Les  aventures  péril- 
leuses ont  ce  privilège,  la  sympathie  sort  du  danger  com- 
mun comme  le  champignon  jaillit  de  terre.  Le  Gibose  agis- 
sait déjà  comme  un  vieux  valet  favori  auprès  du  capitaine, 
qui  tenait  à  lui  bien  plus  peut-être  qu'il  ne  se  l'imaginait 
lui-môme. 

Voyant  que  le  Gibose  ne  voulait  pas  venir.  César  fit  comme 
Mahomet  pour  la  montagne  :  il  tourna  son  cheval  et  revint 
au  galop  vers  la  table  de  pierre. 

—  Eh  bien!  Lazarille,  dit-il  avec  un  commencement  d'im- 
patience, ai-je  l'honneur  d'être  accompagné  par  quelque 
savant  antiquaire?  As-tu  découvert  là  une  inscription  du 
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temps  d'Alaric   ou  un  fragment  des  romanceros  du   roi 
Sanrlie'.'  Que  diable  regardes-tu  sur  celte  pierre,  (iibose? 
Le  bossu  répliqua,  sans  di.-contitnier  son  examen  : 

—  J'ignore  ce  que  les  savants  ont  appris,  seigneur,  mais 
je  puis  avoir  appris  ce  que  les  savants  ignorent. 

—  Il  faudra  que  je  m'habitue,  petit  homme,  à  tes  r(''ponses 
qui  ressemblent  à  celles  que  font  les  nains  mystérieux  des 
contes  de  fées.  Finissons.  Pourquoi  t'es-tu  arrêta? 

—  Parce  que,  sans  trop  savoir  pourquoi,  je  m'intéresse  à 
ceux  que  vous  aimez.  Seigneurie. 

—  Grand  merci!  Lazarille,  mon  garçon...  Et  qui  t'a  parlé 
ici  de  ceux  que  j'aime? 

—  Le  Gibose  étendit  le  doigt  vers  la  table  de  pierre. 

La  table  était  recouverte,  dans  toute  son  étendue,  d'une 
couche  de  sable  lin  que  le  vent  n'y  avait  pas  apportée,  car 
cette  couche  ménageait  un  espace  régulier  autour  d'un  dé- 
bris de  cadran  solaire,  ou  lunaire  plutôt,  à  en  croire  les  si- 
gnes gravés  sur  la  tige  de  métal  qui  se  dressait  encore  au 
centre.  Des  lignes  mêlées  et  singulièrement  enchevêtrées 
semblaient  avoir  été  tracées  sur  cette  couche  unie  avec  la 
pointe  d'un  bâton. 

En  suivant  le  doigt  du  Gibose,  le  regard  du  capitaine  tomba 
sur  une  figure  isolée  des  autres,  à  l'orient  du  cadran,  et  re- 
présentant grossièrement  les  pièces  si  remarquables  de  l'é- 
cusson  de  Gabanil.  Le  reste  de  la  couche,  à  le  mieux  consi- 
dérer, était  occupé  par  un  tohu-bohu  d'hiéroglyphes,  de 
constellations  et  de  Ugnes  cabalistiques  à  demi  effacés. 

—  Il  est  parlé  là  du  mariage  de  votre  sœur.  Seigneurie, 
prononça  lentement  le  bossu. 

—  En  vérité!  s'écria  César  en  riant.  Et  qu'y  est-il  dit  du 
mariage  de  ma  sœur,  Lazarille? 

Le  bossu  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Quand  il  reprit  la 
parole,  ce  fut  d'une  voix  grave  et  triste. 

—  Seigneui-,  dit-il,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  malheureux 
et  j'ai  de  la  rancune  contre  le  maître  de  tout,  qui  m'a  fait  si 
misérable.  Mon  défaut  n'est  pas  de  trop  croire,  et,  si  je  fai- 
sais tout  haut,  sur  la  place  de  l'église,  le  compte  de  ce  que 
je  ne  crois  pas,  je  m'en  irais  bien  vite  au  bûcher  de  l'acte  de 
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foi  avec  un  san  benito  sur  mes  épaules.  On  dit  que  ceux  qui 
ne  croient  pas  en  Dieu  se  prennent  volontiers  aux  clioses  de 
la  magie;  moi,  je  croirais  en  Dieu  plus  volontiers  qu'au 
diable,  s'il  voulait  m'cnvoyer  seulement  un  peu  de  bonheur... 
Mais,  sans  croire  aux  momeries  des  gitanes  ou  aux  impos- 
tures des  sorciers,  il  est  impossible  de  nier  le  mal  qui  peut 
résulter  de  leurs  conjurations.  Ici,  j'ai  la  foi  parce  que  j'ai  vu. 
L'oracle  rendu  par  telle  devineresse  en  guenilles,  au  prix  de 
quelques  réav.x,  peut  conduire  un  homme  à  sa  perte,  mettre 
du  délire  dans  son  cerveau,  du  fer  dans  sa  main,  du  sang  sur 
sa  route. 

—  Pourquoi  me  dis-tu  cela,  Lazarille? 

—  Parce  qu'Antioh-Amour,  la  Haute-Femme,  a  rendu  son 
oracle  ici,  cette  nuit,  au  clair  de  la  lune. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  Haute-Femme? 

—  La  Haute-Femme  est  la  reine  des  Roumi  de  l'anneau  de 
fer. 

Le  Gibose  ne  riait  pas  en  parlant  ce  baragouin  étrange.  Le 
caractère  du  capitaine  l'eût  porté  à  prendre  gaiement  ce  qui 
lui  semblait  une  folie,  mais  il  y  avait  dans  l'accent  et  dans 
le  regard  du  petit  homme  quelque  chose  qui  gênait  la  gaieté. 

—  La  connais-tu,  cette  Antioh-Amour?  demanda  César, 
qui  se  sentait  pris  d'un  vague  désir  de  savoir. 

—  Oui,  seigneur. 

—  C'est  une  jeune  femme? 

—  Non,  une'  vieille. 

—  Sa  signature  est-elle  donc  là,  parmi  ce  grimoire? 

—  Son  écriture  seulement. 

—  Comment  vois-tu  qu'elle  a  rendu  un  oracle? 

—  Je  connais  la  langue  qu'elle  parle,  le  rite  auquel  elle  ap- 
partient, les  caractères  dont  elle  se  sert... 

—  Ne  serais-tu  pas  un  peu  bohémien  toi-même,  Lazarille* 
demanda  brusquement  César,  qui  le  regarda  en  face. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  suis,  seigneur.  Parmi  ceux-là, 
pas  plus  que  chez  ceux-ci,  je  n'ai  jamais  rencontré  une 
femme  qui  m'ait  dit  :  Je  suis  ta  mère.  Seulement,  sur  les  do- 
maines du  Uiche-llommc,  dans  l'Aragon,  il  est  des  tribus  de 
Rùmes  de  l'un  et  l'autre  anneau.  Le  Rirhe-Homme  ne  permet 
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point  qu'on  les  chasse  hors  de  sa  terre,  et  tous  les  Riches-' 
Hommes  du  nom  de  Gabanil  ont  fait  ainsi  avant  lui,  parce  que 
ce  fut  une  gitane  qui  révéla  au  majordome  du  grand  marquis 
la  trahison  de  ses  deux  filles,  à  Valence.  Depuis  que  je  me 
connais,  je  n'ai  jamais  eu  le  pain  du  lendemain.  J'ai  servi  les 
deux  sectes  des  fils  de  Pharaon  :  ceux  qui  portent  la  bague 
de  fer  et  ceux  qui  passent  leur  chevelure  dans  l'anneau  de 
cuivre.  Entre  toutes  les  devineresses  des  deux  familles,  An- 
tioh-Amour,  la  Haute-Femme,  est  la  plus  célèbre.  Elle  avait 
prédit  la  mort  de  l'infante,  femme  de  Ferdinand,  prince  des 
Asturies.  Godoy  est  venu  la  consulter  une  fois  jusque  dans  la 
montagne  de  Solorio,  et  Charles,  roi,  a  fait  une  longue  ma- 
ladie pour  l'avoir  écoutée  toute  une  nuit  en  son  palais  d'A- 
ranjuez. 

—  Et  l'oracle  qu'elle  a  rendu  aujourd'hui,  demanda  César, 
regarde  la  maison  de  Gabanil? 

—  En  voici  la  preuve,  répondit  le  Gibose  dont  le  doigt  os- 
eeux  pointait  toujours  Técusson. 

—  Ces  caractères  retracent-ils  la  teneur  de  roracle? 

—  En  partie. 

—  Pourrais-tu  les  déchilTrer? 

—  Je  le  pense,  quoique  la  brise  du  matin  ait  remph  à  demi 
les  traces  creusées  par  la  baguette  de  la  Haute-Femme. 

('ésartira  sa  montre,  qui  marquait  la  sixième  heure. 

—  Nous  avons  le  temps,  dit-il.  Avant  une  heure  il  ne  fera 
pas  jour  ."liez  ma  mère.  Montre-nous  tes  talents,  Lazarille,  et 
voyons  la  prophétie. 

—  Seigneur,  je  vais  essayer  de  vou.-;  coniciucr. 
Sans  quitter  la  selle  qui  rehaussait  sa  courte  stature  et  lui 
permettait  de  dominer  la  table  conmic  s'il  eût  eu  la  taille 
d'un  homme,  le  Gibose  en  fit  loniement  le  tour,  penché  atten- 
tivement sur  les  caractères.  Son  examen  dura  longtemps  et 
le  capitaine  perdait  patience,  lorsque  le  bossu  prit  enfin  la 
parole. 

—  Excusez-moi,  seigneur,  dit-il,  je  n'avais  là  que  les  ré- 
ponses, il  m'a  fallu  retrouver  les  questions,  et  c'était  un  tra- 
vail. 11  est  achevé.  L'Iiomme  qui  a  consulté  la  Haute-Femme 
cette  nuit  est  un  Ecossais  des  montagnes  au  delà  du  Forth.,r 
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Cela  réveille  votre  attention,  gentlemen,  s'interrompit 
^ci  le  courner-mayor.  Je  dois  vous  dire  que  cette  réponse 
surprit  le  capitaine  pour  le  moins  autant  que  vous.  Je  n'ai 
pas  à  vous  apprendre  quelle  est  lY-paisse  ignorance  des  basses 
classes  en  Espagne.  Un  villageois  d'Aragon,  de  l'espèce  à  la- 
quelle appartenait  le  Gibose,  parlant  des  jiiglilands  d'Ecosse 
et  sachant  assez  de  gôograpliic  pour  désigner  la  position  de 
cette  rivière  du  Fortii  que  bien  des  grands  seigneurs  ne  con- 
naissent pas,  était  assurément  une  merveille;  mais  le  Gibose 
mit  (in  lui-même  à  l'étonnement  qu'il  avait  provoqué  en  di- 
sant : 

—  Seigneurie,  les  meilleures  pratiques  de  la  Haute-Femme, 
pendant  qu'elle  avait  sa  tente  au  pied  des  monts  Solorio  et 
que  j'étais  son  serviteur,  lui  venaient  d'Ecosse.  Tous  les 
voyageurs  de  cette  nation  voulaient  avoir  leur  horoscope  tiré, 
soit  qu'ils  fussent  croyants  franchement,  soit  qu'ils  feignis- 
sent d'être  incrédules.  J'ai  vu  dans  le  camp  de  l'Anneau  de 
fer  rouillé  des  lords  et  des  ladies;  j'y  ai  vu  aussi  de  ces 
hommes,  vêtus  de  manteaux  bariolés  et  coiffés  de  la  loque  à 
plumes,  qui  regardent  dans  l'avenir  en  cachant  leurs  lélcs 
sous  leurs  plaids.  11  y  avait  entre  eux  et  Antioh  des  luttes 
de  sorcellerie,  et  ils  étaient  bien  forcés  d'avouer  que  son 
art  était  au-dessus  de  leur  seconde  vue.  Ne  soyez  donc 
point  surpris  que  je  connaisse  le  jargon  des  voyants  à 
jambes  nues  aussi  bien  que  le  langage  des  sorciers  pha- 
raons. 

Je  vous  ai  dit  que  j'ai  deux  grandes  haines,  tout  petit  que 
je  suis.  La  première  de  mes  haines  a  nom  Samuel;  la  seconde 
porte  deux  noms  dont  l'un  est  Highlandais  et  l'autre  Gitano. 
La  vengeance  est  pour  ceux  qui  savent  attendre.  J'attends.  Et 
ne  voilà-t-il  pas  déjà  que  j'ai  en  vous  un  protecteur?  11  m'en 
a  coûté  cher  pour  apprendre  à  lire  la  lettre  morte,  tracée 
BUT  cette  table...  L'Ecossais,  qui  a  consulté  la  Haute-Femme, 
est  un  voyant  du  second  degré  ;  il  est  en  outre  fay  ou  voué 
à  une  mystérieuse  destinée... 

Les  gentlemen,  s'interrompit  encore  le  courrier,  doivent 
connaître  ces  choses  mieux  que  moi,  ainsi  que  les  mots  qui 
les  expriment. 
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—  Certes,  certes,  fut-il  répondu  autour  de  la  table  où  l'at- 
tention redoublait. 

Et  le  soldat  Mac-Pherson  ajouta  du  fond  d'un  groupe  de 
grenadiers  étendus  sur  l'herbe  : 

—  On  n'aurait  pas  besoin  d'aller  bien  loin  d'ici  pour  trou- 
ver un  fay  dont  la  vie  est  vendue. 

—  Ghers  messieurs,  reprit  le  courrier-mayor,  le  capilaino 
César  de  Ghabaneil  en  savait,  à  ce  sujet,  beaucoup  moins  long 
que  vous.  Il  se  fit  expliquer  par  le  Gibose  la  position  parti- 
culière et  fatale  de  ce  condamné  des  superstitions  écossaises, 
qui  court  le  monde  pour  trouver  le  prix  de  son  âme,  comme 
les  chevaliers  de  la  table-ronde  allaient  autrefois  par  vaux 
et  par  chemins  à  la  conquête  du  bassin  d'or  et  de  la  lance 
enchantée. 

—  Le  consultant,  poursuivit  Lazarille,  est  arrivé  ici  avec 
son  horoscope,  tiré  d'avance  par  Adam  Gameron,  le  voyant 
du  Ben-Nevis,  dont  voici  le  nom  inscrit  sur  le  sable.  Je  vois 
vaguement  qu'il  est  question  d'un  immense  trésor...  et  le  tré- 
sor du  Riche-Homme  ne  passe-t-il  pas  pour  contenir  des 
sommes  fabuleuses?...  d'une  statue  de  fer...  et  qui  n'a  ouï 
parler  de  cette  merveille  moresque?...  Ah!  voici  la  formule 
même  du  devin  Ecossais  du  Ben-Nevis  : 

«  Ton  sort  estdoMS  la  cabane  de  celui  qui  suspend  deux 
f.  têtes  blondes  à  ses  mains  noires.  Il  a  le  prix  de  ton  âme 
K  vendue.  » 

—  Et  la  bohémienne  a-t-elle  dit  le  mot  de  cet  oracle  énig- 
matique?  demanda  Gésar. 

—  Je  cherche,  répondit  le  Gibose,  pensif  malgré  lui. 
Puis  tout  à  coup  il  s'écria  : 

—  Elle  l'a  dit!  elle  l'a  dit!  Le  voici  écrit  en  toutes  lettres  ! 

—  Ne  peux- tu  me  le  lire?  interrogea  encore  Gésar,  plus 
impressionné  qu'il  ne  le  voulait  paraître. 

—  Je  peux  tout  pour  mon  seigneur.  La  réponse  tcxtuollc 
de  la  Haute-Femme  est  ainsi  :  «  Celui  du  Ben-Nevis  a  dit 
vrai.  Le  prix  de  ton  âme  est  dans  la  cabane  do  celui  qui 
donne  ses  filles  en  pâture  à  l'honneur.  Pour  toi  et  pnur  le 
dernier  né  de  cette  race,il  n'y  a  qu'une  seule  étoile  au  cieL 
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Point  de  partage  possible.  Ta  vie  est  dans  sa  mort.  Tuas  à 
prendre  son  sang,  sa  femme^  ses  sœurs  et  son  or...  • 


VIII 

Gibraltar. 

Le  correo-mayor  fit  une  pause.  Nos  chasseurs-voltigeurs 
l'écoutaientavec  une  curiosité  mélangée  de  scepticisme.  Leur 
lieutenant,  Hector  de  Ghabaneil,  cachait  sous  une  apparence 
de  froideur  l'intérêt  profond  qu'excitait  en  lui  cette  histoire, 
toute  pleine  de  sa  famille  et  de  ses  souvenirs,  mais  nous  ne 
saurions  dire  à  quel  degré  de  fièvre  était  portée  l'attention 
des  grenadiers  highlanders.  OlTiciers  et  soldats  retenaient 
leur  souffle  depuis  qu'était  entamée  l'aventure  de  la  table  de 
pierre. 

Inopinément  le  conteur  avait  puisé  tout  à  coup  à  la  source 
même  de  leur  ^merveilleux ,  et  son  récit  était  désormais 
comme  un  lien  qui  tenait  leurs  imaginations  enchaînées. 

Le  seigneur  Pedrillo  de  Thomar  poursuivit  après  un  court 
repos  : 

—  César  de  Ghabaneil  et  son  valet  avaient  repris  leur  route 
vers  le  château  de  Guadalupc.  Tous  deux  allaient  en  silence. 
Au  moment  où  ils  atteignaient  l'esplanade,  César,  sortant 
soudain  de  sa  rêverie,  demanda  : 

—  Rien  dans  ce  qui  était  écrit  sur  la  table  n'a  pu  te  faire 
deviner  le  nom  de  cet  homme  qui  interrogeait  l'oracle? 

—  Rien,  répondit  le  bossu. 

—  Et  cette  femme,  pourrais-tu  la  retrouver? 

—  Je  le  pense. 

—  Par  quel  moyen? 

—  En  suivant  ses  traces  que  j'ai  remarquées  sur  le  sable, 
autour  de  la  table  de  pierre.  La  Haute-Femme  de  l'anneau  de 
fer  marche  pieds  nus. 

—  Vaéonc  et  fais  de  ton  mieux,  ami  Lazarillc.  Si  tu  m'a- 
mènes celte  femme  ou  si  tu  me  conduis  vers  elle  tu  seras 
récompensé. 
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César  de  Cliabaneil  entra  seul  au  château  de  Guadalupe. 
Comme  il  en  franchissait  le  seuil,  la  vue  del'écusson  sculpté 
au-dessus  de  la  porte  le  fit  tressaillir.  Elles  étaient  là,  les 
deux  mains  noires,  baignées  dans  des  chevelures  sombres 
aux  reflets  d'or  bruni;  Hijas  son  mias!  criait  l'antique  de- 
.vise  :  ces  filles  sont  à  moi!  C'était  ici  la  maison  de  celui  qui 
avait  livré  ses  filles  en  pâture  à  son  honneur. 

Mais  cette  maison  était  pleine  de  joie,  et  il  n'était  pas  dans 
la  nature  de  notre  capitaine  de  rester  bien  longtemps  sous  le 
coup  d'une  impression  mélancolique.  Au  bout  d'une  demi- 
heure,  il  se  repentait  presque  d'avoir  envoyé  le  Gibose  à  la 
découverte. 

Que  lui  importait  cette  femme,  coupable  d'imposture  ou 
malade  de  folie?  Qu'avait-il  à  faire  avec  tous  ces  contes 
bleus?  Croyait-il  donc  désormais  à  l'astrologie  des  gitanes 
ou  à  la  seconde  vue  des  montagnards  Ecossais?  Tombait-il 
en  enfance?  Allait-il,  un  jour  de  noces,  occuper  son  esprit  à 
ces  lugubres  billevesées? 

Il  était  Français,  gentlemen.  Le  procès  des  superstitieuses 
anxiétés  ne  fut  pas  long  à  instruire.  Après  cinq  minutes  de 
plaidoiries,  Antioh-Amour,  la  Haute-Femme  et  sa  dupe,  le 
pauvre  Ecossais  qui  voulait  racheter  son  àme,  furent  envoyés 
au  diable  l'un  portant  l'autre,  et  l'on  n'y  songea  plus. 

Vrai  Dieu!  on  avait  bien  autre  chose  à  faire.  Madame 
la  comtesse  n'attendait  point  son  fils;  comblée  par  ce  sur- 
croît de  bonheur,  elle  pleurait  des  sourires  en  pressant  le 
beau  capitaine  contre  son  cœur.  Comme  il  était  grand,  et 
fort,  et  fier!  comme  il  ressemblait  à  son  bien-aimépére!  La 
veuve  qui  s'est  séparée  de  la  moitié  de  son  âme  peut-elle 
donc  renaître  à  tant  de  joies! 

Elles  vinrent,  les  deux  enfants  chéries,  courant,  ne  sachant 
pas  le  nom  de  l'hôte  qui  se  joignait  tout  à  coup  à  la  fête  ; 
elles  vinrent,  empressées,  étourdies  sous  leurs  longs  voiles 
de  fiUes  d'honneur,  chercher  la  mère  et  lui  dire  •.  —  Hâtez- 
vous,  les  cierges  s'allument  à  l'autel,  le  prêtre  a  son  aube, 
les  fiancés  leurs  bouquets,  et  l'ange  des  amours  chrétiennes 
attend,  penché  sur  la  balustrade  habillée  de  mousseline. 

Elles  s'arrêtèrent  confuses  et  rougissantes. 
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—  Celui-là  est  votre  cousin,  mes  mignonnes,  votre  cousin 
César,  dont  chaque  jour  nous  parlons. 

Joaquina,  la  cadette,  sauta  sur  ses  pieds  joyeux  et  battit 
ses  belles  petites  mains  l'une  contre  l'autre.  C'était  une  en- 
fant, mais  une  enfant  de  l'Espagne  aux  longs  yeux  noirs, 
candides  encore,  ardents  déjà.  Elle  vint  oflrir  son  front  au 
baiser  du  capitaine,  puis  elle  se  recula,  rougissante  et  cu- 
rieuse. 

Blanche  resta  immobile;  le  sang  abandonna  ses  joues  et 
ses  yeux  se  baissèrent.  Elle  resta  ainsi,  droite  et  belle  comme 
l'image  de  la  Madone;  César  voyait  son  cœur  qui  battait  sous 
la  noire  dentelle  de  sa  guimpe.  C'était  une  jeune  fille,  mais 
une  de  ces  vierges  espagnoles  dont  le  regard  parle  et  rêve 
comme  celui  des  femmes. 

Elles  ne  se  ressemblaient  point,  les  deux  charmantes  sœurs. 
La  cadette  était  brune.  C'était  l'aînée  toute  seule  qui  avait  la 
chevelure  des  Cabanillas  :  ces  tresses  riches  et  sombres  que 
la  lumière  enflammait  en  les  saupoudrant  d'or. 

César  avait  vu  en  sa  vie  une  autre  chevelure  toute  pareille, 
bouclant  sur  l'humble 'front  de  sa  libératrice  la  doncella  du 
Toro  Matado. 

La  petite  Joaquina  put  examiner  César  à  son  aise,  car  il  ne 
savait  plus  qu'elle  était  là.  Tout  son  être  était  avec  Blanche, 
qu'il  reconnaissait  pour  l'amie  de  ses  songes.  C'était  bien 
celle-là  qui  souriait  à  son  chevet  dans  les  courtes  nuits  du 
bivouac  et  qui  le  protégeait  comme  un  enchantement  parmi 
l'orage  de  la  bataille.  Oh!  il  l'eût  devinée,  mais  pas  si  belle, 
pourtant,  car  elle  était  plus  belle  que  le  rêve  lui-même,  et 
César,  le  gai  soldat  de  France,  sentait  pour  la  première  fois 
que  l'amour  n'est  pas  tout  sourires  :  sa  paupière  avait  une 
larme  qui  la  brûlait. 

Il  se  disait  :  M'aimera-t-elle? 

Il  fallut  que  madame  la  comtesse  dit  à  Blanche:  Ma  fille, 
embrassez  votre  cousm.  Son  front  devint  froid  ^u  contact  de 
la  lèvre  du  capitaine.  Un  instant  sa  poitrine  cessa  de  battre, 
et  vous  eussiez  pensé  qu'une  douleur  aiguë  lui  traversait  le 
sein. 

Puis,  tout  à  coup  je  n»J  sais  quel  vent  passa  sur  sa  tris- 
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tcsse.  Joaquina  n'était  plus  si  rose  qu'elle.  Une  flamme  i)étu- 
lanle  s'alluma  dans  la  langueur  de  ses  yeux.  La  prunelle  de 
Joaquina  semblait  terne  auprès  de  sa  prunelle.  Ce  tut  comme 
un  éblouissement.  Elle  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou  de 
ia  comtesse  de  Cbabaneil  et  ne  lui  dit  rien  pourtant  que  le 
bonjour  de  cbaque  matin  :  Mère,  je  vous  salue. 
.  Mais  sa  voix  tremblait  délicieusement  en  prononçant  ce 
nom  de  mère  qui  fit  tressaillir  César  jusqu'au  fond  de  son 
cœur. 

La  cloche  de  la  chapelle  tinta.  On  se  rendit  au  lieu  saint  en 
traversant  la  grande  cour  intérieure  où  les  fontaines  ver- 
saient aujourd'hui  leurs  nappes  d'eau  sur  des  gerbes  de 
fleurs.  Le  sol  était  jonché  de  myrte,  l'arbuste  symbolique;  du 
ciel  radieux  et  pur  comme  une  large  coupe  de  turquoise  tom- 
baient des  voûtes  de  verdure,  et  la  foule  des  vassaux  formait 
à.  droite  et  à  franche  une  haie  de  roses. 

—  Respirez  toute  votre  vie  les  parfums  de  vos  noces!  di- 
sait-on aux  jeunes  époux  selon  la  formule  arabe  de  cette  An- 
dalousie à  demi  africaine. 

Et  devant  le  cortège,  des  enfants  chantaient  le  boléro  des 
épousailles  en  faisant  tourner  comme  des  frondes  les  encen- 
soirs où  l'amôme  fumait. 

La  Belle-Sainte  était  là,  au  bras  du  vieux  marquis  Blas  de 
Cabanil,  blonde  et  blanche  sous  son  voile  de  fiancée,  parmi 
tous  ces  teints  dorés,  parmi  toutes  ces  chevelures  brunes. 
Elle  allait,  les  yeux  baissés,  recueillie  au  fond  de  son  pieuN 
amour.  Le  comte  Angel  suivait,  tenant  par  la  main  la  mère 
de  sa  bien-aimèe.  Il  était  beau,  il  était  tout  jeune  et  son  vi- 
sage avait  la  douceur  desou  nom.  Puis  c'était  César,  inconnu 
pour  cette  foule  des  vassaux  invités.  César,  portant  le  co.-> 
tame  des  soldats  de  France,  un  beau  jeune  honnne  aussi,  un 
bon  et  fier  regard,  mais  un  païen,  se  disait-on  tout  bas, 
comme  tous  ceux  qui  sont  à  présent  au  delà  des  Pyrénées; 
et  que  peut  apporter  un  païen,  sinon  le  malheur  entre  les  murs 
d'une  maison  chrétienne? 

Il  conduisait  ses  deux  cousines,  Blanche  et  Joaquina,  car 
dona  Mencia,  leur  mère,  était  retenue  au  lit  par  la  maladie, 
et  deux  duègnes  marchaient  sur  les  talons  des  filles  du  Ri- 
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che-Homme.  Joaquina ,  la  mutine,  allait  tout  orgueilleuse 
de  son  cavalier;  Blanche  avait  ramené  son  voile  sur  son 
visage. 

Cet  unique  héritier  du  nom  de  Cabanil,  le  comte  Ange!,  ne 
ressemblait  pas  à  ceux  de  sa  race.  Quand  il  s'agenouilla  de- 
vant le  double  prie-Dieu  où  son  père  et  sa  mère  avaient  jadis 
échangé  leur  foi,  tout  le  monde  remarqua  l'auréole  de  douce 
piété  qui  régna  autour  de  son  front.  Il  n'y  avait  rien  en  lui 
de  la  fierté  farouche  qui  distinguait  les  neveux  du  grand 
marquis.  Son  épousée  et  lui,  l'ange  de  Cabanil  et  la  Belle- 
Sainte,  comme  on  aimait  aies  appeler,  touchaient  à  la  terre 
par  les  genoux,  mais  le  suave  niveau  de  leurs  deux  tètes  était 
déjà  dans  le  ciel. 

Les  vieilles  femmes  disaient  qu'ils  étaient  trop  beaux  et 
trop  bons  pour  ce  bas  monde. 

Mais  les  petits  enfants,  vivante  guirlande  jetée  autour  de 
la  nef,  chantaient  en  agitant  leurs  encensoirs  fleuris,  le  can- 
tique andalous  de  l'Espérance  : 

«  Du  haut  du  ciel,  le  regard  de  \a  mère  très-pure  est  sur 
leur  bonheur. 

»  Jésus  enfant  étend  ses  mains  vers  leur  amour. 

»  Loué  soit  Dieu  qui  fera  éclore  toutes  les  joies  sur  leur 
»  route!  » 

Ces  parfums  et  ces  chants  imprégnaient  l'air  tiède  de  la  pe- 
tite chapelle  où  le  jour  arrivait  au  travers  des  vitraux,  teints 
doucement  par  la  pourpre  et  l'azur.  Le  cœur  nageait  dans 
une  atmosphère  pieuse.  Lésâmes  ici  n'euss(uit  point  su  dire 
ce  qui  dominait  en  elles  du  recueillement  heureux  ou  de  la 
religieuse  mélancolie. 

Angel  et  Jeanne  furent  unis  et  partagèrent  le  festin  de 
riiostie.  Ce  fut  seulement  en  sortant  delà  chapelle  que  Jeanne 
serra  César  sur  son  cœur  et  qu'Angel  donna  le  baiser  à  son 
nouveau  frère.  César  demanda  à  sa  sœur  : 

—  Ma  Jeanne  chérie,  es-tu  bien  heureuse? 

Elle  répondit  en  appuyant  sa  main  contre  son  cœur  : 

—  Si  heureuse  que  je  voudrais  mourir  ainsi,  mon  bien- 
aimé  frère. 

Le  vieux  marquis  Blas  vint  à  César  la  main  tendue. 
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—  Soyez  le  bienvenu,  mon  neveu ,  lui  dit-il.  J'ai  trois 
filles  maintenant  dont  votre  sœur  est  la  mieux  chérie.  C'est 
par  elle  que  Dieu  bénira  notre  maison.  Votre  cœur,  je  le 
sais  d'avance,  me  plaira  mieux  que  votre  uniforme. 

Ceci  était  beaucoup  pour  le  marquis  Blas  de  Cabanil. 
César  le  sentit  et  crut  inopportun  de  défendre  ici  son  uni- 
forme qui,  pardieu!  se  défendait  bien  lui-même  sur  tous  les 
cliamps  de  bataille  de  l'Europe.         ' 

Il  est  une  coutume  eu  honneur  sur  toute  la  frontière, 
comme  on  appelle  la  côte  la  plus  méridionale  de  l'Anda- 
lousie. Le  jour  du  mariage,  après  la  messe,  les  épousés  se 
rendent  à  jeun  et  tout  seuls  à  la  chapelle  de  Sainte-Tiiérèse- 
de-la-Mer,  située  au  fond  de  la  baie  d'Âlgésiras,  et  brûlent 
un  cierge  parfumé  sur  l'autel  de  la  maîtresse  des  divines 
amours.  C'est  là  qu'on  bénit  la  piécette  d'argent  où  les  dents 
du  fiancé  sont  imprimées  d'un  côté,  celles  de  la  fiancée  de 
l'autre,  et  chacun  sait  bien,  entre  Gibraltar,  Cadix  et  Mar- 
bella,  que  ce  pèlerinage  fait  les  unions  heureuses. 

Angel  et  Jeanne,  versés  tous  deux  dans  les  pratiques 
pieuses,  ne  pouvaient  omettre  cette  cérémonie.  Un  cacolet 
les  attendait  à  la  porte  du  château.  Après  s'être  agenouillés 
devant  le  lit  de  doua  Mencia,  qui  les  bénit,  ils  montèrent  en 
voiture  et  partirent  au  galop  de  leur  rapide  attelage.  Une 
heure  d'absence,  et  la  partie  joyeuse  de  la  fête  allait  enfin 
commencer. 

Dès  qu'on  eut  cessé  d'entendre  les  roues  du  cacolet,  le 
marquis  Blas  se  retira  dans  son  oratoire  et  le  capitaine 
César  resta  entre  sa  mère  et.  doua  Mencia  de  Cabanil,  qui 
fut  bonne  pour  lui  autant  que  sa  mère  elle-même.  Joaquina 
papillonnait  çà  et  là,  frivolement  affairée;  Blanche,  age- 
nouillée près  de  l'oreiller,  avait  le  front  sur  les  mains  de  la 
marquise  et  laissait  parfois  remonter  ses  grands  yeux  vers 
le  beau  capitaine.  « 

Elle  ne  parla  point,  mais  c'était  à  elle  que  César  répondait 
quand  les  deux  mères  le  questionnaient  sur  sa  vie  et  ses 
aventures. 

Je  ne  sais  comment  Joaquina  faisait  pour  écouter  si  bien, 
tout  en  allant  et  venant  avec  tant  de  zèle  pour  une  besogng 
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dont  jamais  ni  elle  ni  personne  n'a  exactement  connu  la 
nature;  mais  il  est  sûr  que  c'était  elle  qui  lançait  les  Jcsm- 
Maria!  et  les  santisima  Virgen!  aux  endroits  les  plus  in- 
téressants. Dans  la  vie  de  César  de  Gbabancil,  cette  heure 
fut  une  des  plus  charmantes  et  des  plus  douces.  Il  n'avait 
pourtant  pas  encore  parlé  à  Blanche,  son  adorée  cousine, 
non,  pas  même  avec  ses  yeux. 

Notre  proverbe  espagnol  dit  que  les  jeunes  filles  sont 
autour  d'une  noce  comme  les  mouches  sur  un  vase  plein 
de  miel.  Il  y  avait  beaucoup  déjeunes  filles  à  la  noce  d'Angel 
et  de  Jeanne;  bien  peu  parmi  elles  partageaient  les  répu- 
gnances du  vieux  marquis  de  Cabanil  à  l'endroit  de  l'uni- 
forme français.  Elles  vinrent  toutes,  l'une  après  l'autre, 
sous  prétexte  de  retrouver  Joaquina,  leur  petite  amie,  mais 
il  y  avait  un  grand  projet  sous  jeu.  Là-bas,  dans  l'embra- 
sure profonde,  Dolorès,  Marta,  Pia,  Teresa  et  Carmen  chu 
chutaient  avec  une  volubilité  croissante.  Joaquina  fut  ap- 
pelée pour  présider  le  conciliabule,  fille  vint  prendre 
gravement  parla  main  César,  le  capitaine,  et  lui  dit  : 

—  Venez,  mon  cousin,  nous  faisons  trop  de  bruit  pour 
nia  mère  qui  est  malade. 

—  Ton  cousin,  Joaquina,  ne  fait  pas  de  bruit,  répondit 
dona  Mencia  en  souriant. 

—  Madame,  repartit  la  s-enorita,  s'il  vous  plaît,  nous 
aurions  besoin  de  lui. 

—  Allez,  comte,  dit  la  marquise  :  celle-ci  est  l'enfant  gâtée; 
rien  ne  lui  est  refusé  dans  la  maison. 

César  suivit  donc  sa  belle  petite  cousine.  Dès  qu'il  fut  dans 
la  salle  basse,  Carmen,  Teresa,  Pia,  Marta  et  Dolorès  s'éloi- 
gnèrent aussitôt  de  lui,  le  laissant  seul  au  milieu  de  la 
chambre.  Elles  n'osaient  plus  lui  parler,  mais  l'une  d'elles 
ayant  ouvert  enfin  la  bouche,  elles  gazouillèrent  toutes  à  la 
fois  comme  une  volée  de  moineaux  babillards.  Joaquina  était 
presque  aussi  éloquente,  elle  toute  seule,  que  les  autres  en- 
semble. César  finit  par  comprendre  qu'il  s'agissait  d'une 
aflairc  de  la  dernière  importance  :  une  surprise  à  préparer 
aux  nouveaux  mariés,  une  fête  dans  la  fête,  un  bal  à  /<? 
française,  eo  un  mot! 
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Nul  ne  saurait  dire  l'étrange  portée  que  chacune  de  ces 
petites  filles  attachait  à  ce  mot,  mais  il  est  certain  que  la 
France  est  et  sera  toujours  la  patrie  du  plaisir.  Au  fond  des 
campagnes  andalouses,  comme  dans  a'os  ghns  d'Ecosse, 
gentlemen,  on  connaît  cet  axiome,  que  Paris  est  la  salle  de 
bal  de  l'univers.  Que  la  paix  soit  signée  demain,  ce  que  Dieu 
veuille!  après-demain,  vous  méditerez,  et  moi  aussi,  qui 
.sait?  un  pèlerinage  à  Tivoli  ou  au  CoUsée. 

César  était  seul  contre  toutes,  et  Blanche,  la  chère  lille, 
plus  forte  parte  qu'elle  était  plus  timide,  vint  bientôt  achever 
sa  défaite.  Il  fallut  céder.  En  un  clin  d'ccil  le  château  fut  sens 
dessus  dessous,  et  les  cadres  sévères  des  portraits  de  famille 
commencèrent  à  disparaître  sous  les  festons  fleuris. 

On  fit  au  milieu  du  plancher  un  amas  insensé  de  bougies, 
car  Joaquina  voulait  un  éclairage  a  giorno,  et  César  fut 
chargé  de  faire  tenir  aux  boiseries  ainsi  qu'au  plafond  ce 
luminaire  improvisé  qui  devait  repousser  dans  l'ombre  le 
grand  et  massif  lustre  aux  dorures  ternies.  Ce  n'était  pas 
une  mince  besogne.  Pendant  qu'il  y  employait  tous  ses  soins, 
deux  exprès,  dépêchés  à  San  Pxoque  et  Algésiras,  devaient 
ramener  tous  les  musiciens  du  pays  pour  former  un  or- 
chestre digne  de  l'illumination. 

César,  entouré  de  son  état-major  sémillant,  était  en  train 
de  diriger  toute  une  armée  de  travailisurs.  Joaquina  venait  de 
faire  clore  les  contrevents  et  l'on  allumait  les  bougies  pour 
juger  de  l'effet,  lorsqu'un  bruit  sinistre  fit  tressaillir  la  troupe 
joyeuse.  On  tirait  le  canon  à  la  forteresse  anglaise  de  Gi- 
braltar. 

On  était  en  pleine  paix ,  et  messieurs  les  Français  qui 
m'écoutent  ne  comprendront  pas  sans  explication  l'épithète 
sinistre  appliquée  ici  au  bruit  du  canon.  Mais  vous,  gent- 
lemen, vous  savez  comme  ce  nom  de  Gibraltar  sonne  aux 
oreilles  espagnoles.  Gibraltar  est  l'outrage  le  plus  sanglant 
qui  jamais,  ait  été  infligé  à  une  nation.  Chaque  fois  que  Gi- 
braltar élève  sa  voix  de  bronze,  le  cœur  de  T'^spagne  se 
serre. 

Gil)raltar,  vous  le  savez  encore,  et  je  le  dirais  plus  amère- 
ment, si  je  m'adressais  à  d'autres  qu'à  vous,  n'est  pas  seu- 
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lement  un  insulteur,  c'est  un  tyran  et  c'est  un  larron.  Sur 
ce  rocher,  le  roi  d'Angleterre  fait  la  contrebande. 

—  Là!  là!  courrier!  l'interrompit  Rouge-Dick  en  riant, 
quelle  mouche  vous  pique?  Pour  vous  payer  ce  pauvre  tas 
de  pierres  qui  nous  coûte  les  yeux  de  la  tète  à  Gibraltar,  ne 
sommes-nous  pas  ici,  le  sac  sur  le  dos,  défendant  votre  Es- 
pagne au  prix  de  notre  vie! 

—  Major  Mowbray,  repartit  le  seigneur  Pedrille  d'un  ton 
bref  et  froid,  vous  autres  Écossais,  vous  êtes  Anglais  comme 
le  bois  est  feu  et  vous  achetez  cher  le  droit  de  partager  l'or- 
gueil patriotique.  Vous  vous  faites  tuer  pour  ceux  qui  vous 
ont  pris  votre  toit  et  votre  foi  :  Dieu  me  garde  de  plaider  de- 
vant vous  contre  l'Angleterre!  L'Angleterre  est  un  noble  pays 
et  un  pays  fort,  plus  fort,  à  ce  qu'il  semble,  que  tous  les 
autres  peuples  de  l'univers  réunis,  puisqu'il  ose  impuné- 
ment des  actes  que  l'univers  entier  réprouve. 

Gibraltar,  ce  tas  de  pierres,  comme  vous  dites,  nous  fut, 
une  nuit,  enlevé  par  surprise.  Pardonnez  à  notre  rancune, 
et  si  nos  champs  vous  semblent  commodes  pour  combattre 
votre  plus  mortel  ennemi,  ne  comptez  pas  trop  sur  notre 
reconnaissance... 

J'en  étais  à  vous  dire  que  le  canon  de  Gibraltar  se  fit  en- 
tendre en  pleine  paix,  au  milieu  de  ce  jour  de  fête;  personne 
d'entre  vous  ne  l'ignore,  le  fait  arrive  souvent,  car  Gibraltar 
soutient  ses  contrebandiers  à  main  armée.  Qu'un  garde- 
côtes  espagnol,  poursuivant  un  de  ces  fraudeurs  effrontés 
qui  semblent  braver  notre  marine,  passe  dans  ce  que  vous 
appelez  les  eaux  de  Gibraltar^  Gibraltar  tire  et  tue.  Tel  était 
aujourd'hui  le  cas  :  Gibraltar  avait  tiré,  Gibraltar  avait  tué. 

Pendant  quelques  minutes  le  bruit  de  l'artillerie  retentit, 
ébranlant  les  vieux  châssis  des  fenêtres  et  faisant  tinter  les 
cristaux  du  lustre  qu'on  allumait.  Il  y  eut  une  vingtaine 
d'explosions,  et  tous  ceux  qui  (Haienl  dans  la  salle  basse 
s'arrêtèrent  pour  écouter,  comme  s'ils  eussent  été  changés 
en  statues. 

Tous  les  habitants  du  château  étaient  là  maintenant,  ex- 
cepté le  marquis  et  sa  femme  ;  madame  la  comtesse  de  Gha- 
|)aneLl  eUe-même  était  venue  sur  les  instances  de  Joac^na, 
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qui  voulait  le  plus  de  témoins  possible  à  son  triomphe;  clia- 
cua  s'était  arrêté  dans  la  position  où  le  premier  bruit  l'avait 
pris  :  les  uns  accrocliant  les  guirlandes,  les  autres  allumant 
les  bougies.  On  eût  dit  qu'un  méchant  génie  avait  changé  on 
pierres  tous  ces  travailleurs  joyeux. 
•  Les  deux  portes  principales  du  salon,  situées  en  face  l'une 
de  l'autre,  s'ouvrirent.  Au  seuil  de  l'une  parut  Blas  de  Caba- 
nil,  que  le  bruit  avait  éveillé  dans  sa  sieste;  au  seuil  de 
l'autre,  dona  Mencia,  malade  et  pâle  comme  une  morte.  Elle 
était  descendue  de  sa  chambre  seule  et  sans  secours. 

Le  vieux  marquis  fronça  le  sourcil  à  la  vue  de  ces  prépa- 
ratifs qu'il  n'avait  point  commandés,  mais  son  attention  fut 
détournée  par  la  voix  de  sa  femme,  qui  demanda  en  un  gé- 
missement : 

—  Nos  enfants  ne  sont-ils  point  encore  revenus  de  leur 
pèlerinage? 

Les  valets  lui  firent  une  réponse  négative.  Elle  chancela 
et  fût  tombée  de  son  long  à  la  renverse,  si  le  capitaine  do 
Ghabaneil  ne  l'eût  saisie  dans  ses  bras. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  madame,  demanda  Blas  de  Cabanil,  et 
pourquoi,  faible  comme  vous  l'êtes,  avez-vous  quitté  votre 
couche  ? 

Elle  ne  répliqua  point.  Ses  mains  tremblantes  se  joignirent 
et  deux  larmes  roulèrent  sur  la  pâleur  de  ses  joues. 

—  Dieu  n'a  pu  vouloir  cela!  murmura-t-elle.  Dieu  n'a  pu 
vouloir  cela! 

Les  détonations  avaient  cessé.  Tout  le  monde  faisait  silence 
et  sa  voix  fut  aisément  entendue.  La  première  idée  qui  vint 
à  chacun  fut  que  la  fièvre  lui  mettait  dans  la  Louche  des 
paroles  de  délire,  mais  le  marquis  s'étant  approché,  elle  lui 
dit  : 

—  Au  nom  du  Ciel,  envoyez  !  envoyez  !  que  je  sache  !  que 
je  sache  !  J'ai  vu  le  boulet  frapper  le  mur  de  la  chapelle,  j'ai 
vu  la  pierre  éclater,  la  terre  s'élever  en  gerbe... 

Toutes  les  Louches  étaient  ouvertes,  toutes  les  respirations 
suspendues. 

On  voulut  interroger  encore,  mais  dona  Mencia  n'avait 
plus  de  voix  et  sa  tète  inanimée  pendait  sur  sa  poitrine. 
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—  Mon  cheval  !  commença  le  marquis  Blas. 

Le  capitaine  César  était  déjà  en  selle  et  galopait  sur  la  route 
de  la  baie. 

Une  lieue  espagnole  sépare  le  château  de  Cabanil  de  la  cha- 
pelle de  Sainte-Thérèsi;  qui  s'élève  en  un  lieu  écarté,  au  bord 
de  la  grève  même,  à  égale  distance  de  Gibraltar  et  d'Algési- 
ras.  En  quelques  minutes  la  route  fut  pleine  de  cavaliers,  cou- 
rant à  toute  bride  et  précédés  par  le  marquis  Blas. 

Tout  était  iini.  Le  vent  avait  chassé  le  dernier  nuage  de 
fumée.  On  voyait  les  pièces  immoliiles  aux  embrasures  de  la 
forteresse  où  le  drapeau  rouge  déployait  ses  longs  plis  à  la 
brise.  Les  remparts  semblaient  déserts.  La  citadelle,  entourée 
de  silence,  paraissait  se  garder  elle-même. 

Au  loin,  la  baie  brillait  sous  le  soleil  ;  plus  loin  encore,  de 
grands  navires,  pareils  à  des  oiseaux,  de  mer,  déployaient 
leur  blanche  envergure  et  doublaient  la  passe  en  courant  des 
bordées. 

11  y  avait  un  grand  mouvement  sur  la  grève;  on  allait,  on 
venait  ;  une  felouque  hlait  à  toutes  voiles  vers  le  large. 

Voici  ce  qui  était  arrivé.  Au  lever  du  jour,  une  felouque 
de  contrebandier,  depuis  longtemps  signalée  aux  gardes- 
côtes,  avait  tenté  de  débarquer  ses  marchandises  sous  Tarifa. 
Surprise  au  moment  où  elle  allait  mettre  ses  chaloupes  à  la 
mer,  elle  avait  pris  chasse  et  gagné  au  large;  mais  le  navire 
qui  la  poursuivait  était  lin  voilier,  contre  la  coutume  des 
bâtiments  espagnols,  et  l'officier  commandant,  savait  par  ha- 
sard son  métier.  11  parvint  à  couper  la  felouque  au  vent,  et, 
après  une  course  désespérée,  elle  fut  obligée  de  changer 
d'amures  pour  mettre  le  cap  sur  Gibraltar.  Là  est  le  re- 
fuge. 

Le  garde-cotes  espagnol  vira  de  bord  comme  elle  et  la  gagna 
une  seconde  fois  sous  le  vent,  si  bien  que  la  felouque,  décri- 
vant un  second  quart  de  cercle,  gouverna  en  désespoii-  de 
cause  sur  la  baie,  espérant  un  changement  de  mer.  Le  chan- 
gement vint. 

Le  vent  tomba  et  le  garde-côtes,  qui  restait  dans  le  courant 
tandis  que  la  felouque  entrait  dans  les  eaux  de  la  baie,  per- 
dit incontinent  du  terrain,  ce  dont  le  contrebandier  profita 
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pour  gagner  une  des  criques  qui  dentellent  la  grève  à  droite 
de  la  chapelle  Sainte-Thérèse.  Ce  n'était  qu'un  répit,  car  l'Es- 
pagnol ne  pouvait  manquer  d'accoster  à  son  tour. 

iMais  pour  gagner  l'anse  où  le  contrebandier  aux  abois 
commençait  déjà  à  noyer  sa  cargaison,  il  fallait  couper  la 
ligne  imaginaire  que  le  parlement  anglais  a  tracée  autour 
de  Gil)raltar,  déclarant  sienne  toute  l'eau  qui  est  en  dedans 
de  cette  hgne.  Là-haut,  il  y  a  toujours  des  yeux  qui  veillent, 
et  ces  canons  qui  semblent  assoupis  ne  dorment  jamais. 

Au  moment  même  où  l'Espagnol  meltait  son  avant  dans 
les  eaux  de  Gibraltar,  un  coup  de  canon  à  poudre  l'avertit  de 
passer  au  large.  Au  large,  la  marée  basse  montrait  les  deuts 
du  serpent  d'Ossoa,  sur  lesquelles  le  courant  brisaili  le 
garde-côtes  passa  outre  et  un  premier  boulet  fit  un  trou  dans 
sa  misaine. 

A  dater  de  ce  moment,  jusqu'à  celui  où  le  garde-côtes  sortit 
de  l'enceinte  anglaise,  en  face  de  la  chapelle  Sainte-Thérèse, 
il  y  eut  vingt-deux  coups  de  tirés.  Le  garde-côtes  perdit  son 
grand  mât  et  son  lieutenant,  tous  deux  coupés  du  mènae 
boulet.  Le  dernier  coup  passa  par-dessus  les  vergiies  et  alla 
se  loger  dans  la  chapelle  Sainte-Thérèse. 

Quand  le  marquis  Blas  de  Cabanil  arriva  sur  la  grève,  il 
trouva  son  lils  Angel  mort  dans  les  bras  de  César  de  Chaba- 
neil. 

C'était  le  dernier  du  nom.  Ces  natures  austères  ont  quel- 
quefois d'incomparables  tendresses  de  cœur  :  le  vieux  Blas 
de  Cabanil  ne  versa  pas  une  larme,  mais  il  resta  agenouillé 
près  du  corps  de  son  lils,  sans  parler  ni  bouger,  depuis  cette 
heure  matinale  jusqu'au  coucher  du  soleil.  Quand  vint  la 
nuit,  il  demanda  la  femme  de  son  fils  avant  de  songer  à  ses 
propres  lillcZ. 

Après  la  catastrophe,  des  gens  secourables  avaient  porté 
Jeanne  de  Chabaneil  dans  la  maison  d'un  pécheur  de  la  côte. 
César  l'avait  trouvée  là  évanouie.  11  était  reparti  au  galop 
pour  chercher  un  médecin  à  Algésiras.  Quand  il  revint,  la 
maison  du  pécheur  était  vide. 

Un  bomme  de  la  douane,  interrogé,  répondit  que  I9.  fa- 
mille du  pêcheur  avait  pris  la  mer  à  l'heure  accoutumée.  Des 
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frens  étaient  venus  du  cliûtL'au  de  Guadalupe  pour  chercher 
la  jeune  veuve  dans  une  calèche  et  l'avaient  emportée,  tou- 
jours évanouie.  Le  cheval  fumant  de  César  reprit  le  galop. 

Au  château  de  Guadalupe,  il  trouva  la  famille  en  deuil  qui 
attendait  des  nouvelles.  On  pleurait,  mais  on  savait  seule- 
ment la  mort  d'Angel.  Aucun  carrosse  n'avait  quitté  le  châ- 
teau; nul  n'avait  été  cherclier  Jeanne  de  Chabaneil. 

Durant  cette  journée.  César  sillonna  tout  le  pays.  11  alla 
jusqu'à  Gibraltar,  où  les  officiers  anglais,  réunis  autour  d'un 
punch,  lui  témoignèrent  beaucoup  de  regret  au  sujet  de  ['ac- 
cident. A  Gibraltar,  pas  plus  qu'ailleurs  dans  les  alentours, 
personne  n'avait  entendu  parler  de  Jeanne  de  Chabaneil. 

Ce  fut  César  qui  répondit  au  vieux  marquis,  s'informant 
de  la  veuve  de  son  fils.  Elle  avait  disparu  sans  laisser  de 
traces,  comme  si  la  terre  se  fût  ouverte  pour  l'engloutir. 

Le  soir,  Blas  de  Cabanil  dit  la  prière  à  haute  voix  au  mi- 
lieu de  la  famille  assemblée.  Sa  voix  fut  couverte  par  un 
concert  de  sanglots  quand  il  implora  Dieu  pour  le  repos  et  le 
salut  de  l'àme  d'Angel.  Lui  ne  pleura  point.  11  se  mit  au  lit 
et  fit  une  maladie  de  trois  mois  qui  le  conduisit  au  bord  de 
la  tombe. 

César  trouva  dans  sa  chambre  le  Gibose,  couvert  de  pous- 
sière, qui  l'attendait,  couché  sur  la  natte  de  son  lit.  11  l'é- 
veilla ;  le  Gibose  lui  dit  : 

—  J'ai  suivi  les  traces  de  la  Haute-Femme  depuis  la  table 
de  pierre  jusqu'au  port  de  Marbella.  Depuis  une  heure,  elle 
était  embarquée  sur  le  navire  qui  va  ii  Tanger.  On  ne  voyait 
plus  que  le  sommet  des  voiles  à  l'horizon.  Je  suis  revenu  et 
j'ai  appris  en  route  le  malheur  qui  a  frappé  cette  maison. 
La  moitié  de  l'oracle  est  accomplie. 

L'oracle  était  bien  loin  de  la  pensée  du  capitaine.  11  avait 
fait  aujourd'hui  cinquante  heucs  à  cheval,  et,  dans  le  feu  de 
sa  poursuite,  il  avait  perdu  tout  souvenir  de  l'étrange  inci- 
dent qui  avait  retardé  ce  matin  son  entrée  au  chùteau.  Mais 
les  paroles  du  Gibose  lui  rendirent  violemment  la  mémoire. 
L'oracle  avait  dit  :  «  Au  dernier  né  de  la  race,  lu  prendras 
son  sang,  sa  femme,  ses  sœurs,  son  or.  » 

C'était  biçn  en  eflet  la  moitié  de  roracle.  Et  l'oracle  ?'aç-» 
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tomplissait  dans  l'ordre  mémo  de  l'énumération  faite  par 
par  Antioh-Amour  :  le  sang  d'abord,  la  femme  ensuite. 

La  femme,  c'était  sa  sœur,  à  lui  César  de  Cliabaneil! 

Le  tour  des  sœurs  d'Angel  allait-il  venir?  11  y  avait  une 
de  celles-là  qui  se  nommait  Blanche  et  qui  était  déjà  plus 
chère  à  César  de  Chabaneil  que  le  sang  de  son  propre  cœ^ur. 
Pendant  toute  cette  nuit,  il  arpenta  d'un  pas  fiévreux  le  car- 
reau de  sa  chambre.  Quand  il  se  jeta  enfin  sur  son  lit,  le  jour 
naissait.  11  se  dit  : 

—  J'arrêterai  cet  homme  d'un  coup  de  sabre  ou  je  mourrai 
à  la  peine. 

IX 

Lilias. 

Y  a-t-il  quelque  chose  de  réel  au  fond  de  ces  sombres  fo- 
lies, gentlemen?  Chez  vous,  on  croit  encore  à  ces  mystères, 
chez  nous  aussi,  et  la  France,  qui  se  vante  de  son  scepti- 
cisme, y  croyait  hier  autant  que  vous  et  que  nous.  Ce  champ 
du  surnaturel  a  été  labouré  par  l'antiquité  tout  entière.  L'his- 
toire le  constate  en  détournant  les  yeux,  et  le  livre  des  livres, 
la  Bible,  a  lui-même  des  pages  pour  consacrer  ces  miracles 
qui  ne  viennent  point  du  ciel. 

Le  lendemain,  le  château  de  Guadalupe  s'éveiUa,  morne, 
et  tâchant  de  croire  que  ce  grand  malheur  n'était  qu'un  rêve; 
mais  les  préparatifs  inachevés  de  la  fètc  étaient  là,  témoins 
irrécusables;  toutes  ces  lleurs  qui  allaient  se  desséchant, 
toutes  ces  guirlandes  fanées  formaient  comme  une  plainte 
muette  et  parlaient  d'inconsolable  deuil.  Il  y  avait  là  une 
stupeur  pareille  à  celle  qui  suit  la  foudre  tombée. 

Pour  les  Anglais  de  Gibraltar,  il  ne  fait  jamais  bon  sortir 
de  leurs  lignes  fortifiées,  mais  cette  tragédie  resserrera  le 
blocus  de  la  haine  espagnole.  On  jura  la  vengeance  dans  tout 
le  pays  qui  n'ose  regarder  vers  le  sud-est,  de  peur  de  voir 
l'outrage  du  drapeau  rouge.  Bien  des  cadavres  anglais  pour- 
rirent dans  les  halliers.  L'Espagnol,  hélas  !  n'a  que  le  cou- 
teau pour  châtier  l'injure  du  canon. 
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A  Madrid,  le  gouvcmomcnt.s'émut.  Le  roi,  du  fond  de  son 
apathie,  ressentit  le  coup  qui  irappait  son  vieil  ami.  Des 
explications  furent  demandées  au  ministère  anglais,  et  le 
gouvernement  de  Gibraltar  s'empressa  de  les  fournir.  La 
mer  n'était-clle  pas  assez  large  pour  que  les  garde-côtes 
andalous  ne  vinssent  pas  dans  les  eaux  anglaises?  Les  eaux 
anglaises,  gentlemen,  l'ont  des  taches  ainsi  à  toutes  les  mers. 
Elles  baignent  jusqu'à  la  côte  de  France,  qui  voit  du  rouge 
sur  les  sables  normands  de  Jersey  ! 

Deux  officiers  anglais  furent  envoyés  près  du  capitaine 
général  de  l'Andalousie  et  burent  son  xérès  à  la  santé  du 
prince-régent.  On  déplora  l'accident  de  nouveau  et  le  parle- 
ment de  Londre  vota  une  guinée  pour  boucher  le  trou  que 
le  boulet  avait  fait  aux  murailles  de  la  chapelle  Saintc-Thé- 
rèse.  Que  demander  encore  après  cotte  complet;}  réparation? 

Mais  pendant  qu'échouait  l'enquête  dérisoire  de  l'autorité 
espagnole,  une  autre  enquête  se  faisait  qui  entrait  plus  avant 
dans  la  nuit  de  cette  ténébreuse  aventure.  Si  le  ciipitaine 
César  de  Chabaneil  n'alla  pas  jusqu'au  fond,  dès  l'abord,  il 
put  du  moins  soulever  un  coin  du  voile.  La  prophétie  inscrite 
sur  la  table  de  pierre  était  un  point  de  départ. 

Tout  en  dévouant  désormais  ses  efforts  à  la  recherche  de 
sa  sœur,  il  poursuivit  le  mot  de  l'énigme  et  tomba  sur 
les  traces  d'un  complot  plus  étrange  encore  peut-être  que 
n'était  lamentable  la  catastrophe  dont  il  voulait  venger  les 
victimes. 

Le  canon  anglais  avait  fait  son  métier  :  la  preuve,  c'est 
que  le  gouvernement  de  Gibraltar  avait  maintenu  l'arrêt  de 
son  canon  ;  mais  le  canon  anglais  était  dupe  ici  et  servait  un 
autre  intérêt  que  celui  des  cotons.  Le  Gibose,  limier  subtil, 
infatigable,  avoua  dès  le  premier  jour  quïl  avait  suivi  une 
fausse  piste  en  allant  à  Marbella. 

Il  avait  trouvé  en  ellet,  sur  la  grève  même  de  Sainte-Thé- 
rèse, des  indices  évidents  de  la  présence  d'Anlioli-Amour. 
Antioh-Amour  avait  dû  pénétrer  dans  la  maison  dn  pécheur, 
où  l'on  avait  abrité  Jeanne  évanouie.  Ce  qui  s'élait  passé  là 
autour  d'une  femme  sans  défense,  nul  n'en  pouvait  témoi- 
gner; mais,  selon  toute  probabiUtê,  la  gitana  s'était  embar- 
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quée  avec  les  pêcheurs.  On  avait  dû  mettre  Jeanne  dans  la 
barque.  Les  pécheurs  ne  revinrent  pas  dans  leur  cabane. 

Quant  à  la  felouque,  cause  apparente  du  malheur,  elle  était 
bien  connue  dans  le  pays.  Son  patron,  comme  beaucoup  de 
ses  pareils,  n'avait  point  de  nom.  La  douane,  r}ii  le  poursui- 
vait depuis  longtemps,  et  les  pauvres  diables  qu'il  payait 
jjour  débarquer  ses  marchandises  de  contrebande,  l'appe- 
laient le  Portugais.  C'était  un  homme  d'aspect  sinistre  et 
J'une  forcL  de  corps  peu  commune.  Il  relâchait  souvent  à  Gi- 
uraltar  et  fournissait  de  cigares  toute  la  garnison. 

Le  jour  où  la  felouque  s'était  fait  poursuivre  par  un  garde- 
côtes  espagnol,  le  Portugais  jouait  un  autre  rùle  que  celui  de 
contrebandier,  et  je  dois  dire  dès  à  présent  qu'il  était  capable 
de  jouer  tous  les  rôles,  pourvu  qu'on  le  payât.  Sa  cupidité 
était  proverbiale  sur  la  côte,  et  malgré  la  hardiesse  de  ses 
entreprises,  il  passait  pour  pauvre.  Le  Portugais  n'avait  pas 
de  marchandises  à  son  bord  en  prenant  chasse  devant  le 
garde-côtes;  les  elTorts  qu'il  faisait  pour  échapper  n'étaient 
qu'une  comédie  :  leGiboseen  apporta  la  preuve  à  son  maître. 
Toutes  les  caisses  jetées  à  la  mer  par  le  Portugais  dans  la 
crique  de  Sainte-Thérèse  étaient  pleines  de  cailloux  et  de 
sable. 

A  quoi  bon  cette  feinte? 

Clentlemen,  un  canonnier  de  l'artillerie  de  Gibraltar  avait 
disparu  comme  les  pécheurs  de  la  cabane.  Cet  homme  était 
maître  de  pièce,  et  depuis  deux  jours  sa  pièce  était  braquée, 
selon  la  rigueur  mathématique  du  pointage,  sur  la  marche 
de  pierre  qui  précède  l'hôtel  oii  les  nouveaux  mariés  s'age- 
nouillent dans  la  chapelle  de  Sainte-Thérèse.  Si  vous  me  de- 
mandez par  quels  moyens  les  investigations  du  capitaine 
franchirent  les  murailles  de  Gilnaltar,  je  vous  répondrai 
que  le  Riche-Homme  avait  de  quoi  acheter  tout  ce  qui  se 
vend. 

Un  pistolet  part,  dès  que  le  doigt  presse  la  languette;  mais 
pour  qu'une  mèche  s'approche  de  la  lumière  d'un  canon,  il 
faut  un  grave  prétexte.  Le  Portugais  et  sa  felouque  étaient 
là  pour  liermettre  au  canon  de  partir. 

Mais  pourquoi  un  boulet,  cette  masse,  là  où  la  petite  balla 
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d'un  mousquet  suffisait  si  bien;  là  où  la  pointe  d'un  stylet, 
silencieuse  au  moin*?... 

Gentlemen,  la  plus  bizarre  et  la  plus  curieuse  de  toutes  les 
histoires  serait  celle  desliabiletés  employées  par  le  crime  pour 
elïacer  sa  propre  trace.  C'est  là  le  calcul  suprême  où  l'esprit 
humain  a  dépensé,  depuis  Gain  jusqu'aux  assassins  de  notre 
âge,  son  algèbre  la  plus  subtile  et  sa  plus  profonde  diplo- 
matie. 

Tout  meurtrier,  au  moment  où  il  frappe,  a  tenté  d'établir 
son  alibi  ou  de  fonder  son  cas  fortuit.  Le  hasard  et  l'impos- 
sible, tels  sont  les  deux  boucs  émissaires  au  large  dos  qu'on 
voudrait  charger  de  tout  le  sang  qui  coule  ici-bas.  Or,  est-il 
possible  de  penser  qu'on  assassine  avec  l'arme  réservée  aux 
duels  des  empires?  Et  n'est-ce  pas  le  hasard  qui  porte  vers 
la  balustrade  d'une  chapelle  de  la  grève  le  boulet  destiné  au 
navire  qui  Hotte  sur  la  mer? 

La  felouque  avait  amené  le  garde-côtes  entre  le  canon  et  la 
chapelle  :  dès  lors,  tout  était  dit. 

Pour  César  de  Chabaneil,  le  crime  était  certain,  mais  le 
coupable  était  derrière  les  hautes  et  infranchissables  nm- 
railles.  Le  coupable  était  un  Anglais;  César  avait  ses  raisons 
pour  croire  qu'il  appartenait  à  l'armée,  bien  que  la  dispari- 
tion du  canonnier  laissât  planer  les  soupçons  dans  le  vague. 

Il  y  a,  en  ellet,  vingt  mille  habitants  à  Gibraltar,  et  cet 
homme,  simple  instrument,  avait  pu  recevoir  sa  solde  du 
dehors.  Mais  je  répète  que  César  avait  ses  motifs  pour  croire 
que  l'assassin,  —  l'inconnu  dont  l'horospcope  était  resté  ins- 
crit sur  la  table  de  pierre,  —  portait  l'uniforme  et  les  insi- 
gnes d'oiîicier... 

Il  y  eut  dans  le  cercle  des  officiers  highlanders  un  sourd 
murmure. 

Et  néanmoins,  il  faut  noter  ceci  comme  une  particularité 
assurément  remarquable,  on  n'entendit  aucune  de  ces  pro- 
testations fougueuses  et  un  peu  fanfaronnes  qui  n'eussent 
point  étonné,  sortant  de  la  bouche  de  ces  braves  gentds- 
hommes  d'Ecosse,  sûrs  de  leur  conscience.  Autour  de  la 
lable,  c'était  plutôt  encore  du  malaise  que  de  la  colère. 

—  Pardieu  I  seigneur  Pedrille,  dit  Rouge-Dick  en  haussant 
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les  épaules  avec  mauvaise  humeur,  vous  êtes  un  habile  mé- 
nestrel et  vos  lais  doivent  faire  fureur  auprès  des  ennemis  de 
l'Angleterre  ! 

—  Major  Mowbray,  repartit  le  courrier  d'un  ton  simple 
et  froid,  je  suis  un  Espagnol  et  je  sers  l'Angleterre  pour  l'a- 
mour de  l'Espagne.  Mon  métier  d'éclaireiir,  d'espion,  si  vous 
voulez,  car,  pour  quiconque  défend  son  pays,  plus  la  tâche 
est  vile  et  rude,  plus  l'honneur  est  grand  ;  mon  métier  d'es- 
pion, dis-je,  me  conduit  bien  souvent  au  milieu  des  Fran- 
çais, et  s'il  ne  fallait  que  ma  volonté  pour  combler  l'abîme 
qui  se  creuse  entre  les  Français  et  nous,  l'abime  serait  com- 
blé. 

Son  regard  clair  et  calme  s'était  fixé  sur  Hector  de  Cliaba- 
neil,  au  moment  où  il  prononçait  ce  mot  :  espion.  Le  jeune 
officier  avait  détourné  les  yeux. 

Dans  le  groupe  des  chasseurs-voltigeurs,  les  dernières  pa- 
roles du  courrier  avaient  fait  sensation,  et  d'actifs  chucho- 
tements s'y  croisaient.  L'Aimable-Auguste  résuma  l'opinion 
générale  en  disant  : 

—  C'est  dommage  qu'on  fût  obligé  en  conscience  de  lui 
flanquer  un  coup  de  baïonnette  au  travers,  si  on  le  rencon- 
trait comme  ça  entre  quatre-z-yeux.  C'est  un  crâne  lapin 
pour  un  si  signor,  et  qui  rive  le  clou  aux  Angliches  dans  le 
soigné,  pas  vrai,  sergent? 

—  Chers  messieurs,  reprenait  en  ce  moment  Pedrille  de 
Thomar,  vous  m'avez  demandé  l'histoire  du  capitaine  Fan- 
tôme, je  vous  la  répète  comme  je  la  sais.  S'il  vous  plaît  de 
n'en  point  entendre  la  suite... 

—  Si  fait!  si  fait!  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Seigneur  Pedrille,  ajouta  l'un  des  assistants  qui  jus- 
qu'alors n'avait  pas  abusé  de  la  parole,  Edouard  \Yellcsiey,  je 
vous  prie  en  mon  nom  particuUer  de  n'abréger  aucun  dé- 
tail. 

En  parlant  ainsi,  miss  Ned  avait  rougi  jusqu'aux  yeux  sous 
ses  cheveux  blonds,  mais  sa  voix  était  distincte  et  ferme. 

—  Vous  serez  satisfait,  milord,  répondit  Pedrille  en  s'in- 
clinant.  Peut-être  n'êtes-vous  pas  ici  le  seul,  indépendam- 
ment même  du  lieutenant  Hector  de  Chabaneil,  qui  ait  un 
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motif  privé  do  curiosité...  Srms  rarunnc,  major  Mowbray. 
Je  bois  à  la  santé  des  braves  du  troisième  grenadiers  écos- 
sais... 

En  un  mot  comme  en  raille,  gentlemen,  olTicier  ?j;glais  ou 
non,  l'assassin  était  bien  caché  derrière  les  précautions  qu'il 
avait  prises.  César  ne  le  découvrit  point.  Tous  ses  eltort? 
furent  également  inutiles  pour  trouver  la  trace  de  Jeanne,  sa 
sœur,  et  bien  des  gens  dans  le  pays  crurent  que  la  Belle-Sainte 
était  tout  uniment  remontée  au  ciel. 

L'unique  conquête  du  capitaine  fut  celIé-(  i  :  la  certitude 
qu'il  y  avait  eu  ligue  entre  rfiommi!  à  l'Iiorosi-opc,  le  Portu- 
gais et  Ântioh-Araour,  la  Haute-Foininc.  11  dut  en  appeler  au 
temps,  mais  peut-être  n'avait-il  p-.is  la  tournure  d'esi)rit  ni 
la  patience  qu'il  fallait  pour  tirer  du  temps  tout  le  parti  pos- 
sible. C'était  un  Français  et  Un  soldat.  D'autres  aventures 
devaient  passer  dans  sa  vie. 

Cependant,  avant  même  l'époque  fixée  pour  son  retour  en 
France,  une  lueur  inattendue  semlila  éclairer  tout  à  coupla 
nuit  de  ce  mystère.  Un  soir,  le  (iil)ose  revint  de  Ronda,  où  il 
était  allé  en  quête  d'un  campement  de  gitànos  parcourant  le 
pays.  11  avait  pu  pénétrer  dans  les  tentes  de  la  tribu  signalée, 
qui  appartenait  à  la  famille  des  Rômes  de  l'anneau  de  cui- 
vre. Ceux-ci  étaient  les  ennemis  acharnés  d'Antioli-Amour. 
Leurs  récits  réveillèrent  chez  le  Gibose  les  souvenirs  assoupis 
de  son  enfance. 

—  Maître,  dit-il  à  César  stupéfait,  Antioh-Amour  a  été  au- 
trefois la  plus  belle  des  filles  de  Pharaon,  et  c'était  au  temps 
où  le  marquis  Blas  de  Cnbanil  était  un  jeune  homme.  On  se 
souvient  encore  de  cela  sous  les  tentes  :  Antioh  fut  persé- 
cutée, et  le  père  du  marquis  Dlas  exila  son  fils  hors  di'  l'Fs- 
pagne.  On  dit  qu'Antioh-.\mour  et  Blas,  son  amant,  se  rejoi- 
gnirent dans  les  montagnes  d'Ecosse;  on  dit  qu'Antioh  eut 
un  fils  et  que  ce  fils,  adopté  pour  de  l'argent  par  un  pauvre 
gentilhonnne  highlander,  est  vivant... 

Une  terrible  vision  passa  devant  les  yeux  du  capitaine.  Il 
s'agissait  de  deux  pays  et  de  trois  races  chez  qui  la  veui^cance 
est  un  culte  :  l'Espagne,  l'Ecosse  et  la  descendance  errante 
du  pcupte  maudit.  César  eut  froid  jusqù'e  dans  lé  cœur  en 
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songeant  non-seulement  à  ceux  qui  étaient  morts,  mais  à 
celle  qui  vivait  et  à  la  seconde  moitié  de  l'oracle. 

Le  héros  fatal  de  toute  cette  légende,  le  fay,  le  condamné 
de  la  destinée,  qui  rachetait  sa  vie  par  tant  de  sang  et  tant  de 
larmes,  était-il  le  fils  du  marquis  Blas  et  d'Antioh-Amour? 
Ce  monstre  qui  s'était  assouvi  dans  l'ombre  et  qui  dans  l'om- 
bre menaçait  encore,  était-ce  l'incarnation  d'une  double 
vengeance  :  la  vengeance  du  bâtard  et  de  la  femme  aban- 
donnée? 

Des  mois  s'étaient  écoulés.  Entre  Blanche  et  César  de  Cha- 
baneil,  la  passion  avait  grandi  vite  parmi  le  deuil.  Ils  s'ai- 
maient, ils  se  l'étaient  dit;  ils  avaient  échangé  leurs  serments, 
et  devant  Dieu  Blanclie  était  une  fiancée. 

Mais  devant  Dieu  seulement,  car  le  vieux  Blas  agissait  dé- 
sormais comme  si  le  malheur  eût  ébranlé  sa  raison.  Ses  filles 
étaient  des  prisonnières. 

Blanche  et  César  ne  se  voyaient  qu'à  la  dérobée.  Il  aimait 
et  recherchait  la  compagnie  de  César,  parce  que  César  ne  se 
lassait  jamais  de  causer  vengeance  contre  les  Anglais  ;  le  vieil- 
lard, en  outre,  combinait  avec  lui  dc^  plans  de  recherches 
où  son  esprit  se  complaisait  incessamment;  il  parlait  de 
Jeanne  plus  que  de  son  fils,  et  si  l'on  eût  pu  faire  deux  parts 
de  ses  regrets,  la  meilleure  eût  été  pour  la  Belle-Sainte  ;  mais, 
par  une  singulière  contradiction  de  son  esprit  malade,  il  at- 
tribuait le  deuil  de  sa  maison  à  la  colère  divine,  soulevée  par 
son  alliance  avec  une  famille  française. 

Pour  lui,  tous  les  Français,  vainqueurs  et  vaincus  de  la 
lutte  civile,  étaient  sous  le  coup  du  grand  anathème.  La 
comtesse  de  Chabaneil  elle-même,  qu'il  respectait  comme  il 
avait  adoré  sa  fille,  avait  à  ses  yeux  sa  part  de  l'excommu- 
nication. 11  n'aimait  pas  la  voir  avec  ses  filles,  et  la  chose 
qu'il  redoutait  le  plus  au  monde,  c'était  un  rapprochement 
entre  l'une  de  celles-ci  et  son  favori  César. 

11  eût  donné  à  César  de  Chabaneil  la  moitié  des  biens  de 
€abanil,  la  moitié  de  ce  trésor  légendaire  dont  la  fabuleuse 
valeur  faisait  proverbe  dans  toute  l'Espagne  ;  il  le  lui  disait  ; 
il  lui  disait  aussi  :  Quittez  le  service  de  l'usurpateur  et  prenez 
l'ancien  nom  de  vos  pères,  je  vous  adopterai  pour  mon  fils 
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devant  Dieu  et  devant  le  roi.  Mais  il  ajoutait  :  Si  l'une  de 
mes  filles  voulait  être  votre  femme,  je  la  poignarderais  de  ma 
main  ! 

César  ne  voulait  changer  ni  de  nom  ni  de  patrie.  11  restait 
muet  devant  ces  offres  et  ces  menaces.  Parlois  il  entrepre- 
nait, en  partant  de  très-loin  et  on  usant  de  précautions  in- 
finies, l'œuvre  délicate  de  confesser  le  vieux  seigneur,  mais 
celui-ci  ne  paraissait  même  pas  comprendre  les  questions 
indirectes  qui  lui  étaient  adressées.  Jamais  un  mot  ne  tomba 
de  sa  bouche  qui  pût  confirmer,  ne  fût-ce  qu'un  jieu,  l'é- 
trange rapport  du  Gibose  au  sujet  des  prétendues  erreurs  de 
sa  jeunesse. 

Le  mot  de  Gitano,  le  nom  d'Antioh-Âmour  lui-même,  que 
César  eut  occasion  de  laisser  tomber  en  parlant  de  ses  re- 
cherches, le  laissèrent  toujours  silencieux  et  froid  comme 
marbre.  César  en  vint  à  penser  plus  d'une  fois  que  son  ima- 
gination, aidée  par  les  rêves  fantastiques  de  son  valet  bossu, 
entourait  de  circonstances  romanesques  un  fait  très-lugubre, 
mais  très-simple. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  l'expiration  de  son  congé.  Il  s'ar- 
racha des  bras  de  sa  m6re  et  put  baiser  le  bout  des  doigts  mi- 
gnons de  Blanche,  qui  le  reçut  à  sa  jalousie.  On  pleura  ;  on 
se  promit  un  éternel  amour,  et  la  promesse  était  sincère  des 
deux  parts.  César  laissa  au  château  de  Guadalupeson  valet, 
le  Gibose,  pour  continuer  son  œuvre  et  avoir  au  besoin  des 
nouvelles,  puis  il  partit  une  belle  nuit,  après  avoir  donné 
l'accolade  au  vieux  Cabanil,  qui,  les  larmes  aux  yeux,  l'ap- 
pela son  fils. 

Nous  irions  tout  d'un  temps  avec  lui  jurr[u'aux  bords  du 
Rhin,  où  il  rejoignit  son  régiment  et  le  (  ori)s  d'armée  du 
maréchal  Soult,  si  un  événement  qui  se  ratlachc  aux  faits 
qî\i  précèdent  n'eût  marqué  son  passage  à  .Madi-id. 

Vous  vous  rappelez,  gentlemen,  la  petite  doncella  duToro 
M..tado,  Lilias,  qui  avait  sauvé  la  vie  de  notre  capitaine.  Il  ne 
vous  étonnera  point  d'apprendre  qu'il  s'arrêta  un  jour  ù  Ma- 
drid pour  la  voir. 

Lilias  avait  bien  changé  pendant  ces  quelques  mois.  C'était 
déjà  uue  belle  jeune  fille,  à  la  physionomie  fière  et  douce, 
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comme  celle  d'une  reine;  ses  grands  yeux  noirs  pétillaient 
d'intelligence,  et  peut-être  y  avait-il  autre  chose  que  de  l'es- 
prit dans  le  regard  mouillé  qu'elle  attacha  sur  son  jeune  tu- 
teur. C'était,  en  effet,  le  titre  que  César  prenait  vis-à-vis 
d'elle  auprès  des  religieuses  visitandines.  César,  plein  de  son 
amour,  ne  put  s'empêcher  de  parler  de  Blanche,  et  Lilias  de- 
vint triste. 

—  Seigneur  ami,  lui  dit-elle,  je  vous  dois  la  confidence 
de  tout  ce  qui  m'arrive.  Je  ne  me  souviens  point  d'avoir  été 
jamais  ailleurs  que  dans  cette  maison  maudite  de  la  gorge 
de  Penas.  La  patronne  me  disait  bien  souvent  que  je  n'avais 
ni  père  ni  mère  et  que  j'étais  à  sa  charité.  Un  jour  cependant 
qu'elle  m'avait  battue  plus  cruellement  encore  qu'à  l'ordi- 
naire et  que  je  m'écriais,  les  mains  tendues  vers  Dieu  : 
«  Ah!  si  j'avais  mon  père  ou  ma  mère!  •>  elle  se  prit  à  rire 
en  me  répondant  : 

—  Ta  mère  te  voudrait  à  cent  pieds  sous  l'herbe  ! 

—  J'ai  donc  une  mère!  m'écriai-je. 

—  Et  ton  père,  continua-t-elle,  croit  que  nous  t'avons  mise 
entre  deux  matelas,  depuis  du  temps! 

Je  la  suppliai  de  s'expliquer,  mais  elle  se  reprit  à  me 
battre.  Et  le  lendemain,  à  l'heure  où  elle  était  à  jeun,  elle 
me  dit  qu'elle  s'était  moquée  de  moi. 

Je  vous  rapporte  ceci,  seigneur  ami,  continua  Lilias,  parce 
qu'un  homme,  après  avoir  été  me  chercher,  dit-il,  au  Toro 
Matado,  dont  il  n'a  trouvé  que  les  ruines,  a  suivi  mes  traces 
de  Siguenza  jusqu'à  Madrid  et  m'a  fait  demander,  il  y  a  quel- 
ques jours,  au  parloir  de  la  communauté.  La  supérieure 
lui  a  permis  de  me  voir  parce  qu'il  venait  au  nom  de  mon 
aïeule. 

Cet  homme  était  un  inconnu  pour  moi.  Il  s'est  annoncé 
tout  d'abord  comme  m'apportant  de  grands  secrets.  Je  serais 
selon  lui  la  fille  d'un  homme  puissant  et  la  petite-fille  d'une 
femme  redoutable.  Le  temps  serait  venu  de  faire  valoir  mes 
droits  à  un  immense  héritage.  Les  influences  malfaisantes 
qui  me  confinaient  dans  cette  horrible  prison  de  la  montagne 
auraient,  depuis  peu,  disparu. 

11  ajouta  que  mon  aïeule  l'avait  envoyé  vers  moi  pour 
I.  S 
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m'apportèr  Tordre  de  la  rejoindre  en  un  lieu  qu'il  deTûit 
tâife.  En  me  quittant,  il  ni'appcla  jlarquesita  et  me  donna 
les  moyens  de  sortir  du  dortoir  dès  le  soir  même,  afin  ^e 
{^gner  la  porte  des  jardins  où  un  carrosse  m'attendrait  pouf" 
me  conduire  à  ma  famille  et  à  la  fortune. 

Seigneur  ami,  quand  il  se  fut  rctii'O,  je  me  dis  :  Je  n'ai 
pas  d'autre  famille  que  mon  tuteur.  Je  fis  demander  la  supé- 
ritufc  et  je  lui  confessai  tout  ce  qui  s'était  dit  entre  moi  et 
rinconiiu.  L'hermandad  fut  prévenue  et  la  ruelle  qui  esf  au 
dèîà^des  jardins  fut  cernée  à  bas  bruit. 

L'inconnu,  cependant,  parvint  à  s'échapper,  mais  OTt  saisit 
le  carrosse,  qui  n'était  qu'une  calèche  de  louage.  On  tronva 
dedans  un  bâillon,  un  poignard  et  une  bourse,  contenant 
beaucoup  d'or  anglais.  Parmi  l'or,  il  y  avait  une  médaille  de 
plomb  que  voici. 

César  prit  la  médaille  qu'on  lui  tendait.  C'était  une  sîmpîe 
Ijlaque  de  plomb  avec  de  l'écriture  tracée  à  la  pointe  du  cou- 
teau. Les  gentlemen  saM^nt  que  tous  les  gitanos  en  Espagne, 
comme  les  gypsies  en  Angleterre,  font  commerce  d'amulettes 
pareilles.  Les  caractères  tracés  sur  celle-ci  disaient,  en  lan- 
gue anglaise  :  son  sang,  sa  fontHe,  ses  sœurs,  son  or. 

César  resta  un  instant  confondu.  Le  rhot  de  l'énigme  avait 
fui  devant  lui  pendant  ces  derniers  mois;  maintenant  qu'il 
faisait  trêve  à  sa  poursuite,  l'énigme  revenait  d'elle-même  et 
le  bravait  en  face.  Tandis  qu'il  regardait  Lilias,  un  autre 
étonnement  le  frappa,  et  il  lui  sembla  tout  à  coup  qu'il  no 
l'avait  jamais  vue. 

Ce  sont  les  traits  de  Blanche!  murmura- t-il  avec  une  sorte 
de  détresse,  car  sa  pensée  se  perdait  dans  un  inextricable 
labyrinthe. 

Il  s'informa  auprès  de  la  supérieure  et  courut  tout  le  jour 
lés  bureaux  de  la  police,  mais  la  police  de  Madrid  est  un 
Argus  myope  qui  porte  sur  ses  cent  yeux  cinquante  paires 
de  besicles  troubles.  On  avait  en  vain  donné  la  chasse  à  l'in- 
conuu,  qui  devait  être  loin,  s'il  courait  encore. 

César  avait  fait  ses  adieux  à  Lilias.  Le  lendemain,  ;'i  l'heure 
du  départ,  on  lui  dit  qu'un  jeune  "viiiÎMimnme  demandait  à 
lui  parlei".  C'était  Lilias. 
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— •  Seigneur  ami,  lui  dit-elle  suppliante,  je  me  sentirais 
trop  loin  de  vous  et  j'aurais  peur. 

On  sella  deux  chevaux  au  lieu  d'un  et  Lilias  le  suivit  jus- 
qu'à Paris,  cil  elle  fut  confiée  à  des  mains  respectables. 
Quand  César  se  sépara  d'elle  après  les  fatigues  partagées  d'un 
périlleux  et  rapide  voyage,  son  cœur  s'émut  et  il  sentit  que 
Dieu  lui  avait  rendu  sa  bien-aimée  sœur. 

Le  maréchal  Soult  le  reçut  comme  un  père  et  lui  dit  : 

—  Comte,  vous  auriez  pu  vous  épargner  les  trois  quarts 
du  chemin,  nous  nous  serions  rencontrés  à  Madrid. 

La  guerre  d'Espagne  était  déclarée,  et  le  duc  de  Dalmatie 
avait  le  commandement  de  l'armée  de  l'Ouest,  chargée  de 
conquérir  tout  le  littoral,  depuis  la  Biscaye  jusqu'à  la  Galice, 
en  passant  par  les  Asturies.  L'Empereur,  de  sa  personne, 
allait  droit  à  Madrid,  et  sur  la  route,  les  victoires  de  Burgos 
et  de  Somo-Sierra  signalaient  déjà  son  passage. 

Gentlemen,  je  n'ai  pas  à  vous  faire  l'histoire  de  cette  cam- 
pagne de  l'an  dernier,  éblouissante  pour  les  armes  fran- 
çaises, qui  passèrent  comme  un  éclat  de  foudre  au  travers 
des  populations  soulevées.  Vous  aussi,  vous  fûtes  couverts 
de  gloire  dans  cette  lutte  où  votre  illustre  et  malheureux 
compatriote,  le  général  Moore,  mourut  en  nous  défendant. 
Tout  était  contre  la  France,  votre  courage,  notre  désespoir  et 
Dieu,  soutien  du  bon  droit,  mais  l'épée  de  Napoléon  brillait 
dans  l'autre  plateau  de  la  balance  :  le  bon  droit,  notre  pa- 
triotisme et  votre  vaillance  furent  vaincus. 

Après  la  défaite  de  Moore,  Soult  reçut  l'ordre  de  marcher 
sur  Lisbonne,  et  l'Empereur  lui  dit  :  «  Maréchal,  soyez  vain- 
queur, et  vous  serez  roi.  »  Le  maréchal  ne  demandait  pas 
mieux,  assurément,  et  cet  horizon  lumineux,  ouvert  au-de- 
vant de  son  courage,  fut  pour  lui  ce  qu'est  l'éperon  au  che- 
val de  bon  sang. 

Il  partait  donc  plein  d'ardeur  pour  son  futur  royaume  où 
sir  Arthur  Wellesley  devaii  lui  faire  un  si  rude  accueil,  lors- 
qu'on apprit  au  quartier  général  la  position  dangereuse  que 
le  général  Dupont  de  l'Etang  s'était  faite,  à  force  de  victoires, 
tout  à  l'autre  bout  de  l'Espagne. 

L'Espagne  s'habituait  au  bruit  du  tonnerre  ;  ses  armées, 
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sans  cesse  écrasées,  sortaient  plus  nombreuses  de  leurs 
défaites.  Les  soldats  de  l'indépendance  jaillissaient  de 
terre,  et  l'insurrection  était  comme  une  mer  montante 
de  vaincus  dont  le  flot  menaçait  de  submerger  les  vain- 
queurs. 

Napoléon  allait  s'éloi^nor,  appelé  au  loin  par  d'autres  ba- 
tailles. A  cette  pensée,  la  Péninsule  entière  tressaillait  d'es- 
poir. On  avait  de  lui  une  terreur  superstitieuse.  Palafox  avait 
évalué  à  trois  cent  mille  hommes  la  force  de  son  seul  nom. 
L'Espagne  attendait,  tapie  comme  un  lion  qui  va  bondir,  le 
départ  de  ce  prodigieux  dompteur. 

L'empereur  était  pour  l'armée  française  le  talisman  qui  la 
faisait  invulnérable.  Joseph,  néant!  Les  maréchaux  illustrés 
par  tant  de  triomphes,  néant!  Néant  aussi  les  vieilles  bandes 
de  vétérans  qui  avaient  foulé  aux  pieds  l'Europe!  Que  Dieu 
délivrât  seulement  les  Espagnols  de  l'être  surhumain  dont 
l'aspect  renversait  les  bataillons  comme  la  tête  de  Gorgone, 
et  l'épée  du  Cid  allait  sauter  hors  du  fourreau. 

Le  maréchal  Soult  fit  appeler  César  et  lui  dit  : 

—  Comte,  nous  allons  nous  séparer,  l'Empereur  a  besoin 
de  vous. 

Il  fallait  un  homme  de  bonne  volonté  pour  communiquer 
avec  le  général  Dupont  de  l'Etang,  qui  poursuivait  sa  pointe 
au  travers  de  l'Andalousie,  ignorant  que  les  colonnes  desti- 
nées à  l'appuyer  par  derrière  s'étaient  arrêtées  et  que  le  flux 
formidable  de  l'insurrection  lui  barrait  déjà  le  rctoui'.  Il 
fallait  un  homme  qui  traversât  cette  mer  pour  arriver  jus- 
qu'au corps  d'armée  imprudemment  engagé  et  lui  porter  la 
volonté  de  l'Empereur. 

César  était  venu  en  Espagne  tout  enfant;  il  parlait  la  lan- 
gue espagnole  connne  un  Castillan  ;  César  avait  été  élevé  au 
collège  d'Eton,  il  savait  l'anglais  aussi  bien  que  sa  propre 
langue;  César  était  brave,  robuste,  infatigable;  il  passait  en 
outre,  j'ai  dû  vous  le  dire,  pour  le  meilleur  écuyer  de  la  ca- 
valerie française. 

Soult  le  donna  à  l'Empereur  comme  le  seul  homme  qui 
eût  chance  de  voir  le  bout  d'un  pareil  voyage.  César  vit 
l'Eirpereur  et  partit  de  Burgos,  une  nuit  d'été,  monté  sur 
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un  des  meilleurs  chevaux  de  l'écurie  impériale.  A  Madrid,  il 
changea  de  monture  et  se  dé^çuisa  en  Espagnol. 

Après  trois  jours  et  trois  nuits,  il  avait  tourné  l'armée  de 
Ruesca.  tenant  les  monts  de  Tolède,  traversé  les  lignes  de 
Vencgas  et  du  duc  del  Parque  dans  la  Nouvelle-Gastille, 
franchi  la  Sierra-Morena ,  où  cinquante  mille  irréguliers 
commandés  par  vingt  chefs  divers  fermaient  déjà  la  retraite 
de  notre  armée,  percé  la  droite  de  Gastanos  à  la  Caroline  et 
Je  corps  du  Suisse  Reding  à  Saint-Estevan.  Il  arriva  à  An- 
dujar,  après  soixante-quatre  heures  de  marche,  sur  le  même 
cheval,  et  une  course  en  zigzag  qui  ne  peut  être  évaluée  à 
moins  de  cent  cinquante  lieues. 

Le  sort  ne  récompensa  pas  cet  exploit,  qui  est  resté  célèbre 
dans  1  armée  française.  Le  capitaine,  malgré  sa  diligence  in- 
croyable, arrivait  trop  tard  parce  que  trop  tard  il  était  parti. 
Le  général  Dupont  n'était  déjà  plus  vainqueur  comme  le 
croyait  Napoléon  :  il  manœuvrait  pour  échapper  à  un  en- 
nemi dix  fois  supérieur  en  nombre. 

Au  moment  où  César  lançait  son  cheval  fumant  vers  le 
quartier  général,  les  troupes  avaient  commencé  ce  mouve- 
ment de  retraite  qui  les  portait  d'Andujar  sur  la  position 
mal  choisie  deBaylen.  Bayleu,  messieurs,  devait  donner  son 
nom  au  premier  succès  de  nos  armes,  à  la  première  défaite 
des  conquérants.  Dans  l'histoire,  il  signifiera,  pour  l'Espa- 
gne :  triomphe,  tant  que  dureront  les  siècles  ;  pour  la  France  : 
deuil. 

Vous  m'avez  accusé  de  partialité  contre  l'Angleterre  :  fe- 
rez-vous  de  même,  ici  qu'il  s'agit  d'Espagnols?  J'étais  à 
Baylen;  j'ai  vu,  je  serai  vrai. 

Le  général  Dupont  de  l'Etang  était  un  brillant  officier, 
jeune  encore,  l'un  des  favoris  de  son  maître,  grand-aigle  de 
la  Légion  d'honneur,  et  chacun  savait  que  le  bâton  de  maré- 
chal l'attendait  à  l'issue  de  cette  campagne,  entamée  sous  d'é- 
clatants auspices.  Il  avait  fait  ses  preuves.  Les  guerres  d'Al- 
lemagne avaient  mis  en  relief  son  coup  d'œil  perçant,  son 
ardeur  intelligente  et  son  indomptable  sang-froid.  Albeck, 
Dierstein,  Friedland,  rayonnaient  sur  ses  états  de  service, 
dont  la  première  page  constîitait  l'appui  qu'il  avait  prêté  à  la 
I.  8. 
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révolution  du  18  brumaire.  C'clail,  quoiqu'il  n'eût  pas  en- 
core la  suprèmfi  dignité  militaire,  un  véritable  lieutenant  de 
lipmpcreur. 

Au  lieu  de  ce  glorieux  soldat  à  cheval,  César  trouva  un 
malade  couché  sur  un  brancard,  donnant  ses  ordres  d'une 
voix  découragée  et  languissante.  L'armée  qui,  sous  ses  or- 
dres, avait  sillonné  la  Péninsule  d'un  si  fougueux  élan,  était 
morne  comme  son  chef.  Vous  eussiez  dit  un  condamné  qui 
connaît  déjà  son  sort. 

César  eut  le  cœur  serré  en  voyant  détiler  ces  longs  batail- 
lons de  fiévreux.  11  devina  le  nom  du  fléau  qui  courbait  leurs 
fronts  pâlis  :  la  lamine  était  dans  l'armée.  César  fut  l'aide 
de  camp  du  général  tant  que  dura  la  mémorable  bataille  où 
les  Français,  entourés,  affamés,  accablés,  soutinrent  notre 
effort  avec  un  désespoir  héroïque. 

Quand  la  capitulation  fut  résolue,  César  fit  une  dernière 
charge  à  la  tète  des  dragons  et  tomba,  mourant,  sur  le 
champ  de  bataille,  avant  que  le  drapeau  vierge  eût  subi  son 
premier  affront.  Il  s'éveilla  dans  le  chariot  qui  portait  les 
prisonniers  blessés  à  la  flotte  anglaise. 

Pas  n'est  besoin  de  vous  rappeler  que  les  termes  de  la  ca- 
pitulation furent  violés;  pas  n'est  besoin  non  plus  devons 
dire  à  quel  régime  les  Français  vaincus  furent  soumis  dans 
l'ilût  de  Cabrera.  Les  généreux  écrivains  de  votre  nation  qui 
flétrissent  en  ce  moment  les  horreurs  des  pontons  anglais 
parlent  haut  et  leurs  paroles  ont  de  l'écho  dans  le  cœur  des 
gentilshommes  écossais. 

Je  m'occuperai  de  Cabrera  uniquement  pour  faire  entrer 
en  scène  les  quatre  dragons,  légendaires  au  môme  titre  que 
le  Gibose  et  la  doncella,  parce  que  leur  sort  fut  lié  jusqu'à  la 
fin  —  et  môme  au  delà  de  la  fin  —  à  celui  du  capitç^ine  Fan- 
tôme. 

Malgré  la  terrible  surveiUance  qui  entourait  les  p^'ison- 
niers,  des  évasions  avaient  lieu  :  des  évasions  assea  nom- 
bjeuses  qui  déjouaient  tous  les  efforts  de  l'uutQrité  tjt  ppr- 
taient  au  comble  l'exaspération  des  habitants.  La  caintul^- 
Uon  de  B.aylpu  éVdi{  venue  après  une  campagne  de  conquètea 
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et  avait  trouvé  l'armée  française  en  possession  d'un  consi- 
dérable butin, 

La  plupart  des  captifs  avaient  été  dépouillés,  il  est  vrai, 
mais  qnelques-uns  avaient  réussi  à  caclier  leur  argent,  et 
ceux-là  étaient  tout-puissants  sur  l'avidité  des  subalternes 
espagnols. 

Une  felouque  de  contrebande,  commandée  par  un  homme 
résolu,  faisait  littéralement  le  commerce  des  évasions  à  prix 
lixo.  On  appelait  son  patron  le  Portugais, 

Vous  devinez  pourquoi,  gentlemen,  au  désir  ardent  de  con- 
quérir sa  liberté,  César  joignait  l'envie  presque  aussi  forte  de 
joindre  cet  liomme.  Le  patron  de  la  felouque  qui  avait  joué 
un  rôle  si  important  dans  le  drame  de  Sainte-Thérèse-de-la- 
Mcr,  à  Gibraltar,  fr.i^ait  aussi  la  contrebande  et  avait  nom 
également  le  Portugais. 

Que  ce  fût  ou  non  le  hasard  d'une  simple  comcidence, 
César  eût  donné  tout  au  monde  pour  le  savoir. 

Seulement,  au  monde,  il  ne  possédait  rien. 

Quatre  soldats  de  l'esradron  à  la  tête  duquel  il  avait  fait 
sa  tierniérc  charge  à  Baylen  étaient  dans  la  même  casemate 
que  lui.  Ils  avaient  nom  Jean  Coutard,  Laileur,  Sarreluck  et 
Petil-Euslache.  C'étaient  des  diables,  dit  la  chronique,  et  Petit- 
Euslache  surtout,  une  fois  à  cheval,  ne  craignait  guère  une 
demi-douzaine  d'ennemis. 

César  leur  mit  eu  tète  un  projet  d'évasion  impossible  qui 
riva  leurs  fers  plus  près  du  poignet.  César  lui-môme,  après 
une  lutte  avec  les  gardiens  de  la  prison,  fut  jeté  sur  un  ht 
d'hôpital.  Au  sortir  d*'un  long  évanouissement,  pendant  lequel 
nulle  visite  de  docteur  n'était  venue  le  déranger,  il  crut 
rêver  en  sentant  deux  lèvres  froides  sur  son  front  qui 
brûlait. 

Une  largo  coiOé  de  religieuse  faisait  la  nuit  au-devant  de 
ses  yeux,  et  il  ne  pouvait  distinguer  le  visage  de  celle  qui 
lui  prodiguait  ces  étranges  caresses. 

Mais  au  premier  mouvement  qu'il  ht,  deux  belles  petites 
mains  se  joignirent  et  une  douce  voix  murmura  : 

—  C'est  moi,  seigneur  ami.  Dieu  ne  vous  a  pas  aban- 
donné. 
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Lilias!  un  sourire  d'ange  au  fond  de  l'enfer!  César  la  pressa 
contre  son  cœur  avec  ivresse,  comme  l'agonie  embrasse  une 
espérance.  Il  se  sentait  renaître  et  il  lui  semblait  voir  l'auj^r , 
envoyé  par  le  Ciel  clément,  pour  lui  annoncer  son  salut. 
Lilias  put  à  peine  échanger  avec  lui  quelques  paroles,  car  les 
surveillants  rentraient  dans  la  salle.  Elle  s'était  enfuie  do 
Paris,  parce  que  César  avait  quitté  la  France.  Pour  vivre, 
elle  avait  besoin  de  l'air  qu'il  respirait. 

A  Bayonne,  elle  avait  demandé  le  corps  du  duc  de  Dalmatie 
qu'elle  avait  rejoint  seulement  aux  frontières  de  Portugal. 
C'était  là  qu'elle  avait  appris  la  mission  confiée  à  César  pour 
le  général  Dupont.  Son  long  voyage  restait  inutile.  Elle  re- 
partit. En  route,  elle  apprit  la  capitulation  de  Baylen  et  les 
massacres  qui  l'avaient  suivie  ;  son  cœur  se  serra,  mais  elle 
continua  son  voyage.  Quelque  chose  lui  disait  d'aller  en 
avant. 

Cheminer  était  difficile  en  ce  pays  dévasté  par  la  conquête 
et  bouleversé  de  fond  en  comble  par  la  tourmente  de  l'in- 
surrection ;  mai?  ce  désordre  même  lui  devait  être  un  moyen 
d'accomplir  sa  résolution  hardie.  Elle  bénissait  la  tempête 
comme  le  pauvre  poisson  que  poursuit  le  trident  du  pécheur, 
se  jette  tout  frémissant  de  crainte  et  de  joie  dans  l'eau  trou- 
blée. 

Tous  les  liens  étaient  relâchés,  tous  les  états  mêlés  :  les 
moines  emplissaient  les  chemins  et  les  cloîtrées  elles-mêmes, 
délivrées  par  la  foudre,  allaient  au  hasard  de  leur  caprice. 
En  atteignant  Valence,  Lilias  acheta  un  habit  de  religieuse 
et  s'embarqua  pour  Palma,  où  la  moitié  des  prisonniers  fran- 
çais étaient  gardés  dans  les  forts. 

Là  elle  apprit  que  César  avait  eu  en  partage,  pour  sa  pri- 
son, l'îlot  de  Cabrera,  distant  seulement  de  quelques  lieues. 
Elle  prit  une  barque  et  se  présenta  comme  religieuse  d'un 
couvert  d'ivice,  dévouée  à  l'œuvre  de  soigner  les  malades. 
On  ne  vtrifiait  rien,  et  à  quoi  bon  se  déguiser  pour  obtenir  ce 
misérable  poste  d'intlrmière  auprès  de  Français  damnés? 
Elle  fut  reçue,  et  son  premier  malade  fut  César  de  Chabaneil 
lui-même. 

U  IçnUvinain  elle  compta  son  petit  trésor  entre  les  maing 
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du  capitaine.  Elle  avait  assez  pour  payer  le  passage  sur  la 
felouque  du  Portugais,  mais  c'était  tout.  Il  ne  restait  rien 
pour  acheter  les  yeux  fermés  des  geôliers.  César  lui  donna 
mission  de  s'aboucher  malgré  tout  avec  le  patron  de  la  fe- 
louque, prenant  sur  lui  le  soin  de  sortir  des  retranche- 
monts. 

La  veille,  les  habitants  de  l'Ilot,  renforcés  par  une  horde 
?enue  de  Majorque,  avaient  investi  la  maison  du  gouver- 
neur, proférant  des  menaces  de  mort,  non-seulement  contre 
les  prisonniers  français,  mais  aussi  contre  leurs  gardiens.  Ils 
s'étaient  éloignés  en  promettant  de  revenir,  et  les  terreurs  du 
gouverneur  n'allaient  à  rien  moins  qu'à  voir  sa  maison  in- 
cendiée. 

C'était  un  pauvre  homme  de  Valence,  honnête  et  doux, 
mais  pusillanime.  Jusqu'alors  il  avait  fait  en  vérité  de  son 
mieux  pour  protéger  ses  prisonniers,  mais  les  évasions  suc- 
cessives l'irritaient  d'autant  plus  qu'elles  le  mettaient  person- 
nellement en  danger. 

Il  ne  faut  qu'un  accès  de  frayeur  pour  changer  en  cruauté 
la  clémence  d'un  poltron.  L'exaspération  de  la  tourbe  popu- 
laire le  faisait  trembler  ;  il  savait  qu'elle  ne  se  contenterait 
pas  avant  d'avoir  dévoré  une  demi-douzaine  de  malheureux 
Français,  et  qu'en  s'opposant  à  sa  rage  il  risquait  d'être  sa 
première  bouchée.  La  veille  au  soir,  l'ultimatum  de  l'émeute 
avait  été  celui-ci  :  »  Qu'on  nous  livre  les  scélérats  de  Fran- 
çais surpris  en  flagrant  délit  d'évasion,  ou  mort  au  gou-^ 
verneur!  » 

Les  scélérats  de  Français  étaient  le  capitaine  César  et  ses 
quatre  dragons,  Jean  Coutard,  Lafleur,  Sarreluck  et  le  Petit- 
Eustache. 

Comme  il  allait  se  mettre  à  table,  un  gardien  vint  lui  an- 
noncer que  les  cinq  scélérats,  précisément,  lui  demandaient 
en  grâce  un  moment  d'audience.  Par  ses  fenêtres  ouvertes, 
il  entendait  déjà,  du  côté  du  port,  le  sourd  murmure  de  la 
foule  qui  allait  s'ameutant  au-devant  des  remparts.  Depuis 
une  semaine,  ce  concert  commençait  toujours  à  la  même 
heure,  et  le  bon  seigneur  en  perdait  l'appétit. 

—  Ces  misérables  seront  cause  de  ma  mort,  dit-U  ;  qu'on 
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les  fasse  monter  et  qu'ils  soient  surveillés  de  près,  le  pistolet 
au  poing.  N'oubliez  pas  les  menottes. 

On  introduisit  le  capitaine  et  ses  quatre  dragons,  pieds 
libres,  mais  poings  liés.  Chacun  d'eux  avait. son  gardien, 
armé  d'un  pistclut-tromblon;  néanmoins,  le  seigneur  gou- 
verneur mit  l'épée  à  la  main  en  les  voyant.  C'était  un  père 
de  famille  ;  on  ne  saurait  blâmer  l'excès  même  de  la  prudence. 
Les  quatre  soldats  restèrent  près  de  la  porte;  César  s'appro- 
cha de  Sa  Seigneurie  et  lui  déclara  que  lui,  capitaine  de  Cha- 
baneil  et  ses  compagnons  ici  présents,  offraient  volontaire- 
ment de  se  dévouer  pour  sauver  le  reste  des  prisonniers 
français. 

L'Espagne,  gentlemen,  connaît  et  apprécie  tous  les  hé- 
roïsmes,  mais  le  seigneur  gouverneur  serra  la  poignée  de 
sa  rapière  en  écoutant  une  proposition  si  étrange. 

—  Veillez  bien,  hommes,  ordonna-t-il  à  ses  mirmidons. 
Ceci  doit  cacher  quelque  sacrilège  tentative  contre  mon  exis- 
tence! 

—  Cela  ne  cache  riei^,  seigneur,  répliqua  César.  Nous 
sommes  informés  dans  la  prison  que  le  généreux  peuple  de 
Cabrera  et  des  patriotes  venus  de  Majorque  ont  fait  serment 
d'égorger  tous  les  prisonniers  français,  à  moins  qu'on  ne 
leur  livre  les  coupables  de  la  dernière  tentative  d'évasion. 
Nous  voici,  nous,  les  coupables. 

Le  seigneur  gouverneur  ne  dissimula  ni  sa  surprise  ni  son 
hésitation. 

—  J'ai  lu  dans  les  livres,  murmura-t-il,  des  choses  très- 
•  urieuses  louchantl'originalité  française,  mais  ceci  me  parait 
dépasser  les  bornes. 

Un  lon^  cri  retentit  dans  la  rue  :  à  mort  les  brigands 
français  I 

—  Mon  pauvre  garçon,  dit  le  bonhomme  avec  une  véri- 
table compassion,  vous  les  entendez!  Ce  sont  des  bétes  fé- 
roces, et  ils  ne  feront  de  vous  qu'une  bouchée. 

—  A  mort  les  Français,  répétait  le  chœur  des  forcenés  qui 
désormais,  approchait  rapidement. 

El  bon  nombre  d(;  voix  ajoutèrent  : 

—  A  mort  le  gouverneur  I 
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—  Vous  entendez  aussi,  seign^ut!  dit  à  son  totir  César. 

—  Glissez  un  coup  d'œil,  Sanrhe,  ordonna  le  gôuver- 
verneur  d'une  voix  qui  déjà  tremblait,  un  coup  d'œil  par  la 
fenêti-e. 

Sanche  obéit,  et  rapporta  qu'il  y  avait  là  plus  de  cent 
bandits  déguenillés,  avec  des  enfants  et  des  femmcâ.  Ils 
étaient  armés  de  mousquets,  de  couteaux  et  de  leviers  de  fer. 
L'usage  de  ces  derniers  engins  fut  bientôt  révélé,  car  on  en- 
tendit sonner  les  portes  extérieures. 

—  Les  malheureux  font  le  siège  de  la  citadelle  !  s'écria  le 
seigneur  gouverneur,  dont  la  pauvre  joue  était  blême  à  faire 
pitié.  Arrêtez,  Espagnols!  Un  patriotisme  mal  entendu  vous 
égare.  Vous  transgressez  les  lois... 

11  ajouta  quelques  autres  considérations  également  élo- 
quentes et  bien  senties,  mais  soc  discours  manqua  son 
effet,  parce  qu'il  s'adressait  à  des  absents.  Le  brave  homme 
n'avait  eu  garde  d'oiivrir  la  fenêtre.  La  porte  extérieure 
craqua:  la  foule  des  assaillants  poussa  un  long  hurra. 

—  Seigneur,  hàtez-vous,  dit  César. 

—  Ceux-ci  sont -ils  bien  décidés  comme  vous,  jeune 
homme?  demanda  le  gouverneur,  dont  les  dents  se  cho- 
quaient. 

—  Parbleu!  répondirent  d'une  seule  et  lîiême  voix  Petit- 
Ëuslache,  Sarreluck,  Lafîeur  et  Jean  Coutard. 

—  Non,  de  par  saint  Antoine!  s'écria  le  gouverneur,  piqué 
par  un  mâle  scrupule.  Ce  serait  une  tache  éternelle  à  mon 
nom! 

Au  dehors,  la  cohue  criait  : 

—  Si  la  porte  résiste,  mettez  le  feu  au  pétard! 
Un  frisson  hérissa  les  cheveux  du  bonhomme. 

—  Seigneur,  lui  dit  César,  il  ne  s'agit  pas  de  nous  livrer 
brutalement.  On  peut  y  mettre  des  formes  et  sauvegarder 
votre  honneur.  Picndez  nos  mains  libres,  ouvrez-nous  quel- 
que poterne  et  criez  à  ces  bonnes  gens  de  nous  barrer  le 
plissage  :  et  tout  sera  dit. 

On  aurait  pu  distinguer  sur  les  traits  désolés  du  sei- 
gneur gouverneur  quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  sou- 
rire. 
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—  Ma  foi  !  murmura-t-il,  l'idée  est  ingénieuse. 

Et  comme  on  parlait  de  plus  en  plus  pétard  au  dehors,  il 
ajouta  : 

—  Je  m'en  lave  les  mains  ;  ce  sont  eux  qui  l'ont  voulu  ! 
Sur  Tordre  du  bon  gouverneur,  on  ôta  les  menottes  de 

César  et  de  ses  quatre  dragons,  qui  furent  dirigés  vers  la 
poterne  de  l'est.  Comme  ils  passaient  devant  les  dortoirs,  on 
leur  jeta  quelques-uns  des  maigres  matelas  qui  servaient 
de  couche  aux  captifs.  Les  gardiens  laissèrent  faire,  car  ils 
avaient,  en  vérité,  compassion.  Qu'importaient  ces  pauvres 
boucliers,  puisque  ces  victimes  expiatoires  n'avaient  rien  en 
main  pour  attaquer?  Du  haut  des  fenêtres,  cependant,  on 
avait  crié  aux  assaillants  : 

—  A  la  poterne  de  l'est,  Espagnols!  c'est  par  là  qu'ils  vont 
sortir  ! 

Avant  les  courses  de  taureaux,  jadis  et  comme  prélude,  il 
y  avait  en  Espagne  un  jeu  plus  cruel  encore  que  la  corrida 
elle-même.  On  rassemblait  des  bêtes  féroces  dans  l'arène  et 
on  leur  jetait  en  pâture  des  animaux  vivants.  C'était  pitié  de 
voir  la  terreur  de  ces  pauvres  créatures  sans  armes  pour  se 
défendre,  sans  issue  pour  fuir.  Quand  on  avait  fait  ainsi  cro- 
quer plusieurs  douzaines  de  caniches  et  d'épagnenls,  les  am- 
phithéâtres, garnis  de  galants  seigneurs  et  de  belles  'lames, 
avaient  le  cœur  content. 

Je  ne  trouve  pas  de  comparaison  meilleure.  Cette  poterne, 
c'était  l'entrée  du  cirque.  On  allait  jeter  ces  pauvres  condam- 
nés aux  bêtes.  Et  c'était  merveille  de  voir  comme  ils  mar- 
chaient tête  haute.  Quand  la  clef  grinça  dans  la  serrure  de 
cette  porte  qui  seule  les  séparait  de  l'éternité,  le  capitaine 
dit  à  ses  dragons  : 

—  Mes  fils,  voici  le  moment  de  la  danse  ! 

Et  tous  les  cinq  gardèrent  leurs  sourires,  quoiqu'il  y  eût 
au  dehors  un  furieux  concert,  comme  si  un  troupeau  de 
tigres  eût  rugi  autour  de  la  poterne. 
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Cinq  dragons. 


Le  capitaine  sortit  le  premier,  comme  c'était  le  droit  de 
F.on  grade.  Vingt  couteaux  s'abattirent  sur  le  matelas 
qu'il  présentait  déployé.  Il  y  eut  un  gémissement  parmi 
tous  ces  cris  de  rage.  Un  homme  venait  de  tomber,  le  cou 
tordu,  et  son  couteau  brillait  déjà  dans  la  main  du  capitaine. 
Jean  Coutard  avait  un  sabre,  Sarrcluck  et  Lafleur  4e  bons 
coutelas;  Petit-Eustache  brandissait  un  levier  de  fei,  souillé 
déjà  par  la  cervelle  de  son  ancien  mailre. 

Le  gouverneur  était  dans  sa  chambre  et  se  bouchait  les 
oreilles  pour  ne  pas  entendre  les  cris  d'agonie  de  ces  mal- 
heureuses victimes.  Ces  choses  reviennent  quand  on  est  seul, 
la  nuit,  et  le  sommeil  en  est  troublé.  Il  entendit  des  cris,  en 
effet,  malgré  ses  oreilles  bouchées,  des  hurlements,  des  blas- 
plièmes,  des  cliquetis  de  fer  et  même  des  détonations  d'armeg 
à  feu.  La  cohue  s'en  donnait  à  cœur  joie  et  prolongeait  le 
plaisir. 

Sa  seigneurie  était  payée  pour  connaître  la  populace  espa- 
gnole. En  ce  moment,  la  cohue,  acharnée  sur  les  cadavres, 
devait  s'en  partager  les  petits  morceaux. 

Il  faut  cependant  que  tout  ait  une  fin,  même  les  festins  de 
la  canaille  anthropophage.  Les  vociférations  devinrent  moins 
violentes,  le  tumulte  diminua  peu  à  peu,  fit  Ton  n'entendit 
point  s'élever  ces  clameurs  de  joie  qui  annoncent  la  passion 
assouvie.  Jl  y  avait  quelque  chose  de  plaintif  dans  les  ac- 
cents de  cette  cohue  triomphante.  Point  de  branle,  point  de 
ronde  à  la  lueur  des  torches,  point  de  procession  inso- 
lente sous  les  fenêtres  de  l'autorité.  Les  cris  turbulents 
d'abord  et  tout  voisins  semblaient  s'éparpiller  et  mourir  au 
loin. 

Quand  on  n'entendit  plus  rien,  le  seigneur  gouverneur, 
après  un  délai  prudent,  fit  rouvrir  la  poterne,  afin  de  donner 
au  moins  la  sépulture  chrétienne  à  ces  héros  de  la  folie 
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française.  Les  gardiens,  armés  de  lanternes,  sortirent  avec 
précaution-  et  trouvèrent,  en  vérité,  tout  d'abord  beaucoup 
plus  de  cadavres  qu'ils  n'en  cherchaient.  Il  y  en  avait  tout 
autour  de  la  porte,  à  gauche  encore,  à  droite  aussi,  et  plus 
loin.  Comment  les  victimes  avaient  -  elles  pu,  désarmées 
qu'elles  étaient,  vendre  si  chèrement  leurs  vies? 

Oiî  abaissa  les  lanternes.  Non-seulement  les  victimes 
ayaie:it  vendu  leurs  vies  très-cher,  mais  encore  elles  ne  les 
avaient  pas  livrées.  Tous  les  corps  morts  étaient  espagnols  et 
marquaient  clairement  le  chemin  que  les  Français  s'étaient 
ouvert  dans  la  mêlée. 

Le  seigneur  gouverneur  joignit  les  mains,  leva  les  yeux 
au  ciel  et  prit  la  très-sainte  Trinité  à  témoin  qu'il  ne  s'at- 
tendait pas  du  tout  à  ce  résultat. 

Quant  à  vous,  gentlemen,  vous  savez  ce  que  peuvent  cinq 
soldats  robustes,  exercés,  intrépides,  la  nuit,  au  milieu 
d'Une  lâche  tourbe  de  bourreaux.  Les  émeu tiers  étaient  bons 
pour  égorger,  non  pour  combattre.  Leurs  yeux  éblouis 
avaient  vu  cinq  diables.  Leurs  coups,  aveuglés  par  l'épou- 
vante, s'étaient  égarés  dans  l'ombre,  et  plus  de  la  moitié  de 
ces  morts,  couchés  maintenant  la  face  contre  terre,  étaient 
tombés  sous  le  couteau  de  leurs  compagnons. 

La  bataille  n'avait  pas  duré  cinq  minutes.  La  cohue,  san- 
glante et  châtiée,  s'était  enfuie  d'un  côté,  tandis  que  ses 
vainqueurs  s'échappaient  de  l'autre.  Il  ne  restait  là  que  du 
carnage  dans  de  la  boue  tiède  et  rouge. 

Plus  d'une  fois,  du  haut  des  remparts,  le  capitaine  avail 
promené  son  regard  investigateur  sur  cet  écueil  de  Cabrera, 
sur  ses  étroites  campagnes,  arides  comme  une  grève  et  pro- 
duisant seulement  cette  herbe  odorante  et  courte  que  pais- 
sent les  chèvres  à  robe  soyeuse  d'où  lui  vient  son  nom.  Il 
s'était  fait  une  carte  exacte  du  pays,  et  ce  ne  fut  point  au 
hasard  qu'il  guida  ses  compagnons  dans  les  ténèbres. 

Il  ne  faut  pas  vous  les  représenter  ivres  de  triomphe.  C'é- 
tait avec  la  certitude  de  vaincre  qu'ils  avaient  affronté  la 
bataille.  Ils  allaient,  gaillards,  maîtres  de  tout  leur  sang- 
froid  et  respirant  à  pleines  poitrines  le  bon  air  de  la  liberté. 

Tous  les  cinq  étaient  blessés,  mais  légèrement,  car  rien  ne 
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vaut  ces  matelas  pour  noyer  la  pointe  des  poignanls,  et  ils 
pouvaient  dire  d'ailleurs,  ceux-là,  sans  se  vanter,  qu'ils  eu 
avaient  vu  bien  d'autres. 

.  César  les  mena  droit  à  la  grève  où  ils  restèrctit  un  quart- 
d'heure  environ  pour  être  bien  sûrs  qu'on  avait  perdu  leurs 
traces.  Au  bout  de  ce  temps,  ils  tournèrent  la  ceinture  ro- 
cheuse de  rile  et  gagnèrent  la  pointe  ouest,  en  face  de  l'Ilot 
de  Conejcra.  Là  était  le  rendez-vous.  Liiias  avait  dû  diriger 
la  felouque  sur  ce  point. 

Au  moment  où  ils  arrivaient,  la  lune  se  montrait  de  l'autre 
côté  de  l'île,  dessinant  en  silhouette  les  sommets  crénelés  de 
la  forteresse.  11  se  faisait  un  mouvement  dans  la  petite  crique, 
et  les  yeux  de  nos  cinq  compagnons,  habitués  à  l'obscurité, 
distinguèrent  bientôt  une  embarcation  qui  gagnait  au  vent 
de  Conejera.  Ce  pouvait  être  la  felouque  du  Portugais,  croi- 
sant en  les  attendant. 

Le  capitaine  la  héla  de  sa  voix  de  stentor,  et,  quand  son 
appel  s'éteignit  le  long  des  échos  de  la  côte,  il  entendit  un 
cri  lointain,  faible,  perceptible  à  peine,  —  un  cri  de  femme. 

Ses  veines  eurent  froid,  car  il  avait  cru  distinguer  ces 
deux  mots  :  Au  secours!  et  c'était  la  voix  de  Liiias  qui  les 
avait  prononcés. 

—  Je  ne  vois  pas,  dit-il  en  se  frottant  les  yeux,  s'ils  s'éloi- 
gnent ou  s'ils  se  rapprochent. 

Pelit-Eustufhe  était  un  Breton  de  Saint-Malo  qui  avait  ga- 
gné sa  vie  sur  les  navires  de  commerce,  en  attendant  l'âge 
de  s'engager.  11  répondit  : 

—  La  felouque  longe  la  côte  pour  prendre  le  vent.  Elle 
virera  de  bord  quand  elle  aura  doublé  la  pointe  de  l'Uot,  et 
dans  un  quart-d'heure  elle  sera  hors  de  vue. 

Un  second  cri  ne  vint  pas  changer  en  certitude  les  soup- 
çons du  capitaine,  mais  le  soupçon  suffisait  et  les  longues 
réflexions  n'étaient  pas  son  fort.  II  y  avait  des  barques  de 
pêcheurs  amarrées  dans  une  petite  anse.  César  en  choisit 
une  où  restaient  le  mât  et  la  voile.  En  un  clin  d'œil  ses  dra- 
gons et  lui  furent  à  bord. 

Ce  fut,  au  premier  moment,  beaucoup  d'embarras  et  de 
confusion,  car,  à  l'exception  de  Petit-Eustache  qui  avait  dé- 
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posé  son  levier  de  fer  pour  se  mettre  à  l'œuvre,  aucun  d'eux 
n'avait  le  pied  marin  :  mais,  en  somme,  il  ne  s'agissait  pas 
de  manœuvrer  une  frégate.  L'amarre  fut  levée,  le  màtparé, 
la  voile  bordée  tant  bien  que  mal,  et  l'amiral  Petit-Eustache 
ayant  pris  son  poste  de  pilote,  la  barque  donna  sa  première 
bande  et  courut  assez  lestement  au  nord-ouest. 

Le  vent  était  du  nord  et  soufflait  par  rafales.  La  felouque 
restait  en  vue  et  se  distinguait  mieux  à  mesure  que  la  lune 
montait  au-dessus  de  l'horizon.  11  en  fut  ainsi  jusqu'au  mo- 
ment où  la  felouque,  ayant  doublé  la  pointe,  vira  de  bord  et 
donna  au  vent  grand-largue  l'énorme  surface  de  sa  voile 
latine.  Alors  elle  sembla  bondir  sur  la  lame  courte,  et  en 
moins  de  cinq  minutes  la  distance  entre  les  deux  embarca- 
tions fut  doublée. 

—  On  dirait  qu'elle  veut  aller  comme  ça  du  côté  de  Gi- 
braltar, grommela  Petit-Eustacbe.  Si  le  diable  lui  laisse  ce 
vent-là,  nous  y  arriverons  bien  deux  jours  après  elle. 

—  Et  n'y  a-t-il  aucun  moyen  de  la  joindre?  demanda  César 
d'une  voix  altérée. 

—  Les  embarcations  sont  comme  les  hommes,  répondit 
l'ancien  matelot,  La  longueur  des  jambes  y  fait  beaucoup 
pour  la  marche... 

—  N'empêche,  dit  Jean  Coutard,  que  j'ai  vu  de  petits  che- 
vaux donner  le  tour  à  de  grandes  biques. 

—  Ça  dépend...  Du  côté  de  Saint-Malo,  là-bas,  quand  il  y  a 
de  la  touffeur  dans  l'air  malgré  le  vent  du  nord  ot  que  la 
brise  tombe  par  rafales,  la  lune  mange  le  vent  quelquefois, 
comme  on  dit,  et  le  temps  s'affale  calme  plat...  Nous  sommes 
dans  une  bonne  barque  et  qui  tient  bien  le  vent,  mais  la  fe- 
louque a  sa  nappe  de  cent  couverts  pour  noces  et  festins... 
Qu'elle  batte  seulement  un  petit  peu  contre  le  mat,  et  nous 
pourrons  causer,  sur  le  coup  de  minuit,  sans  porte-voix, 
j'en  signe  mon  billet! 

—  Mais  nous  la  perdrons  de  vue  avant  cela,  Petit-Eus- 
tache! 

—  Ça  ne  fait  pas  de  doute,  capitaine. 

—  Et  comment  la  retrouver? 

—  Un*  aiguille  dans  une  charretée  de  paille,  pas  vrai?  La 
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mer  est  grande,  c'est  certain,  mais  il  y  a  les  étoiles,  et  je 
suis  du  métier,  quoiqu'à  présent  je  préfère  la  voltige  à  la 
manœuvre.  Priez  seulement  le  bon  Dieu  pour  que  son  écoute 
mollisse,  et  je  vous  amènerai  dessus  comme  s'il  n'y  avai- 
qu'à  suivre  le  trottoir. 

En  attendant,  la  barque  de  pèche,  masquée  par  l'ilot,  nat 
viguait  lourdement,  tandis  que  la  felouque  filait  comme  une 
ombre  à  l'horizon.  La  pointe  fut  enfin  doublée,  mais  c'était 
un  pauvre  équipage  que  ce  brelan  carré  de  dragons. 

Petit-Eustache  jura  gros,  et  quand  la  barque  obéit  enfin, 
vent  arrière,  on  distinguait  à  peine  la  felouque  comme  un 
point  sombre  dans  la  ligne  claire  du  ciel.  Elle  parut  long- 
temps ainsi  jusqu'au  moment  où  les  yeux  s'aperçurent  qu'ils 
ne  voyaient  plus  que  leur  propre  éblouissement. 

—  Perdue  !  murmura  le  capitaine  en  se  laissant  tomber  sur 
un  banc. 

—  Il  y  a  une  demi-heure  que  c'est  comme  ça,  repondit 
Pelit-Eustache,  mais  cane  fait  rien.  Dans  ce  moment-ci,  les 
faillis  chiens  sont  à  regarder  leur  drap  de  ht,  qui  ballotte 
comme  un  drapeau  de  polichinelle  sur  une  baraque,  à  la 
foire.  Us  sont  plus  embarrassés  que  nous. 

—  Notre  voile  aussi  ballotte,  objecta  César. 

—  Ça  ne  fait  pas  de  doute,  professa  l'ancien  matelot  avec 
gravité.  Nous  partageons  les  mêmes  éléments,  par  consé- 
quent, nous  ne  pouvons  pas  avoir  de  la  brise  à  jeter  par- 
dessus le  bord  quand  elle  lui  rogne  sa  portion  au  demi- 
quart Largue  la  drisse,  Coutard,  de  môme  l'écoute, 

Sarreluck  de  Lorraine...  Amène  partout!...  Mais  c'est  comme 
si  on  parlait  à  des  sauvages,  quoi!  sans  connaissance  de  la 
langue...  Attends  voir  que  je  serre  notre  linge,  et  puis  eu 
avant  la  pagaie  ! 

Petit-Enstache  put  quitter  la  barre  sans  danger,  car  la  mer 
se  faisait  unie  comme  un  miroir,  et  la  houle  longue,  dcuce, 
arrondie  en  façon  de  gigantesque  sillon,  imprimait  à  la  bar- 
que un  voluptueux  mouvement  d'escarpolette.  Grâce  à  lui, 
la  voile  fut  promptement  amenée  et  le  mât  couché  sur  l'a- 
vant. Petit-Eustache  fit  alors  le  salut  militaire. 

—  Capitaine,  dit-il,  ça  n'est  pas  la  convenance  ordinaire 


150  LE  CAPITAINE  FANTQMP 

de  mettre  un  officier  à  nager,  mais  vous  ne  vaudriez  pas  un 
mousse  à  la  barre,  sauf  le  respect  que  je  vous  dois.  Par  con- 
B(^quent,  bordez  une  allumette  de  seize  pieds  et  poussez-vous 
une  su(l'e,  si  vous  voulez  qu'on  s'explique  amicalement  avec 
la  felouque. 

César  sauta  sur  un  aviron.  Il  y  en  avait  quatre.  Les  trois 
autres  furent  bordés  par  Coutard,  Sarreluck  et  Lafleur.  On 
pataugea  pendant  cinq  minutes,  et  Petit-Eustache  ne  cacha 
point  qu'il  eût  mieux  aimé  avoir  une  équipe  composée  de 
quatre  veaux,  sauf  le  respect  qu'il  devait  à  son  capitaine; 
mais,  grâce  à  ses  leçons,  tout  finit  par  s'arranger,  et,  au  bout 
de  dix  autres  minutes,  il  déclara  que  de  sa  vie  il  n'avait  vu 
quatre  avirons  si  rudement  emmanchés. 

Le  fait  est  que  la  barque  volait  sur  la  mer  polie  et  molle 
comme  l'huile.  La  lune  argentait  cet  immense  miroir,  sur 
lequel  un  oiseau  eût  fait  tache  à  perte  de  vue.  Par  derrière, 
les  coteaux  de  Mayorque  noircissaient  l'horizon;  à  gauche, 
on  voyait  grandir  dans  le  clair  Ivice  et  Fermentera  ;  à  gau- 
che et  en  avant,  c'était  le  large  calme,  lumineux,  sans 
bornes. 

Dans  ce  vaste  champ  rien  ne  se  montrait. 

—  Allez  toujours,  disait  Petit-Eustache.  Une  suée  de  nage 
ne  s'acquiert  pas  en  moins  de  rien,  et  je  vous  ai  promis  une 
suée  de  nage...  Appuie,  Sarreluck,  moitié  de  Lorrain!..,  ap- 
puie Coutard,  ma  vieille!  Capitaine,  tonnerre  de  Landerneau! 
Appuyez  comme  pour  du  pain!..,  Va  bien  partout!...  Hé 
houp  ! 

Au  bout  d'une  heure  Petit-Eustache  cqmraanda  stop.  Il 
fit  retourner  le  capitaine  et  lui  montra  l'hori'.on  sous  le  vent 
de  Formcntera.  Le  capitaine  fut  du  temp.='  à  fouiller  du  re- 
gard ces  larges  espaces,  étincelants  de  clarté,  mais  enfin  il 
découvrit  un  point  noir. 

—  Est-ce  bien  la  felouque?  demanda-t-il, 

—  Toute  crachée,  répondit  le  dragon  de  Saint-Malo.  Elle 
parait  seulement  plus  basse  et  plus  petite,  parce  qu'elle  a 
amené  son  polisson  de  drap  de  lit  qui  lui  battait  les  mollets 
comme  une  cliabraque...  Elle  n'est  pas  si  loin  qu'elle  en  a 
l'air,  cette  fois-ci...   Appuyez,  les  enfantsi  mouUle»  vos 
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mains,  si  elles  vous  piquent.  Encore  une  denii-suée  el  nous 
réiongcrons  bord  à  bord. 

Lu  course  recommença  plus  ardente.  De  temps  en  temps, 
César  se  retournait.  C'était  bien  la  felouque  du  Portugais. 
•  Elle  grandissait.  Ses  antennes  commençaient  à  se  dessiner 
sur  l'azur  laiteux  du  ciel. 

—  Mes  fils,  dit  César,  il  faut  vous  tenir  prêts  et  vous  assu- 
rer que  vos  armes  sont  à  portée.  Pctit-Eustache  va  nous  dire 
en  deux  mots  la  façon  la  plus  commode  de  monter  à  l'abor- 
dage, et  nous  allons  culbuter  ces  coquins  en  nous  amu- 
Bant... 

—  l'ardon,  excuse,  si  je  vous  interromps,  capitaine!  s'é- 
cria loMalouin,  mais  voici  du  nouveau  là-bas  à  bord...  Une 
cbaloupe  à  la  mer...  et  nage!  Les  oiseaux  piquent  droit  sur 
Formentera...  C'est  à  choisir  de  les  poursuivre  ou  d'aller  à  la 
felouque. 

Celle-ci  éîait  pleinement  désormais  à  portée  de  la  voix. 

Il  y  eut  chez  le  capitaine  un  moment  de  terrible  hésitation. 
II  était  peut-être  temps  encore  de  couper  cette  barque,  mais 
la  brise  recommençait  à  rider  la  surface  tout  à  l'heure  si 
polie  de  la  mer,  et  la  felouque  pouvait  en  quelques  minutes 
s'échapper  comme  un  oiseau  dont  on  a  ouvert  la  cage.  Or, 
Lilias  était-elle  sur  la  barque  ou  sur  la  felouque? 

—  M'est  avis,  dit  Pelit-Eustacho,  que  si  on  avait  descendu 
la  demoiselle  dans  la  chaloupe,  nous  l'aurions  toujours  un 
peu  entendue. 

—  S'ils  l'ont  bâillonnée... 

—  Ça  se  fait,  capitaine;  on  a  pu  la  lier  aussi;  mais  quand 
même  on  l'aurait  amarrée  de  court,  la  jeune  personne  se  se- 
rait débattue...  et  il  y  aurait  eu  un  petit  peu  de  remue-mô- 
nage  à  bord.  Au  lieu  de  ça,  celui  ou  ceux  qui  sont  mainte- 
nant, dans  la  chaloupe  y  ont  descendu  recta,  gentiment  et 
d'un  temps,  c'est  des  marins,  ça  s'est  coulé  comme  une  lettre 
dans  la  boite...  iS 'empêche  qu'il  est  grand  temps  d'appuyer, 
si  vous  voulez  avoir  la  barque. 

César  allait  donner  l'ordre  de  nager  vers  la  terre,  lorsqu'un 
souffle  plus  vif  de  la  brise  glaça  ses  cheveux  en  sueur.  II  hé- 
sita encore  et  le  Malouin  reprit  : 
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—  Pour  quant  à  ça,  si  elle  hisse  sa  grand' voile  à  présent, 
cherche!  Il  n'y  a  plus  de  nage  qui  tienne  ! 

—  A  la  felouque  !  commanda  César. 

ÏVit-Eustache  et  ses  camarades  furent  évidemment  satis- 
faits. La  raison  de  cette  préférence  fut  donnée  avec  fran- 
chise par  le  Malouin,  qui  dit  à  ses  codragons  : 

—  Nage,  les  anciens  î  Faudrait  de  la  malechance  si  on  ne 
trouvait  pas  de  quoi  faire  frire  les  œufs  au  lard,  là-bas,  et  du 
madère  à  discrétion  pour  la  soif. 

La  barque  sentit  l'aviron  et  recommença,  comme  dirait 
Petit-Eustacbe,  à  sailler  de  l'avant.  En  quelques  minutes, 
elle  fut  dans  les  eaux  de  la  felouque,  qui  restait  silencieuse 
et  immobile,  comme  un  navire  abandonné.  Ou  avait  mainte- 
nant jolie  brise;  cette  immobilité  étrange  puuvait  et  devait 
cacher  un  piège. 

Un  coup  de  barre,  adroitement  donné,  amena  la  barque 
sous  le  hauban  de  tribord. 

—  Quoique  ayant  servi  an  commerce,  disait  Petit-Eusta- 
che  en  aidant  à  serrer  les  avirons  et  en  surveillant  d'un  œil 
perçant  le  plat  bord  du  petit  navire,  —  je  n'ai  jamais  eu  oc- 
casion de  monter  à  l'abordage  et  je  ne  croyais  pas  que  c'était 
le  chemin  pour  y  arriver  de  m'engager  dans  les  rangs  de  la 
cavalerie...  Mettez  le  couteau  entre  les  dents,  mes  vieilles; 
capitaine,  laissez  voir  que  je  prisse  pour  vous  montrer 
comme  ça  se  joue. 

—  Je  veux  monter  le  premier,  dit  César. 

—  A  bas  la  politesse!  ils  sont  à  nous  écouter  là-haut.  Par- 
don excuse. 

Il  s'accrocha  de  la  main  gauche  aux  porte-haubans  et 
saisit  de  la  droite  le  premier  nœud  du  hauban  lui-môme. 
Son  pied  toucha  la  traverse,  servant  d'échelon,  ses  deux 
mains  à  la  fois  s'appuyèrent  à  plat  sur  le  bord,  et  ses  reins, 
par  un  brusque  mouvement  familier  aux  marins  et  aux 
adeptes  de  l'art  gymnastique,  lancèrent  à  la  fois  ses  deux 
jambes  par-dessus  le  bord.  On  l'entendit  retomber  d'aplomi) 
sur  les  planches  du  pont. 

César  était  déjà  dans  les  cordages,  suivi  de  trois  autres 
dragons  qui  faisaient  de  leur  mieux. 
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—  Nez  de  bois!  leur  cria  ie  Malouin.  Pas  la  queue  d'un  co- 
quin! ne  laissez  pas  dériver  la  barque! 
•César  sauta  sur  le  pontet  vit  son  brave  dragon,  le  couteau 
à  la  main,  attendant,  debout  et  découvert,  le  feu  des  enne- 
mis invisibles.  11  était  cbez  lui  sur  l'eau  et  faisait  les  hon- 
neurs; il  ne  voulut  point  que  son  capitaine  se  risquât  dans 
le  panneau  avant  que  Tintérieur  du  navire  eût  été  sondé. 

C'était  sans  doute  là  un  pas  dangereux,  mais  je  vous  dirai 
tout  de  suite  qu'il  n'y  avait  pas  plus  d'ennemis  sous  le  pont 
que  dessus.  Un  seul  être  humain  restait  à  bord  de  la  felou- 
que :  Lilias,  qui  iHait  couchée,  pieds  et  poings  liés,  sur  le 
divan  de  la  chambre. 

Il  ne  pouvait  être  question  de  poursuivre  la  chaloupe,  qui 
faisait  force  de  rames  vers  la  côte  de  Fornientera;  elle  avait 
désormais  une  avance  trop  large. 

Petit-liustache,  pendant  que  son  capitaine  s'occupait  de 
Lilias,  orienta  les  voiles  de  son  équipage  improvisé  et  mit  le 
cap  au  nord  pour  gagner  Tarragone,  qui  était  occupée  par 
les  Français.  Ji-an  Coutard  se  chargea  d'inspecter  la  cam- 
buse. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  quelques  heures  auparavant  sur 
la  côte  de  Cabrera.  Lilias  n'avait  eu  d'autre  mal  que  ses 
craintes  et  la  gène  de  ses  liens.  Elle  put  raconter  ses  aven- 
tures. 

Lihas  avait  exécute  les  ordres  de  César  de  Ghabaupil  et 
s'était  abouchée  dès  le  matin  avec  l'homme  qu'on  appelait  le 
Portugais.  Celui-ci  avait  écouté  ses  propositions  en  merce- 
naire complètement  habitué  à  un  pareil  trafic.  Le  prix  avait 
été  fait,  les  arrhes  payées;  le  Portugais  devait  croiser  sous 
l'Ilot  de  Conejera  depuis  le  tomber  de  la  brune  jusqu'à  mi- 
nuit. 

Au  crépuscule  du  soir,  la  felouque  était  en  effet  à  sok 
poste,  et  sa  chaloupe,  cacliée  parmi  les  roches,  attendait. 
Mais,  dès  que  Lilias  parut  sur  la  grève,  elle  se  vit  entourée 
et  saisie.  Une  main  brutale  étouffa  ses  cris  et  la  chaloupe  la 
transporta  jusqu'à  la  felouque  qui  mouilla  en  vue  de  la 
côte. 

Â  bord  de  la  felouque,  la  première  figure  qui  frappa  la 
i.  9. 


154  LE  CAPITAINE  FANTOME 

vue  de  Lilias  fut  celle  de  l'Anglais  myslLTieux  qui  était  venu 
la  demander  au  couvent  de  la  Visitation,  à  Madrid,  et  qui 
Jui  avait  parlé  au  nom  de  son  père  et  de  sa  grand'mère. 

Cet  homme,  en  l'apercevant,  dit  :  C'est  bien.  Il  ne  lui  ac- 
corda qu'une  froide  attention  et  ne  lui  adressa  point  la  pa- 
role. Il  était  en  grande  conférence  avec  le  Portugais.  A  ne 
regarder  que  leur  apparence,  il  y  avait  entre  eux  un  con- 
traste frappant.  L'Anglais  était  grand,  beau  et  fier;  on  ne 
pouvait  méconnaître  en  lui  le  gentilhomme;  le  Portugais, 
trapu,  fort  comme  un  taureau  et  d'une  laideur  repoussante, 
avait  les  manières  d'un  trafiquant  de  bas  étage. 

Ils  ne  se  gênaient  pas  autrement  devant  Lilias,  qui  crut 
comprendre  à  certaines  paroles  échangées,  qu'on  s'arrange- 
rait de  manière  à  ne  point  redouter  son  indiscrétion. 

Elle  se  souvint  des  armes  et  du  bâillon  qui  avaient  été 
trouvés  dans  la  voiture  de  louage,  derrière  le  couvent  de  la 
Visitation.  Elle  eut  peur,  pour  elle  un  peu,  beaucoup  pour 
César  de  Ghabaneil,  qui  sans  doute  allait  venir  et  voudrait 
la  défendre. 

L'opinion  de  ces  hommes,  le  Portugais  et  l'Anglais,  était, 
au  contraire,  que  César  de  Chabancil  ne  viendrait  pas.  Ils 
comptaient  sur  un  soulèvement  populaire  qui  devait,  ce 
soir-là  même,  forcer  les  portes  de  la  citadelle.  Or,  Lilias 
n'ignorait  point  dans  quel  but  la  populace  espagnole  forçait 
d'ordinaire  la  porte  des  prisons.  Elle  tremblait. 

L'Anglais  et  le  Portugais  raillaient.  Il  pouvait  paraître  évi- 
dent, d'après  leur  langage,  qu'ils  n'étaient  pas  étrangers  à 
ce  soulèvement  et  qu'ils  s'intéressaient  tous  les  deux  au 
complot  du  sang  prémédité  pour  cette  nuit. 

Ils  buvaient  ensemble  dans  sa  chambre.  On  avait  poussé 
Lilias  dans  un  cabinet  voisin,  dont  le  hublot  s'ouvrait  sur 
la  mer. 

De  là  elle  n'entendait  pas  tout  ce  qui  se  disait,  mais  elle 
saisissait  çà  et  là  quelques  mots  au  vol,  assez  pour  recon- 
struire parfois  la  phrase  entière.  C'est  ainsi  qu'elle  put  ouïr 
l'Anglais  disant  : 

—  La  magie  et  la  seconde  vue  concordent.  L'heure  n'est 
pas  arrivée.  Les  calculs  de  ma  mère  ont  eu  les  mêmes  ré- 
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sultats  que  mes  rêves.  11  faut  que  celle-ci  aille  où  est  l'autre. 

Dans  l'opinion  de  Lilias,  ceci  était  la  réponse  à  une  offre 
que  le  Portugais  avait  faite  de  la  tuer. 

César  de  Cluibaneil  écoutait  avec  une  extrême  attention 
ce  récit  qui,  pour  tout  autre,  n'eût  présenté  qu'un  amas 
confus  de  circonstances,  en  dehors  de  ce  qui  regardait  Lilias. 
Précisément,  ce  qui  l'intéressait  le  plus  à  cette  heure,  ce 
n'était  pas  ce  qui  regardait  Lilias.  Ces  mots  l'avaient  touché 
au  vif  du  cœur  :  Il  faut  que  celle-ci  aille  où  est  l'autre. 

Pour  lui,  l'autre,  c'était  Jeanne,  sa  sœur.  Le  récit  de 
Lilias  lui  parlait  de  sa  soeur  vivante,  éveillant  en  lui  des 
angoisses  apaisées  et  des  espoirs  assoupis. 

—  N'ont-ils  prononcé  aucun  nom?  demanda-t-il. 

—  Aucun,  répondit  la  jeune  tille,  excepté  celui  de  Blanche 
de  Gabanil. 

~  Et  qu'ont-.ils  dit  de  Blanche  de  Gabanil?  s'écria  César 
dont  le  sang  s'arrêta  dans  ses  veines. 

—  Rien  que  j'aie  pu  entendre. 

Il  y  eut  un  silence;  le  capitaine  était  pâle  désormais.  Lilias 
reprit  son  récit,  disant  l'angoisse  de  l'attente,  à  mesure  que 
le  temps  passait.  Entre  le  Portugais  et  l'Anglais,  la  bouteille 
allait  et  venait  sans  cesse.  11  y  avait  déjà  plus  d'une  demi- 
heure  qu'on  avait  ouï  dans  l'intérieur  de  l'Ilot  un  bruit  tu- 
multueux. La  conférence  tirait  à  sa  fin  et  l'Anglais  parlait  de 
descendre  à  terre.  Tout  à  coup  Lilias  avait  tressailU  à  un 
son  de  pas  retentissant  sur  les  roches. 

L'Anglais  et  le  Portugais  prêtèrent  aussitôt  l'oreille.  Ordre 
fut  donné  de  lever  le  mouillage. 

A  ce  moment,  l'appel  de  César  traversa  la  nuit.  Lilias 
répondit,  et  l'instant  d'après  sa  bouche  se  fermait  sous  un 
bâillon. 

La  lune  éclairait  ;  les  gens  de  la  felouque  purent  voir 
César  et  ses  dragons  démarrer  la  barque. 

A  dater  de  cette  heure,  à  l'aide  d'une  lunette  de  nuit  qui 
passait  de  l'un  à  l'autre,  l'Anglais  et  le  Portugais  surveillèrent 
tous  les  mouvements  de  la  barque  avec  une  extrême  at- 
tention. Bien  qu'ils  eussent  six  hommes  d'équipage  armés 
jusqu'aux  dents  et  qu'ils  lussent  eux-aaêmeô  devut  COIB" 
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battants  redoutables,  ils  ne  parurent  pas  un  seul  instant 
s'arrêter  à  la  pensée  d'en  venir  aux  mains  avec  les  Français 
fugitifs.  Ils  comptaient  sur  la  marche  supérieure  de  leur 
felouque. 

Quand  le  calme  les  surprit  par  le  travers  d'ivice,  ils  de- 
vinèrent ce  qui  allait  arriver  et  s'y  préparèrent.  Le  Portugais 
fut  encore  d'avis  d'en  iinir  avec  Lilias  ;  l'Anglais  résista, 
répétant  avec  une  singulière  emphase  :  L'heure  n'est  pas 
venue. 

Lilias  avait  été  laissée  dans  la  felouque  comme  un  appât, 
et,  selon  toute  apparence,  quelque  bâtiment  de  guerre  allait 
partir  d'ivice  pour  se  rendre  maître  de  la  felouque. 

A  la  fin  de  ce  récit,  le  sang  du  capitaine  brûlait.  Il  y  avait 
deux  noms  qui  tintaient  à  son  oreille  :  Jeanne  et  Blanche. 
Sa  première  pensée  fat  d'aller  au-devant  du  danger  et  de 
tourner  l'avant  de  son  navire  vers  Ivice  pour  jouer  son  va- 
lent et  descendre  au  fond  de  ce  mystère  à  double  face,  ter- 
rible dans  le  passé  cocïime  dans  l'avenir. 

Mais  désormais  il  ne  pouvait  plus  atteindre  l'équipage  de 
la  felouque  qu'à  terre,  et  la  terre,  c'était  une  des  Baléares, 
c'est-à-dire  l'Espagne.  Autant  d'hommes  là-bas,  autant  de 
couteaux  acharnés  à  chercher  le  cœur  d'un  Français.  L'en- 
treprise ne  pouvait  plus  mériter  le  nom  de  téméraire  :  elle 
était  folle. 

Le  vent  avait  gagné  à  l'est  et  fraîchissait  bonne  brise. 
La  mer  continuait  d'être  belle.  Le  petit  navire,  fin  voiher 
comme  presque  tous  les  contrebandiers  de  Gibraltar,  fendait 
l'eau  mieux  qu'un  poisson  et  laissait  déjà  Ivice  sous  le  vent 
pour  ranger  l'Ilot  de  Dragonera,  qui  défend  la  pointe  la  plus 
occidentale  de  Mayorque. 

Pendant  que  César  réfléchissait,  roulant  dans  son  esprit 
mille  projets  impossibles,  Lilias  aussi  était  pensive.  Son 
regard  restait  fixé  sur  le  capitaine  avec  une  expression  de 
douce  mélancolie,  et  un  vague  sourire,  charmant  comme  la 
méditation  des  jeunes  filles,  errait  parmi  les  suaves  contours 
de  ses  lèvres. 

—  Et  pourtant,  murmura-t-clle  après  im  long  silence, 
comme  si  sa  pensée  eût  parlé  malgré  elle,  il  n'était  question 
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te  soir  ni  de  Jeanne,  votre  sœur,  ni  de  Blanche,  votre  belle 
amie...  c'est  pour  moi,  pour  moi  seulement  que  vous  vous 
êtes  élancé  à  la  poursuite  de  la  felouque! 

—  Certes,  Lilias,  lui  répondit  César,  c'est  pour  vous,  pour 
vous  seulement. 

■  —  Vous  m'aimez  donc  aussi,  seigneur  ami? 

Elle  demanda  cela  sans  rougir,  et  ses  grands  yeux  mon- 
trèrent franchement  avec  quelle  anxiété  la  réponse  à  celte 
question  était  attendue. 

—  Certes,  certes,  Lilias,  répondit  encore  le  capitaine,  qui 
se  prit  à  sourire,  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  vous  étiez  ma 
chère  petite  sœur? 

La  paupière  de  la  jeune  fdle  se  baissa. 

—  Je  n'ai  jamais  eu  de  frère,  prononça-t-elle  tout  bas  ; 
je  ne  sais  pas  comme  on  aime  sa  sœur.  Depuis  le  jour  où 
vous  prononçâtes  ces  mots  en  me  regardant  :  Comme  elle  lui 
ressemble!  je  suis  triste... 

—  Pourquoi,  Lilias? 

—  Parce  qu'il  me  parait  que  votre  amitié  pour  moi  n'est 
que  le  reflet  d'une  tendresse  tout  autre  et  bien  plus  pro- 
fonde. 

César  ne  répliqua  point,  mais  ses  yeux  se  Axèrent  malgré 
lui  sur  les  traits  délicats  et  doux  de  sa  jeune  compagne.  La 
lumière  de  la  lampe  éclairait  vivement  son  front  et  son 
visage,  autour  duquel  se  jouaient  ces  boucles  d'une  couleur 
particulière  que  j'ai  déjà  comparées  à  de  l'or  bruni.  César 
ne  pouvait  détacher  son  regard  de  ce  portrait,  et  ce  fut  tout 
au  fond  de  son  cœur,  cette  fois,  qu'il  répéta  : -Comme  elle  lui 
ressemble  ! 

Kos  dragons,  cependant,  faisaient  bonne  vie.  11  y  avait 
toutes  sortes  de  provisions  à  bord  de  la  felouque,  et  Jeau 
Coutard,  cuisinier-né  comme  Petit-Eustache  était  matelot, 
avait  mis  en  danse  toutes  les  casseroles  de  la  cuisine.  On 
sortit  en  trinquant  des  eaux  des  Baléares,  et  quand  le  soleil 
parut  au-dessus  de  Thorizon,  les  lies  Columbretes  se  mon- 
traient à  l'ouest. 

De  tous  cotés,  des  navires  anglais  croisaient,  mais  la  fe- 
louque était  connue  dans  ces  mers  où  le  Portugais  était  chez 
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lui.  Plus  d'une  fois  le  veut  apporta  ù  nos  dragons  le  salut 
amical  de  quelque  confrère  en  conlrebunde.  A  midi,  on  était 
par  le  travers  des  bouches  de  l'Ebre  ;  avant  la  brune,  on 
entrait  dans  le  port  de  Tarragone. 

A  Tarragone,  l'arrivée  de  la  felouque  sembla  produire  une 
soudaine  sensation.  Là  aussi  elle  était  très-certainement 
connue.  Aussitôt  qu'elle  pût  être  signalée,  une  multitude  de 
barques  se  détachèrent  du  quai;  parmi  ces  barques  il  y  en 
avait  une,  la  plus  grande,  qui  portait  des  uniformes.  Gomme 
elle  accostait  la  première,  une  voix  grêle  put  être  entendue 
derrière  les  uniformes;  elle  disait  : 

—  Si  M.  le  comte  n'est  pas  à  bord,  faites  main-basse  sans 
pilié,  car  ils  l'auront  assassiné! 

A  bord,  chaque  dragon  avait  déjà  un  pistolet  sous  la 
gorge. 

—  Ah!  ah!  mes  gaillards!  dit  i'oflicier  qui  commandait 
les  uniformes,  vous  leur  avez  pris  jusqu'à  leurs  habits!  A 
bas  les  couteaux,  coquins!  et  donnez  vos  mains  aux  me- 
nottes. 

Pelit-Eustache ,  Jean  Goutard,  Ladeur  et  Sarreluck, 
n'étaient  pas  liommes  à  se  laisser  faire  sans  résistance.  Leur 
première  idée  fut  qu'ils  avaient  là  des  Espagnols  déguisés 
en  soldats  français  et  que  ïarragone  était  au  pouvoir  des 
ennemis. 

C'était  en  langue  française  pourtant  que  de  toutes  les 
barques,  arrivées  à  leur  tour  et  cernant  la  felouque,  ces 
cris  s'élevaient  : 

—  Scélérats  maudits!  cannibales!  misérables  assassins! 
D'autres  ajoutaient  : 

—  Les  monstres  se  sont  déguisés  en  dragons  français  avec 
les  uniformes  des  pauvres  prisonniers  qu'ils  ont  égorgés! 

C'était  ici  un  de  ces  malentendus  où  le  temps  manque 
pour  s'expliquer  et  qui  presque  toujours  finissent  d'une 
iaron  sanglante.  Nos  dragons  guettaient  la  gueule  dt'S  pis- 
tolets pour  éviter  le  coup,  et  malheur  à  qui  les  eût  manques! 
A  cet  instant,  la  tête  de  César  sortit  du  panneau  et  un  cri 
aigu  s'éleva  : 

—  Arrêtez  !  c'est  lui  !  c'est  M.  le  comte  de  Chabancil! 
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En  même  temps,  d'autres  voix  étonnées  : 

—  C'est  Coutard  ! 

—  Voici  Petit-Eustache  et  Sarrebruck! 

—  EtLafleur!  Ce  sont  de  vrais  dragons! 

Le  propriétaire  de  la  voix  aiguë,  le  Gibose,  s'était  élancé 
sur  le  pont  et  tenait  les  deux  mains  du  capitaine  comme  s'il 
eût  douté  du  témoignage  de  ses  sens. 

Et  de  toutes  les  barques  des  cris  partaient  : 

—  Étes-vous  donc  seuls?  }^'y  a-t-il  personne  que  vous  dans 
la  felouque!  Avez-vous  tué  les  assassins?  Ramenez  vous 
celui-ci,  celui-là?  Un  tel?  Le  lieutenant?  Le  major?  Le  com- 
mandant? Mon  frère?  Mon  cousin?  Mon  père? 

Vous  ne  comprendriez  pas,  gentlemen,  si  je  ne  vous  expli- 
quais en  peu  de  mots  et  au  juste  le  genre  de  commerce 
auquel  se  livrait  le  Portugais.  11  y  a,  en  elfet,  des  infamies 
si  froides,  des  cruautés  si  lâches,  que  les  hommes  de  cœur 
ne  les  devinent  point.  Le  Portugais,  à  quelque  temps  de  là, 
était  venu  à  Tarragone,  qui  était  le  port  français  le  plus  rap- 
proché des  Baléares. 

Beaucoup  de  gens,  parmi  ceux  qui  avaient  été  frappés  dans 
leurs  affections  à  Baylen,  étaient  rassemblés  là.  Le  Portugais 
leur  avait  apporté  le  premier  la  nouvelle  du  traitement  bar- 
bare qu'on  infligeait  aux  victimes  de  la  capitulation  violée. 
Il  s'était  fait  fort  en  même  temps  de  favoriser  les  évasions  et 
l'argent  avait  plu  dans  sa  caisse.  Une  fois  sa  caisse  pleine, 
il  avait  mis  à  la  voile,  promettant  de  ramener  une  cargaison 
de  captifs. 

De  sorte  que  les  gens  qu'il  embarquait  à  son  bord,  là-bas, 
sur  les  grèves  de  Cabrera,  avaient  payé  deux  fois  son  con- 
cours. 

A  Tarragone,  cependant,  on  l'avait  attendu  vainement.  Il 
n'était  jamais  revenu. 

Un  soir,  un  cotre  français  sauva  au  large  une  misérable 
petite  barque,  courant  à  la  dérive  et  au  fond  de  laquelle  était 
couché  un  malheureux  tout  nu,  demi-mort  de  faim  et  cou- 
vert de  blessures  non  pansées  qui  allaient  s'envenimant.  On 
fut  bien  longtemps  à  ramener  cet  homme  à  la  vie. 

Quand  il  put  parler,  il  dit  son  nom  au  chirurgien  stupé- 
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fait.  C'était  le  colonel  R.,.,  l'un  des  prisonniers  de  Baylen, 
dont  le  frère,  l'intendant  militaire  R...  de  G...  avait  donné 
une  grosse  somme  au  Portugais,  et  attendait,  dans  la  ville 
même,  le  retour  de  la  felouque.  L'intendant  fut  mandé  ;  il 
reconnut  son  frère. 

Le  Portugais,  payé  deux  fois,  accomplissait  son  marché  de 
cette  sorte  :  il  dépouillait  ceux  qui  se  réfugiaient  à  son  bord, 
il  les  poignardait  et  jetait  leurs  corps  à  la  mer. 

L'impossibilité  des  communications  entre  la  France  et  les 
Baléares  lui  assurait  l'impunité.  Son  opération  était  aussi 
lucrative  que  sûre.  11  avait  fallu  pour  le  trahir  un  véritable 
miracle  :  des  coups  de  poignard  mal  donnés  par  ceux  qui 
étaient  si  experts  en  fait  de  coups  de  poignard,  une  barque 
abandonnée,  dérivant  à  point  nommé,  la  nuit,  dans  ce  petit 
coin  perdu  au  milieu  des  immensités  de  la  mer  ;  il  avait  fallu 
en  outre  que  le  colonel  R...  fût,  comme  il  l'était,  en  effet, 
un  de  ces  nageurs  d'élite,  se  soutenant  sur  l'eau  par  ins- 
tinct, longtemps  après  que  le  courage  épuisé  ne  les  porte 
plus. 

Le  colonel  évaluait  à  soixante  le  nombre  de  prisonniers 
français  sauvés,  c'est-à-dire  égorgés  par  le  patron  de  la  fe- 
louque maudite. 

Le  Gibose  était  un  de  ceux  qui  avaient  donné  de  l'argent  ; 
n'ayant  pu  joindre  en  personne  le  patron  de  la  felouque  qui 
se  montrait  peu,  il  avait  traité  avec  une  manière  de  forban 
nommé  Marim,  son  lieutenant.  Le  portrait  qu'on  lui  lit  du 
Portugais  éveilla  ses  inquiétudes,  car  ce  portrait  lui  rappela 
énergiquoment  Samuel,  le  frère  de  la  Galicienne;  il  atten- 
dait avec  impatience  des  nouvelles  de  son  mailre,  lorsque 
l'aventure  du  colonel  R...  porta  l'épouvante  parmi  tous  ceux 
qui  s'intéressaient  aux  malheureux  captifs  de  Baylen. 

Vous  comprenez  désormais  pourquoi  l'arrivée  de  la  felou- 
que avait  produit  une  si  grande  sensation  à  Tarragone  et  le 
motif  qui  amenait  laforce  armée  à  bord. 

Le  capitaine  César  de  Chabaneil  passa  un  jour  à  Tarragone 
pour  donner  à  l'autorité  tous  les  renseignements  sur  l'état 
des  prisons  dans  les  Baléares  et  sur  les  moyens  de  défense 
de  ia  forteresse  de  Cabrera  en  particulier,  puis  il  monta  ♦ 
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cheval  pour  rejoindre  sa  mère,  qui  était  à  Madrid.  Le  Gibose 
n'était  ici  que  l'envoyé  de  madame  la  comtesse. 

Bien  des  événements  avaient  eu  lieu  depuis  que  nous  avons 
quitté  le  château  de  Guadalupe,  entre  San  Roque  et  Gibral- 
tar. Le  vieux  palais,  berceau  des  Cabanil,  n'était  plus  qu'un 
monceau  de  ruines.  Le  gouverneur  anglais  de  Gibraltar,  pro- 
fitant de  la  première  émotion  de  la  guerre,  avait  exécuté  un 
projet  dès  longtemps  nourri  dans  les  bureaux  militaires  de 
Londres, 

Guadalupe  gênait  les  fortifications  de  Gibraltar;  il  était 
sur  les  terres  anglaises,  comme  autrefois  le  garde-côtes  es- 
pagnol avait  passé  dans  les  eaux  anglaises,  en  vertu  du 
principe  que  tout  ce  qui  est  à  portée  du  canon  anglais  est 
anglais. 

Le  marquis  Blas  reçut  sommation  un  matin,  et  à  midi  les 
démolisseurs  se  présentèrent.  Le  marquis  Blas  avait  eu  le 
temps  de  charger  les  vieilles  couleuvrines  de  ses  créneaux, 
il  y  eut  bataille,  et  il  ne  quitta  la  maison  de  ses  pères  qu'a- 
près avoir  mis  lui-même  la  mèche  à  l'antique  lumière  de  ses 
fauconneaux. 

11  n'y  avait  plus  personne  en  Espagne  à  qui  se  plaindre.  Le' 
marquis  de  Cabanil  et  sa  famille  se  réfugièrent  au  château  de 
son  nom  dont  le  crépuscule,  genllemen,  nous  montrait  encore 
tout  à  riieure  les  tours  carrées  parmi  les  sapins  de  la  mon- 
tagne. 

Il  n'était  pas  de  ceux  qui  peuvent  pardonner  une  ollense 
aux  hommes  ni  au  destin.  Ce  dernier  coup  avait  violemment 
frappé  ses  facultés  morales.  Son  caractère,  qui  jamais  ne 
s'était  relevé  de  la  perte  de  son  fils  Angel  et  de  la  Belle-Sainte, 
ea  fille  par  alliance,  fléchit  profondément,  et  il  fut  en  proie 
dès  lors  à  une  sorte  de  sombre  folie.  Comme  il  retrouvait  en- 
core les  Anglais,  sous  la  conduite  du  général  Moore,  dans  les 
montagnes  de  la  Vieille-Castille,  il  arma  son  château  en 
guerre  et  ne  parla  que  de  s'ensevelir  sous  ses  ruines. 

La  marquise  dona  Mencia  avec  ses  deux  filles.  Blanche  et 
Joaquina,  vivaient  là  dans  une  réclusion  terrible  et  soûles, 
car  le  vieillard  avait  en  quelque  sorte  chassé  la  comtesse  de 
Guabaneil.  Autour  de  lui,  les  haines  se  soulevaient  et  les  gens 
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du  pays,  jqui  ne  voulaient  pas  comprendre  les  motifs  parti- 
culiers de  sa  conduite,  l'accusaient  de  connivence  avec  les 
Français,  à  cause  de  sa  liaine  imprudemment  proclamée 
contre  l'Angleterre. 

On  se  souvenait  que  son  fils  unique  avait  épousé  une  émi- 
grée  française;  on  rappelait  qu'un  officier  français  avait  él6 
son  ïiôte  pendant  plusieurs  mois  au  château  de  Guadalupe, 
et  naguère  encore,  la  mère  de  ce  soldat  de  Napoléon,  retirée 
maintenant  à  Madrid,  sous  la  protection  du  roi  Joseph,  ne 
faisait-elle  pas  partie  de  la  famille? 

Il  ne  fallait  pas  demander  dès  lors  au  peuple  espagnol  la 
reconnaissance  ou  môme  le  souvenir  des  bienfaits.  La  passion 
était  arrivée  déjà  au  point  où  nous  la  voyons  aujourd'luii,  et, 
sauf  la  haine  qui  va  partout  grandissant  contre  vous,  gent- 
lemen, tout  était,  en  1808,  à  peu  près  comme  nous  le  voyons 
en  1809.  Depuis  des  siècles,  Gabanil  était  la  providence  du 
pays;  cela  importait  peu.  Gabanil  accusé  d'être  un  francise 
(afrancesado)  no  valait  pas  mieux  qu'un  criminel  I 

Tel  fut  le  rapport  que  le  Gibose  fit  à  son  maître  pendant  la 
route.  A  Madrid,  madame  la  comtesse  de  Ghabaneil  ne  put 
qu'assombrir  encore  les  détails  de  ce  récit.  Elle  aimait  dona 
Mencia  comme  une  sœur.  Blanche  et  Joaquina  comme  deux 
filles  chéries,  Blanche  surtout,  qui  était  la  fiancée  de  son  fils. 
Elle  avait  peur  pour  elles. 

Ge  fut  un  long  entretien,  celui-là,  car  le  capitaine  ne  pou- 
vait se  lasser  de  parler  de  Blanche.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  de 
place  pour  l'amour,  gentlemen,  dans  celte  histoire  si  pleine 
d'aventures,  et  cependant  le  capitaine  aimait  de  toute  la  puis- 
sance de  son  cœur. 

Il  résolut  d'aller  trouver  lui-mcmelevieux  marquis,  surl'es- 
prit  duquel  il  avait  eu  autrefois  une  grande  infiuence,  et  d'em- 
ployer tous  les  moyens  de  le  lléchir.  11  fallait  la  protection 
des  armes  françaises  à  cette  famille  que  l'Espagne  accusait 
de  trahison.  L'injustice  de  l'accusation  n'était  point  en  efi^el 
une  sauvegarde.  Rien  de  sommaire  comme  les  justices  do 
l'insurrection. 

L'Espagne,  soulevée  pour  soutenir  l'autel  et  le  trône,  agis- 
sait eu  vérité  comoïc  la  France,  naguère  révoltée  contre  la 
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trône  et  l'autel.  C'étaient  les  mêmes  emportements,  la  môme 
soif  de  sang,  la  même  férocité  implacable,  et  nulle  compa- 
raison ne  vaut  mieux  pour  caractériser  les  massacres  espa- 
gnols exécutés  au  nom  de  la  religion,  de  la  fidélité,  du  droit 
national  et  de  l'indépendance,  que  les  carnages  français,  ac- 
cumulés au  grand  nom  de  la  liberté. 

L'Espagne  avait  aussi  sa  Terreur. 

Le  capitaine  partit  de  Madrid  avec  son  valet  le  Gibose  et 
Lilias,  sa  petite  sœur,  dont  il  prévoyait  l'utilité.  Ses  quatre 
dragons  étaient  attachés  désormais  à  sa  personne.  Ils  lui  ser- 
virent d'escorte,  déguisés  en  paysans  espagnols. 

11  importe  de  vous  dire  que  tous  les  quatre  connaissaient 
passablement  la  langue  du  pays,  Petit-Eustache  et  Jean  Cou- 
tard  surtout,  qui  avaient  épousé  à  Bayonne  deux  sœurs  na- 
varraises,  il  y  avait  quatre  ans  déjà. 

L'armée  du  général  Moore  occupait  alors  tout  le  pays  sous 
la  montagne,  depuis  les  sources  de  l'Alberche  jusqu'à  Arenas  ; 
néanmoins  le  capitaine  put  gagner  le  château  sans  accident. 
Il  trouva  une  véritable  forteresse,  cadenassée  et  murée,  au- 
tour de  laquelle  les  montagnards  exaspérés  rôdaient  conime 
des  loups. 

11  attendit  tout  un  jour  qu'un  valet  sortit,  afin  de  se  faire 
annoncer  chez  le  marquis  :  le  marquis  répondit  qu'il  ne  le 
connaissait  pas.  11  renouvela  sa  demande  trois  fois,  et  trois 
fois  le  vieillard  inflexible  lui  envoya  la  même  réponse. 

Alors  il  sûUicitfi  la  permission  de  voir  dona  Mencia.  Doua 
Mencia  était  prisonnière  dans  sa  propre  maison.  Elle  n'avait 
ni  le  droit  de  soïtir.  ni  le  droit  d'ouvrir  sa  porte  à  âme  qui 
vive. 

Le  capitaine  revint  à  son  quartier  général,  qui  était  une 
maison  abandonnée  au  pied  de  la  montagne.  Plus  que  jamais 
il  avait  cette  conviction  que  l'heure  d'agir  était  arrivée.  Le 
valet  lui  avait  dit  q'ue  la  seule  personne  admise  au  château 
était  la  villageoise  chargée  d'apporter  le  lait  frais. 

Lilias,  déguisée  en  villageoise  et  tenant  au  bras  l'anse  d'un 
vase  plein  de  lait,  fut  introduite  le  lendemain  au  matin  et 
parvint  jusqu'aux  appartements  des  dames. 

Ce  fut  ici,  gentlemen,  au  lieu  même  où  nous  sommes,  près 
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(le  cette  source  et  sous  l'ombrage  de  ces  frênes,  que  Lilias, 
revenant  de  sa  mission,  rencontra  le  capitaine.  Ils  s'assirent 
tous  les  deux  au  bord  de  la  fontaine;  César  n'osait  interro- 
ger et  il  semblait  que  Lilias,  oppressée,  n'eût  pas  le  pouvoir 
de  parler. 

Deux  larmes  roulèrent  enfin  le  long  de  ses  joues,  et  ces 
mots  tombèrent  comme  malgré  elle  de  ses  lèvres  : 

—  Oh!  oui,  elle  est  belle!...  bien  belle!... 

—  Vous  l'avez  vue  !  s'écria  César,  qui  ne  remarquait  point 
dans  son  émotion  égoïste,  la  détresse  de  sa  petite  com- 
pagne. 

—  Trop  belle  !  acheva  Lilias  en  un  gémissement. 

Puis,  relevant  la  tète  avec  une  fierté  soudaine,  elle  ajouta  : 

—  Je  l'ai  vue,  seigneur  ami,  et  je  ne  sais  pourquoi  je 
l'aime. 

—  Vous  l'aimez  pour  l'amour  de  moi,  Lilias... 

—  Oh!  non!  l'interrompit  vivement  la  jeune  fille,  pour 
l'amour  de  vous,  je  la  détesterais! 

Fuis,  le  rouge  au  front  et  détournant  les  yeux,  elle  reprit: 

—  Je  l'aime  pour  l'amour  de  sa  mère. 

—  Avez-vous  entretenu  doua  Mencia? 

—  Une  sainte  femme,  don  César!  à  la  fois  si  douce  et  si 
fière!...  Il  y  a  autour  de  ses  pauvres  yeux  bien  des  traces 
de  larmes,  et  ses  paupières  se  mouillaient  tandis  qu'elle  me 
disait  :  Le  malheur  est  entré  chez  nous  le  jour  où  est  mort 
Angel,  mon  llls  bien-aimé,  le  dernier  de  notre  nom  et  do 
notre  sang...  Notre  malheur  s'appelle  l'Anglais...  Dieu  a 
frappé  mon  mari  de  folie  et  nous  mourrons  tous,  nous,  les 
Gabanil,  tous  enlendez-vous,  jeune  fille?  bientôt  et  miséra- 
blement... Dites  au  noble  jeune  homme  qui  vous  envoie,  dites 
au  fils  de  ma  meilleure  amie,  que  je  lui  rends  grâce  de  ses 
efforts.  Sa  bonne  volonté  ne  peut  rien  pour  nous.  Nous  som- 
mes condamnés  sans  appel. 

Pendant  qu'elle  me  parlait,  ses  yeux  étaient  fixés  sur  moi, 
et  il  me  semblait  que  sa  douce  voix  berçait  mon  âme.  Tout 
mon  cœur  s'élançait  à  elle  :  pourquoi?  Du  fond  de  sa  tris- 
tesse navrée,  elle  me  souriait,  à  moi  pauvre  inconnue  :  pour- 
quoi encore? 
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—  N'avez-vous  pas  deviné,  petite  sœur?  répliqua  le  capi- 
taine en  souriant.  Vous  ressemblez  à  sa  tille  ainée,  à  celle 
qui  est  la  favorite  de  son  cœur. 

Les  délicats  sourcils  de  Lilias  se  froncèrent. 

—  Ah!...  fit-elle,  est-ce  pour  cela?  Et  la  senora  Blanche 
est-elle  la  favorite  de  sa  mère?...  Qu'elles  sont  heureuses, 
même  dans  leur  mallieur,  celles  qui  ont  une  pareille  mère!... 

—  Parlez-moi  de  Blanche,  interrompit  le  capitaine  dou- 
cement. 

—  L'autre,  dit  Lilias,  la  plus  jeune,  cette  fière  et  noble  en- 
fant si  vaillante  contre  le  désespoir,  pourquoi  n'est-elle  pas 
la  favorite  de  sa  mère? 

—  Parlez-moi  de  Blanche,  répéta  César, 

—  L'autre,  poursuivit  Lilias,  plus  belle  encore...  Oui,  plus 
belle,  parce  qu'elle  porte  plus  haut  sa  beauté,  m'a  chargée 
aussi  pour  vous  d'un  message. 

—  Vous  avez  donc  un  message  de  Blanche? 

—  L'autre  m'a  dit  :  Faites  savoir  à  mon  cousin  le  capitaine 
que,  s'il  vient  avec  ses  braves  Français,  je  lui  ouvrirai  moi- 
même  les  portes  du  château.  Maudite  soit  l'Espagne  qui  se 
donne  aux  Anglais!  Bénis  soient  ceux  qui  vengeront  mon 
père  et  mon  frère  ! 

—  Ce  n'est  qu'une  enfant,  prononça  le  capitaine  avec  quel- 
que dédain. 

—  Si  j'étais  homme  et  si  j'étais  soldat,  repartit  chaleureu- 
sement Lilias,  je  voudrais  pour  ma  femme  une  enfant  comme 
Joaquina  de  Cabanil... 

Le  coireo  s'arrêta  pour  vider  son  verre.  Parmi  ses  audi- 
teurs, il  y  en  avait  deux  surtout  qui  dévoraient  ses  paroles. 
Ces  deux-là  étaient  voisins  de  table,  égaux  en  grade  et  en 
âge.  Hector  de  Chabaneil,  l'un  d'eux,  avait  le  rouge  au  front 
et  les  yeux  baissés;  l'autre,  Edouard  Wellesley,  n'avait  jamais 
mieux  mérité  son  nom  de  Miss  Ned  qu'en  ce  moment  où  une 
radieuse  animation  illuminait  son  visage.  On  eût  dit  que 
tous  deux  essayaient  de  cacher  le  même  sentiment  de  plaisir 
et  d'orgueil. 

—  L'histoire  s'allonge,  gentlemen,  reprit  le  seigneur  Pe- 
drille.  N'avez-vous  poiut  sommeil?  Non?  Merci  pour  votre 
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courtoisie.  Moi,  j'avoue  que  j'ai  hâte  d'arriver  an  dftnoti- 
ment, 

Lilias  exauça  enfin  le  vœu  du  capitaine  et  lui  parla  de  sa 
bien-aimée  Blanche. 

Elle  avait  ôté  introduite  dans  la  chambre  de  Bianche.  Elle 
avait  trouvé  Blanche  toute  ptde  et  tout  aiTai?pée.  Ses  beaux 
yeux  avaient  brillé,  cependant,  au  nom  de  Cé?ar  de  Chaba- 
neil,  mais  pour  éteindre  bientôt  leur  flamme  dans  un  morne 
découragement. 

Elle  avait  dit  à  Lilias  ! 

—  Si  mon  cousin  veut  venir  me  chercher,  je  fuirai  avec 
lui  cette  horrible  prison  qui  me  tue. 

César  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Elle  a  dit  cela,  poursuivit  Lilias  avec  une  tristesse  sé- 
vère. Elle  n'a  parlé  ni  de  celui  qui  est  mort,  ni  de  ceux  qui 
vivent. 

—  Et  quel  moyen  d'entrer  au  château?  demanda  le  capi- 
taine. 

—  Une  échelle  de  soie  attachée  par  elle  au  rempart. 

—  Qui  me  guidera  vers  son  appartement? 

—  Elle  sera  là,  en  haut  de  l'échelle,  n'attendant  que  votre 
aide  pour  descendre. 

—  Le  moment  est-il  fixé? 

—  Elle  l'a  fixé  elle-même,  car  elle  est  pressée  de  fuir. 

—  Quel  moment? 

—  Vous  n'attendrez  J^as  longtemps,  seigneur  ami.  L'échelle 
sera  attachée  ce  soir  même. 

César  joignit  ses  tnains.  Son  visage  rayonnait  d'allégresse. 
Il  ne  voyait  pas  l'amertume  mélancolique  du  sourire  qui 
plissait  les  lèvres  de  Lilias  : 

—  Seigneur  ami,  reprit-elle,  il  me  reste  une  seule  chose  à 
vous  dire  :  pour  vous  comme  pour  elle,  prenez  garde  ! 

—  Pour  elle?  s'écria  César. 

—  Gomme  je  revenais  seule  dans  la  montagne,  j'ai  eu  une 
vision. 

—  Quelle  folie! 

—  Plût  à  Dieu!...  mais  j'avais  tout  mon  sang-froid,  sci"- 
gneur  ami,  et  je  l'ai  vu. 
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—  Quiavez-Yous  vu,  Lilias? 

—  11  était  seul.  J'ai  pu  me  glisser  dans  la  gorge  sans  être 
aperçue,  quoiqu'il  m'ait  fallu  passer  tout  près  de  lui...  11  était 
débout  à  la  pointe  du  rocher  qui  domine  les  remparts  du 
côté  de  l'ouest.  Ses  yeux  étaient  fixés  sur  le  château... 

—  Lilias,  de  qui  parlez-vous?  interrogea  César  avec  agi- 
tation. 

—  Je  parle  de  celui  que  jamais  je  n'oublierai,  quoique  je 
l'aie  rencontré  seulement  deux  fois  en  ma  vie. 

César  devint  pâle. 

—  Deux  fois,  répéta  Lilias  lentement  :  la  première  à  Ma- 
drid, au  couvent  de  la  Visitation,  la  seconde  à  bord  de  la  fe- 
louque, sur  la  côte  de  l'île  de  Cabrera. 


X 

L'échelle  de  soie. 

La  pauvre  Lilias  ne  savait  pas  qu'elle  plaidait  ici  contre  sa 
propre  cause.  Elle  voulait  arrêter  le  capitaine,  ol  chacune 
de  ses  paroles  le  poussait  vers  l'accomplissement  de  ses  des- 
seins. Selon  l'horoscope  tracé  sur  la  table  de  pierre,  cet 
homme  qui  n'a  pas  de  nom  dans  notre  récit,  —  VAnglais,  — 
était  la  menace  vivante,  l'incarnation  même  de  la  fatalité 
acharnée  contre  le  sang  de  Cabanil. 

César  n'était  pas  superstitieux;  son  esprits'était  longtemps 
révolté  contre  les  vagues  eflrois  de  ce  souvenir,  mais  l'o- 
racle empruntait  une  terrible  valeur  à  sa  demi-réalisation. 
Il  y  avait  deux  noms  qui  répondaient  en  gémissant  aux 
doutes  essayant  de  naître  et  aux  objections  de  la  raison  in- 
crédule :  Jeanne,  Angel.  Dans  l'ordre  établi  par  l'horoscope 
lui-même,  c'était  le  tour  des  sœurs  d'Angel,  c'était  le  tour  d( 
Blanche. 

Et  l'homme  était  là.  On  l'avait  vu,  planant  comme  un  oi- 
seau de  proie  au-dessus  du  nid  qui  abritait  ses  victimes.  II 
faut  se  hâter.  César  savait  par  une  expérience  funeste  que 
;elui-là  ne  perdait  pas  de  temps. 
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—  Conduisez-moi,  ordonna-t-il,  au  lieu  où  vous  avez  vu 
cet  homme. 

Lilias  se  prit  à  trembler,  elle  qui  ne  connaissait  point  la 
peur.  Elle  se  mit  à  genoux  et  murmura  : 

—  Seigneur  ami,  mon  cœur  m'avertit  quand  un  danger 
est  sur  vous.  La  montagne  est  toute  pleine  de  vos  ennemis. 
Votre  petite  sœur  n'a  que  vous. 

Il  la  releva  et  lui  donna  un  baiser  distrait  en  répétant: 

—  Conduisez-moi,  Lilias. 

César  était  bien  déguisé  et  bien  armé.  Le  danger  pour  lai 
n'était  pas  si  grand  que  vous  pourriez  le  croire.  Déjà  bien 
des  fois  il  s'était  fait  passer  pour  Espagnol  au  milieu  même  de 
l'Espagne.  Il  allait  à  la  poursuite  d'ennemis  inconnus,  il  est 
vrai,  mais  qui  ne  le  connaissaient  pas  eux-mêmes,  et,  à  cet 
égard,  les  chances  restaient  égales. 

Bien  rarement  les  gens  qui  savent  tout  oser  manquent  de 
sang-froid,  c'est-à-dire  de  prudence;  ils  ont  étudié  à  fond 
leur  métier  d'audacieux,  qui  est  une  sorte  d'escrime  morale 
et  physique  àlafois,  dont  il  faut  connaître  toutes  les  parades 
comme  toutes  les  attaques. 

En  un  instant  César  avait  formé  son  plan.  Il  eût  mieux 
aimé  remettre  la  bataille,  car  sa  pensée  la  plus  chère  était  de 
sauver  Blanche;  mais,  puisque  le  hasard  amenait  sur  son  che- 
min le  mystérieux  adversaire  qu'il  avait  tant  cherché,  il  n'y 
avait  pas  à  reculer,  d'autantque,  selon  toute  vraisemblance, 
cet  adversaire  était  en  travers  de  sa  route.  La  journée  allait 
trancher  peut-être  d'un  seul  coup  le  nœud  du  passé  avec  ce- 
lui de  l'avenir. 

Lilias  le  conduisit  par  des  sentiers  détciirn;'^;  jusqu'aux 
masses  de  roches  qui  dominent  le  rempart  ii^éiidionaldu  châ- 
teau. L'inconnu,  comme  vous  le  pensez  sans  don  te,  gentle- 
men, ne  les  avait  pas  attendus,  mais  dans  Ic.-^  ptMitesflaquca 
de  sable  éparses  au  sommet  du  roc  il  y  avait  la  trace  d'un 
pied  chaussé  à  l'écossaise.  César  se  cacha  dans  les  brous- 
Baillcs,  au  fond  du  ravin,  et  Lilias  fut  dépêchée  à  la  maison 
en  ruines  qui  sei  vait  de  quartier  général. 

Le  Gibose  fut  mis  sur  la  piste,  et  c'était,  je  vousTafTirme, 
un  bon  limier.  C'était  une  rude  meute  aussi  que  ce  quadrille 
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composé  de  Jean  Coutard,  Sarreluck,  Lafleur  et  Petit-Eus- 
teche.  Les  dragons  ont  ceci  de  précieux  qu'ils  valent  à  pied 
'jomme  à  cheval.  Le  Gibose  prit  la  tête,  furetant  au  tra- 
vers des  halliers,  et  la  meate  commença  la  chasse  de  mon- 
tagne. 

■  Selon  toute  vraisemblance,  le  château  de  Cabanil  fut  bâti 
iadis  au  lieu  qu'il  occupe  pour  défendre  le  point  le  plus 
fai"  le  de  la  chaîne  séparant  le  pays  de  Léon  de  la  Yieille- 
Castille.  L'épaisseur  de  la  Sierra  est  là,  en  effet,  très-dimi- 
nuée, quoique  les  gorges  y  soient  profondes  et  les  pics  escar- 
pés. Il  n'y  a  pas  plus  d'une  demi-lieue  du  château  à  la  plaine 
de  Cabaceta,  qui  commence  le  Léon. 

Après  un  quart-d'heure  de  marche,  nos  chasseurs  descen- 
dant déjà  le  versant  nord  de  la  montagne,  tombèrent  sur  un 
petit  bois  au  centre  duquel  était  cette  clairière  si  fréquem- 
ment rencontrée  en  Espagne,  où  les  Gitanos  ont  coutume 
d'établir  leur  camp  pour  une  nuit.  Il  y  avait  eu  bien  récem- 
ment des  voyageurs  dans  cette  auberge  en  pleia  vent,  car 
divers  foyers  fumaient  encore  çà  et  là  dans  l'éclaircie.  L'herbe 
était  foulée  partout,  et  le  sol,  jonché  de  débris,  gardait  les 
traces  évidentes  du  repas  matinal. 

C'était  l'office  du  Gibose  de  Ure  cette  page  toute  chargée 
d'empreintes.  Tout  d'abord  il  déclara  que  l'homme  était 
parti  de  là,  ce  matin,  pour  se  rendre  au  château  de  Cabanil. 
La  trace  de  ces  pas,  reconnaissable  à  la  forme  de  ses  brode- 
quins écossais,  partait  en  effet  du  foyer  principal  et  se  diri- 
geait vers  les  sommets  de  la  montagne. 

—  C'est  bien  ce  pas-là,  dit  le  Gibose  à  César,  qui  était  sur 
le  sable,  dans  l'avenue  de  Guadalupe,  auprès  de  la  table  de 
pierre. 

—  Et  celui-ci?  répliqua  tout  bas  le  capitaine. 

n  y  avait  partout  sur  l'herbe  des  chiffons  de  papier  et  d'é- 
toffes, comme  il  arrive  aux  endroits  où  un  troupeau  de  pe- 
tits enfants  a  pris  ses  ébats.  De  la  pointe  de  son  épée  César 
dérangea  un  lamb''uu  de  coton  rouge  et  montra  une  large 
trace  de  pied  nu. 

Le  Gibose  n'eut  besoin  ni  de  s'agenouiller,  ni  de  mesurei 
l'empreinte  avec  un  compas  comme  les  classiques  cher- 
I.  10 
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clieiirs  de  pistes  du  Nouveau-Monde  :  à  première  vue,  il  dé- 
cida : 

—  C'est  Antiob  Amour,  la  Haute-Femme. 

tes  quatre  dragons  s'étaient  éparpillés  dans  les  liallicrs 
environnants. 

—  Ils  ont  travaillé  là,  reprit  le  Gibose.  Ce  feu  était  à  eux 
tout  seuls.  Aucun  pas  indiscret,  voyez,  n'a  approché  le  ré- 
duit de  la  reine...  Voici  des  caractères  dans  les  cendres, 
mais  le  pied  de  l'Écossais  a  effacé  les  nombres  et  détruit  les 
lignes...  Seigneur,  les  voici  autour  du  château  de  Cabanil, 
comme  ils  étaient  autour  du  château  de  Guadalupe  :  veillez 
bien,  si  vous  avez  quelqu'un  à  défendre. 

L'œil  du  capitaine  ne  pouvait  se  détacher  des  caractères 
tracés  parmi  la  cendre.  Deux  mots  seulement  restaient  au 
centre  d'une  ligne  dont  le  commencement  et  la  lin  dispa- 
raissaient sous  deux  empreintes  distinctes  du  brodequin  de 

l'Écossais,  et  le  Gibose  traduisit  ainsi  ces  deux  mots:  « ses 

sœurs » 

—  Il  y  en  a  deux  à  sauver  !  murmura  César, 
jusqu'alors  l'égoïsme  de  sa  tendresse  ne  lui  avait  montré 

que  Blanche.  Lilias  prit  sa  main  et  la  baisa. 

Pour  suivre  la  tribu  voyageuse,  il  n'était  pas  besoin  d'un 
seiis  bien  subtil.  Elle  se  composait  d'un  assez  grand  nombre 
d'hommes  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Cette  multi- 
tude de  pas,  les  sabots  des  mules  et  les  roues  des  charrettes 
avaient  creusé  dans  le  sable  un  véritable  cliemin  qui  des- 
cendait en  biais  la  montagne  vers  le  nord-est. 

Les  traces  de  l'Écossais  étaient  également  visibles  dans  les 
diverses  directions  qu'il  avait  suivies,  marquant  son  aller 
et  son  retour  une  fois  du  côté  du  sud,  vers  les  sommets, 
une  fois  du  côte  du  nord,  vers  la  plaine.  Cela  faisait  quatre 
voies  pour  lui  seul,  et  la  dernière  était  évidemment  celle 
qui  descendait  à  la  plaine ,  d'où  il  avait  dû  d'abord 
partir. 

Car  l'Écossais  etlaHaulc-Fcmme  s'étaient  séparés  au  lieu 
même  du  campement.  Les  traces  de  la  tribu  et  celles  de 
Vhoinmc  s'écartaient  selon  un  angle  presque  droit. 

Au  finoment  où  le  capitaine  allait  se  lancer  d'abord  sur  la 
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piste  des  Gitanos,  espérant  capturer  quelque  traînard  et  lui 
arracher  tout  ou  partie  de  ce  qu'il  voulait  savoir,  Petit-Eus- 
taclie  et  Sarreluck  revinrent  par  la  voie  large  et  battue  qui 
marquait  le  passage  de  la  tribu. 

—  Pas  la  peine  de  s'occuper  de  ces  oiseaux-là,  dit  Petit- 
Eiistache.  Leur  grande  route  finit  à  deux  ou  trois  portées 
de  fusil,  là-bas,  sur  la  droite,  au  milieu  du  tohu-bohu  de 
roches  et  de  sapins  déracinés  où  le  diable  ne  connaîtrait 
goutte. 

—  S'ils  ne  sont  pas  entrés  en  terre,  ajouta  Sarreluck,  c'est 
qu'ils  se  sont  envolés. 

—  Ils  sont  là  !  ils  sont  là!  cria  de  loin  la  voix  de  Jean  Cou' 
tard. 

Lafleur,  se  laissant  glisser  sur  la  pente  d'une  rampe  à  pic, 
vint  rouler  aux  pieds  du  capitaine. 

—  Motus!  fit-il  en  posant  un  doigt  sur  sa  bouche.  C'est  le 
moment  de  faire  le  mort  ! 

Gomme  il  achevait,  le  vent  apporta  les  notes  vives  et 
criardes  d'un  pibroch  écossais.  Elles  semblaient  descendre 
du  pic  même  d'où  Lafleur  venait  de  tomber.  Nos  chasseurs 
n'eurent  que  le  temps  de  se  glisser  dans  les  broussailles  à  la 
queue  du  petit  bois  qu'ils  avaient  quitté.  Les  plaids  bariolés 
d'une  compagnie  de  grenadiers  higlanders  brillaient  à  tra- 
vers les  feuilles. 

Le  sonneur,  les  joues  enflées  et  l'outre  sous  Taisselle,  passa 
à  quelques  toises  d'eux  en  continuant  sa  marche  guerrière  ; 
oflûciers  et  soldats  sui\irent  poudreux  d'une  longue  étape  et 
causant  gaiement  dans  les  rangs, 

—  L'homme  est-il  parmi  eux?  demanda  le  capitaine  à 
Lilias. 

—  Non,  répondit  la  jeune  fille. 
Jean  Coutard  sortait  de  sa  cachette. 

—  Il  en  pleut  par  ici,  dit-il.  Ceux  que  je  vous  an- 
nonçais sont  à  déjeuner  tranquillement  là -bas  dans  la 
plaine. 

—  Tu  ne  parlais  donc  pas  des  Gitanos? 

—  Les  Gitanos  sont  en  enfer...  Mais  les  Anglais  font  bouil- 
lir leur  thé  sur  leurs  petits  fourneaux  bien  propres  et  bien 
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gentils,  et  le  vent  m'a  apporté  l'odeur  de  leurs  tranches  de 
bœuf  grillées.  En  voilà  qui  la  mènent  douce  !  Venez  voir  ça, 
capitaine,  par  plaisir! 

A  un  demi-mille  dans  la  plaine,  abrité  par  un  bouquet  de 
chênes-liéges,  un  corps  de  troupes  écossaises  avait  en  effet 
planté  ses  tentes.  Quand  nos  chasseurs,  sortant  des  halliers, 
arrivèrent  aux  pentes  découvertes,  ils  dominèrent,  comme 
on  fait  aux  galeries  d'un  théâtre,  le  petit  camp  et  le  déjeu- 
ner d'un  détachement  écossais.  C'était  plaisir,  en  effet,  de 
voir  tous  ces  braves  jeunes  gens,  roses,  frais,  bien  nourris, 
installés  comme  chez  eux  et  mangeant  avec  ce  proverbial 
appétit  dont  je  suis  bien  loin,  gentlemen,  de  vous  faire  un 
reproche. 

A  la  vue  de  ce  festin,  nos  quatre  dragons  avaient  les  dents 
longues  comme  leurs  sabres.  Depuis  du  temps  ils  avaient  pris 
la  méchante  habitude  de  vivre  à  l'espagnole  avec  des  oignons 
crus  et  de  l'eau  claire,  mais  leur  opinion  était  qu'un  estomac 
de  chrétien  ne  se  fait  pas  à  ce  régime,  et  volontiers  se  fus- 
sent-ils invités  sans  façon  au  plantureux  repas  des  highlan- 
dcrs.  Ils  eussent  été  bien  reçus,  gentlemen,  vous  en  donnez 
ici  la  preuve  à  leurs  compatriotes. 

Mais  le  capitaine  César  de  Chabaneil  avait  autre  chose  en 
tète.  Les  quatre  dragons  affamés  durent  rentrer  dans  le 
taillis,  tandis  qu'il  descendait,  lui,  vers  la  plaine  avec  Lilias. 
Quelques  maisons  s'élevaient  au  bas  de  la  montagne.  Il  n'y  a 
point  de  maisons  léonaises  sans  guitare  ni  castagnettes. 

Le  capitaine  acheta  des  castagnettes  pour  Lilias,  une  gui- 
tare pour  lui,  et  marcha  droit  au  camp.  Le  voile  de  Lilias, 
plié  en  double,  couvrait  son  visage.  L'instant  d'après,  ils 
étaient  entourés  d'un  cercle  de  soldats,  toujours  avides  d'ad- 
mirer les  danses  de  la  Péninsule. 

Le  masque  de  Lilias  était  assez  épais  pour  cacher  ses  traits 
complètement,  nien  qu'elle  pût  voir  elle-même  au  travers 
des  mailles  de  la  dentelle.  Il  eut  pour  prétexte  sa  prétendue 
qualité  de  moresque  mahométane  et  pour  sauvegarde  la  pai- 
sible galanterie  des  grenadiers  montagnards.  Comme  son 
compagnon  espagnol  se  présentait  du  reste  à  front  découvert, 
le  soupçon  ne  pouvait  naître. 
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Je  me  prétends  pas,  gentlemen,  que  ce  ne  fût  une  action 
hardie  d'amener  la  proie  si  près  du  loup,  car  le  capitaine 
était  convaincu  de  la  présence  de  Vhomme  dans  ce  camp,  et 
c'était  cette  conviction  môme  qui  l'y  avait  amené.  Mais  il 
aVait  un  passionné  désir  de  le  voir,  ne  fût-ce  qu'un  instant. 
Dans  le  duel  terrible  qui  s'engageai^  entre  eux,  c'était  là  un 
avantage  capital.  Vhomme  avait  beau  posséder  des  armes 
que  lui,  César,  n'avait  pas,  l'égalité  de  la  bataille  devait  être 
rétablie,  si  le  champion  bardé  de  toutes  pièces  frappait  au 
hasard,  tandis  que  le  désarmé  saurait  où  diriger  ses  coups. 

Le  capitaine  portait  merveilleusement  son  costume  espa- 
gnol ;  c'était  un  guitariste  consommé,  et  sa  danse  avait  plus 
d'une  fois  excité  l'admiratiun  au  régiment.  Quant  à  Lilias, 
parlez  à  Madrid  de  la  Doncclla,  et  vous  entendrez  miracles. 
On  la  devinait  charmante  sous  le  masque,  et  aussitôt  que  les 
castagnettes  commencèrent  à  marquer  la  mesure,  le  cercle 
applaudit  si  bien  que  les  tranches  de  bœuf  eurent  tort. 

Toutes  les  tentes  s'ouvrirent  l'une  après  l'autre;  le  camp 
out  entier,  gentilshommes  et  valets,  se  massa  autour  de  la 
petite  arène.  Ce  fut  un  succès  d'enthousiasme. 

Quand  la  danse  rapprochait,  cependant,  les  deux  exécu- 
tants. César  demandait  à  Lilias  : 

—  L'homme  est-il  là? 

Et  Lilias  cherchait  au  travers  des  jours  de  son  masque, 
mais  Vhomme  ne  paraissait  point. 

Toutes  les  tentes  s'étaient  ouvertes,  avons-nous  dit,  même 
celles  de  la  petite  colonne  qui  venait  d'arriver,  sonneur  en 
tête,  pour  rallier  le  gros  du  détachement  :  toutes,  excepté 
une. 

La  principale  :  celle  qui  semblait  appartenir  à  l'officier 
commandant.  Celle-là  restait  close,  avec  son  factionnaire  à 
sa  porte. 

—  Morbleu  !  dit  l'un  des  officiers  qui  battait  des  maints 
conune  un  forcené,  le  major  ne  nous  pardonnera  pas  de  ne 
l'avoir  point  averti  ! 

—  Le  major  ne  s'occupe  pas  de  danse,  répondit  un  autre 
officier. 

Et  un  vieux  capitaine  ajouta  : 

L  10. 
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—  Le  major  a  été  absent  toute  la  nuit  passée.  La  nuit  qui 
vient,  il  travaillera  encore.  Ce  serait  péché  que  dû  troubler 
son  sommeil. 

La  tentative  était  manquée.  César  fut  obligé  de  battre  en 
retraite,  n'emportant  qu'une  poignée  de  shellings,  obole  des 
braves  gentilshommes  à  jambes  nues  et  qu'il  ne  pouvait  re- 
fuser sans  se  trahir. 

Il  savait  seulement  que  le  major,  —  le  seul  être  vivant  qui 
eût  échappé  à  sa  vue  dans  ce  camp,  —  devait  travailler  cette 
nuit. 

Le  soleil  inclinait  à  l'horizon  quand  César  et  Lilias  repri- 
rent le  chemin  de  la  montagne.  Il  n'était  plus  temps  de  se 
lancer  de  nouveau  sur  la  piste  des  Gitanes.  Le  Gibose  et  les 
quatre  dragons  furent  dépêchés  vers  la  maison  ruinée  pour 
préparer  les  chevaux,  et  LiUas,  à  contre-cœur,  gravit  le  pic 
pour  placer  à  son  sommet,  pendant  qu'il  faisait  jour  encore, 
le  sigaal  convenu  avec  Blanche. 

Encore  une  fois,  à  la  tombée  de  la  nuit,  le  capitaine  César 
de  Chabaneil  réunit  sa  petite  armée  au  lieu  où  nous  sommes, 
afin  de  distribuer  les  postes  et  les  rôles.  Lilias  ne  le  voulait 
point  quitter,  mais  elle  était  nécessaire  pour  garder  les  che- 
vaux, qui  devaient  être  cachés  dans  un  fourré  au  bas  de  la 
montagne. 

Le  Gibose  devait  surveiller  le  camp,  les  quatre  dragons 
devaient  faire  sentinelle  et  garder  chacun  une  des  avenues 
qui  conduisaient  des  plaines  du  Léon  au  château,  soit  dans 
la  direction  des  tentes  anglaises,  soit  vers  le  liea  présumé  où 
les  Gitanes  s'étaient  retirés. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  répéter  ici  que  c'étaient  tous  hommes 
de  ressource,  tous  servitt;urs  à  l'épreuve.  Le  capitaine  avait 
le  don  de  provoquer  le  dévouement.  Certes,  les  précautions 
prises  n'étaient  pas  suffisantes  pour  soutenir  le  choc  d'un 
corps  armé,  mais  il  ne  s'agissait  pas  de  cela.  Ou  barrait  lo 
passage,  non  point  à  de  braves  soldats,  mais  à  un  malfaiteur, 
et  Tobslacle  qu'on  opposait  à  sa  marche  nocturne  pouvait 
passer  pour  surabondant. 

C'était  une  nuit  sans  lune.  Aussitôt  que  le  crépuscule  eut 
C;tciùt  ses  dernières  lueurs,  chaque  sentinelle  occupa  reli- 
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gieuscment  son  poste  et  demeura  immobile,  tandis  que  le 
Gibose,  couché  dans  l'herbe,  à  cinquante  pas  des  tentes,  sui- 
vait de  son  œil  perçant  tous  les  mouvements  qui  s'y  fai- 
saient. 

Il  suffisait  d'une  touffe  de  luzerne  sauvage  et  de  jonc  pour 
cûclicr  de  la  lète  aux  pieds  le  pauvre  petit  homme,  et,  certes, 
une  armée  de  traqueurs  aurait  pu  sillonner  en  tout  sens  la 
montagne,  sans  découvrir  nos  dragons  qui,  au  contraire, 
commandaient  pleinement  toutes  les  avenues. 

César,  lui,  attendait  à  quelques  toises  des  remparts  de 
Cabanil.  La  guérite  qu'il  s'était  choisie  était  un  pan  de  rocher, 
formant  la  saiUie  d'une  grotte  dont  il  avait  préalablement 
fouillé  la  cavité  en  tous  sens  avec  la  pointe  de  son  épée. 
L'avance  du  roc  faisait  ombre  sur  sa  lète  et  le  terrain  plat 
qui  le  séparait  du  rempart  semblait  relativement  éclairé  par 
la  lueur  que  rendent  les  étoiles. 

A  sa  droite,  la  rampe  pierreuse  s'ouvrait  pour  donner  ac- 
cès à  la  route  qui,  passant  sous  les  tours  de  Cabanil,  faisait 
communiquer  la  plaine  de  Léon  avec  la  Castille-Yieille, 
ou,  si  vous  aimez  mieux,  Salamanque  avec  Talavera-de- 
la-Reinc. 

Personne  ne  pouvait  traverser  ou  suivre  cette  route  sans 
être  aperçu  aussitôt  de  la  guérite  où  se  tenait  César,  et  la 
conformation  particulière  du  heu,  opposant  les  murailles  du 
château  aux  rampes  presque  perpendiculaires  de  la  Sierra, 
formait  une  sorte  d'entonnoir  acoustique  où  tous  les  bruits 
s'engouffraient  augmentés. 

A  gauche,  la  rampe  et  la  muraille  se  rejoignaient,  fermant 
toute  issue. 

Le  capitaine  n'était  pas  habitué  à  s'occuper  outre  mesure 
de  sa  sûreté  personnelle,  mais  ici  le  terrain  était  disposé  en 
vérité  de  manière  à  donner  confiance  au  plus  pusillanime, 
La  droite  ouvrait  un  choix  entre  trois  retraites  on  cas  d'a- 
larme, puisque  trois  chemins  se  croisaient  à  l'angle  du  châ- 
teau, i^a  gauclie,  le  devant,  le  derrière,  présentaient  des  dé- 
fenses inaccessibles. 

En  cas  d'attaque,  l'ennemi  dev>'tv  e<e  présenter  en  pleine 
lumière,  tandis  que  lui,  César,  resterait  invisible.  Et  com- 
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ment  d'ailleurs  prévoir  une  attaque,  puisque  personne  au 
monde  ne  pouvait  deviner  sa  présence  en  ce  lieu? L'attaque, 
s'il  y  en  avait  une,  ne  devait  pas  être  dirigée  contre  lui, 
mais  bien  contre  le  château. 

César  savait  quel  était  l'ennemi  à  craindre  et  à  qui  en  vou- 
lait cet  ennemi.  Par  quelque  voie  qu'il  arrivât,  César  était 
Bûr  de  l'entendre  et  de  le  voir  de  loin.  Il  se  disait  déjà: 

—  S'il  est  seul,  je  me  mettrai  en  face  de  lui  sur  le  terrain 
découvert,  et,  tout  coquin  qu'il  est,  je  le  tuerai  comme  un 
gentilhomme  ! 

Mais  il  n'y  avait  pas  même  apparence  que  cet  ennemi  se 
présentât.  Le  Gibose  et  les  quatre  dragons  étaient  entre  lui  et 
cet  ennemi.  Il  eût  fallu  un  dur  soldat  pour  passer  sur  le 
corps  de  la  garde  avancée  que  César,  avait  mise  à  couvrir  sa 
position.   '^ 

Les  heures  sont  longues,  quand  on  est  seul,  immobile  dans 
la  nuit  d'une  cachette,  et  qu'on  attend.  Le  beffroi  du  château 
criait  de  sa  voix  métallique  et  enrouée  les  progrès  du  temps 
qui  semblait  ralentir  sa  marche.  Pas  un  souflle  d'air  n'agitait 
les  touffes  d'herbes  séchées  qui  pendaient  aux  flancs  du  roc, 
les  arbres  voisins  taisaient  leurs  feuillages  et  les  hautes  gi- 
rouettes de  Cabanil  elles-mêmes  gardaient  le  silence,  endor- 
mies sur  leurs  axes  rouilles.  G'tait  un  calme  profond,  morne, 
et  qui  serrait  le  cœur.  A  des  distances  énormes,  on  pouvait 
ouïr  l'oiseau  de  nuit  qui  huait  ou  l'eau  de  la  cascade  chan- 
tant patiemment  sa  plainte  monotone.  César  eût  préféré  les 
fracas  de  l'ouragan. 

Neuf  heures  sonnèrent  au  beffroi  et  les  vibrations  de  la 
cloche  se  prolongèrent  en  décroissant  dans  les  ténèbres 
muettes.  La  chaleur,  durant  toute  cette  journée  avait  été 
étouffante,  mais  César  avait  froid. 

Il  rêvait.  Son  espoir  était  près  de  lui,  et  sa  rêverie  était 
triste.  Je  ne  sais  quel  murmure  disait  autour  de  son  oreille 
le  proverbe  d'Orient  qui  mesure  la  distance  entre  la  coupe  et 
les  lèvres. 

Il  rêvait.  Il  appelait  l'image  de  Blanche,  et  c'était  le  fan- 
tôme de  sa  sœur  qui  venait.  Il  pensait  : 

—  Avant  deic  tuer,  je  le  forcerai  à  m'ayouer  la  vérité,  le 
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couteau  sur  la  gorge.  Quelque  chose  me  dit  que  mu  Jeanne 
est  vivante... 

Mais  sa  pensée  montait.  Quoique  chose  de  plus  intime  que 
sa  pensée  même  lui  criait  :  Elle  est  morte. 

Et  quand  il  chassait  de  force  l'obsession  de  ce  songe 
quand  il  parvenait  ii  évoquer  sa  Blanche  bien  aimée  comme 
on  appelle  une  consolation,  la  voix  qui  tintait  dans  cette 
ombre  disait  : 

~  Elle  va  mourir. 

Et  comme  elle  était  pâle,  cette  Blanche  qui  naguère  si 
joyeusement  souriait! 

La  demie  entre  neuf  et  dix  heures  descendit  du  clocher. 
C'était  à  dix  heures  qu'on  avait  fixé  le  rendoz-vous.  Depuis  la 
tombée  de  la  nuit  que  César  était  là,  il  n'avait  pas  entendu  un 
son  qui  pût  annoncer  la  présence  d'une  créature  vivante.  Le 
château  semblait  s'être  plongé  dans  le  sommeil  avec  la 
chute  du  jour,  et  personne,  pas  même  un  voyageur  égaré, 
ne  foulait  la  poudre  de  ces  chemins  solitaires. 

—  Elle  doit  se  préparer  maintenant,  se  dit  César.  Cette  pù- 
leur  que  je  devine,  c'est  l'émotion,  le  mélange  des  craintes 
et  dubonhour.  Bientôt  je  vais  la  voir  paraître  au  sommet  de 
la  muraille,  elle  va  se  pencher  en  tremblant,  et  sa  voix  étouf- 
fée va  demander  à  la  nuit:  César,  mon  cousin,  êtes-vouj  là? 

Des  pas  reton tirent,  les  premiers  depuis  deux  longue:: 
heures.  Un  villageois,  monté  sur  sa  mule,  passa  en  chantant 
sa  romance  somnolente.  Mais  avant  de  tourner  l'angle  du  roc 
il  arrêta  sa  monture  et  cria  d'une  voix  tout  à  coup  réveillée  : 
Mort  aux  Francisés  1 

Mort!  Le  rustre  était  loin  déjà  et  sa  chanson  endormie 
murmurait  dans  la  niùt  oommo  un  vague  écho. 

Un  souffle  lent  et  chctud  monta  de  la  plaine.  Les  girouettes 
grincèrent  et  les  arbreî^  balancés  faiblement,  rendirent  une 
longue  plainte.  Le  clocher  parla.  C'était  dix  heures. 

—  César,  mon  cousin,  êtes-vous  là?  demanda  une  voix 
frémissante  au  sommet  du  rempart. 

—  Je  suis  là,  répondit  le  capitaine. 

La  soie  légère  de  l'échelle  commença  de  se  dérouler.  Mais, 
avant  que  le  bout  n'eût  touche  terre,  César  avait  un  long 
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couteau  catalan  fiché  sous  la  cinquième  côte,  derrière  le 
cœur,  et  une  main  d'acier  s'appuyait  sur  sa  bouche  pour 
comprimer  pon  dernier  cri. 

11  semblait  que  l'exécuteur  mystérieux  eût  précisément 
attendu  pour  frapper  que  ces  mots  fussent  tombés  de  la 
bouche  du  capitaine  :  Je  suis  là. 

César  n'avait  rien  entendu,  rien  vu.  Ce  poignard  et  cette 
main  sortaient-ils  de  terre  ? 

Il  n'avait  rien  vu,  c'est  vrai;  c'est  vrai,  il  n'avait  rien  en- 
tendu. Aucun  bruit,  aucun  mouvement,  si  faible  que  vous 
les  puissiez  supposer,  n'avaient  tralii  l'approche  de  l'ennemi 
invisible.  Mais  «  on  sent  le  poignard  venir,  »  dit  votre  adage 
écossais,  un  parfum  mortel  se  dégage  du  fer  qui  avance  dans 
l'ombre.  Depuis  le  commencement  de  cette  nuit,  le  capitaine 
«  sentait  le  poignard.  »' 

Au  moment  où  le  poignard  allait  le  toucher,  il  y  eut  comme 
une  révoiie  dans  son  être.  11  se  reîourna  averti  par  ce  mys- 
tique agent  qui  est  la  vie  elle-même.  11  eut  le  temps  d'aper- 
cevoir comme  une  rapide  et  confuse  vision  :  un  homme  de 
haute  taille,  au  visage  masqué,  qui  portait  le  costume  des 
soldais  écossais. 

11  tomba. 

—  Venez,  dit  en  haut  la  voix  de  Blanche. 

L'homme  masqué  passa  par-dessus  le  corps  et  monta  silen- 
ciiiusement  les  degrés  de  l'échelle. 


XI 

Cercueil  vide. 

Quand  le  seigneur  Pedrillc  reprit  haleine  cette  fois,  le? 
respirations  com primées  s'élancèrent  hors  de  toutes  les  poi- 
trines. 

—  Le  sauvage!  Et  va-t-il  la  voir?  s'écria  malgré  lui  Pont* 
Kenf,  haljituè  aux  émotions  des  théâtres  de  Paris. 

Toulousain  et  l'Aimable-Auguste  fermaient  leurs  poings 
crispés. 
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—  Dieu  me  damne  !  gronda  Rouge-Dick,  dan?  cette  his- 
toire-là, décidément,  nous  n'avons  pas  le  beau  rôle.  J'ai 
peine  à  croire  qu'un  officier  écossais... 

—  Laissez  achever,  prononça  derrière  lui  une  voi^  impé- 
rieuse et  grave. 

'Tous  les  yeux  se  levèrent  à  la  fois  vers  l'endroit  d'où  par- 
tait cette  voix.  Chacun  vit  que  le  courrier  avait  un  auditeur 
de  plus.  Personne  n'avait  entendu  le  colonel  sortir  de  sa 
tente,  personne  ne  l'avait  vu  approcher,  mais  il  était  là,  les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine,  la  taille  dror'e  et  en  apparence 
plus  haute  encore  qu'à  l'ordinaire,  le  visage  immobile  et 
sombre,  les  sourcils  froncés  au-dessus  d'un  regard  de  spec- 
tre qui  couvait  fixement  le  conteur. 

—  Soyez  le  bien-venu,  Noir-Comin,  dit  gaîraent  ce  dernier; 
vous  arrivez  au  bon  moment  de  l'histoire.  Nous  allons  vivre 
désormais,  dans  notre  récit,  entre  Bacchus  et  l'Amour.  Il  ne 
s'agira  plus  que  de  beaux  yeux  et  de  larges  bouteilles...  car 
vous  pensez  bien,  gentlemen,  qu'un  fantôme,  et  un  fantôme 
de  dragon,  ne  meurt  pas  comme  cela  pour  une  égratignure. 
Le  coup  de  couteau  était  dirigé  selon  la  science,  c'est  vrai, 
mais  le  mouvement  instinctif  de  César  l'avait  dérangé  peu 
ou  beaucoup,  et  toujours  est-il  que  le  cœur  resta  sauf. 

Si  le  cœur  eût  été  touché,  ce  diable  de  capitaine  en  aurait- 
il  été  plus  malade?  Je  n'en  sais  rien.  C'est  une  question. 
Allons  désormais  la  poste,  puisque  Noir-Comin  est  des  nô- 
tres. 

César  s'éveilla  dans  ime  carriole,  la  tête  sur  les  genoux  de 
Lilias  qui  pleurait.  Dès  qu'elle  vit  les  yeux  de  son  bel  ami 
s'ouvrir,  la  pauvre  fille  eut  un  sourire  parmi  ses  larmes.  Le 
Gibose  conduisait  la  voilure  et  les  quatre  dragons  chevau- 
chaient à  l'entour. 

C'était  le  matin,  et  le  soleil  était  déjà  haut  sur  l'horizon.  Il 
y  avait  près  de  douze  heures  que  César  avait  entendu  sonner 
pour  la  dernière  fois  le  beffroi  de  Cabanil,  et  c'était  seule- 
ment aprèsle  lever  du  jour  que  Lilias,  appelant  etcherchant, 
l'avait  trouvé  baigné  dans  son  sang  derrière  la  roche  sail- 
lante qui  faisait  à  la  grotte  une  porte  demi-fermée. 

11  n'y  avait  plus  tsace  d'vThelle  de  soie  au  rempart.  Lilias 
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et  ses  compagnons  demandèrent  asile  pour  un  mourant  au 
château  de  Cabanil,  mais  le  marquis  Blas  répondit  par  un 
Bouveau  refus.  César  fut  porté  t  la  maison  abandonnée  du 
bas  de  la  montagne,  et  ce  fut  le  propre  chirurgien  du  déta- 
chement écossais  qui  vint  poser  le  premier  appareil  sur  sa 
blessure. 

Laird  de  Comin,  s'il  m'était  permis  de  vous  prendre  à 
témoin,  vous  faisiez  alors,  je  le  crois,  partie  du  corps  d'armée 
du  général  sir  John  Moore.  Peut-être  entendites-vous  parler 
de  ce  meurtre  et  de  l'enlèvement  de  la  fille  aînée  du  vieux 
marquis  de  Cabanil? 

Le  nouveau  venu  s'inclina  gravement  et  répondit,  en 
prenant  place  sur  une  escabelle,  juste  en  face  du  conteur  : 

—  Alors  comme  aujourd'hui,  seigneur  Pedrille,  on  en- 
tendait parler,  en  Espagne,  de  beaucoup  d'enlèvements  et  de 
beaucoup  de  meurtres. 

Un  instant,  leurs  regards  se  croisèrent.  Ce  fut  celui  du 
courrier  mayor  qui  se  détourna  le  premier. 

Tout  ce  que  put  savoir  César,  reprit-il  après  un  court 
gilence,  quand  l'état  de  ses  forces  lui  permit  de  s'informer, 
c'est  que  ce  noir  château,  muré  comme  une  tombe,  ren- 
fermait un  deuil  de  plus.  Dona  Mencia,  la  malheureuse  mère, 
n'avait  plus  qu'une  hlle.  Où  était  Blanche?  Nuit  profonde  à 
ce  sujet.  Elle  avait  disparu  comme  Jeanne.  Quel  que  fût  le 
sort  de  Jeanne,  Blanche  devait  le  partager. 

Une  circonstance  que  je  note  en  passant  et  qui  pourra 
paraître  singulière,  étant  connu  le  mystérieux  programme 
des  persécuteurs  de  Cabanil,  c'est  que  nulle  tentative  n'avait 
été  faite  contre  la  jeune  sœur  de  Blanche,  dona  Joaquina. 
L'oracle  dont  l'accomplissement  avait  commencé  par  le 
meurtre  d'Angel  ne  disait  pas  seulement  sa  sœui\  pourtant; 
il  disait  :  ses  sœurs... 

César  de  Chabaneil  était  un  homme  de  fer.  Il  se  rétablit 
vite  et  put  regagner  Madrid  au  bout  de  deux  semaines.  Il 
repoussa  les  consolations  de  Lilias  et  lui  défendit  désormais 
foute  allusion  à  ce  qui  s'était  passé  dans  la  montagne. 

Au  lieu  de  continuer  ses  recherches,  qui  avaient  main- 
tenant un  double  objet,  il  parut  mettre  dans  un  oubli  pro- 
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fond  ce  drame  qui,  depuis  si  longtemps,  occupait  sa  vie.  El 
dit  à  sa  mère  qui  l'embrassait  en  pleurant  :  Je  suis  bien 
rliangé,  je  ne  me  souviens  plus,  je  n'aime  plus.  11  me  semble 
sortir  d'un  rêve. 

ML'ntait-il  aux  autres  et  à  lui-mOme?  Jouait-il  un  rôle 
nouveau  pour  tromper  des  précautions  dont  il  n'avait  pu 
triompher  jusqu'alors?  Avait-il  trop  souffert  et  y  avait-il  sur 
lui  un  vent  de  folie? 

A  ces  questions  nul  n'aurait  su  répondre  parmi  ceux  dont 
11  fit  ses  compagnons.  La  foule  ne  dut  voir  en  lui  qu'un  de 
ces  hardis  vivants  qui  usent  leur  corps  et  leur  âme  à  d'ex- 
travagantes prodigaUtés.  11  se  lança  comme  un  furieux  dans 
un  océan  d'aventures,  et  conmie  le  monde  applaudit  tou- 
jours les  hardis  qui  le  bravent,  .Madrid  tout  entier  battit  des 
mains  aux  excentricités  du  beau  capitaine. 

Madrid  était  alors  une  ville  quasi-française.  Joseph  y  gou- 
vernait avec  des  ministres  espagnols  qui  obéissaient  au 
lieutenant  de  TErapereur.  La  guerre  éloignait  momentaïuv 
nient  son  théâtre,  et  Madrid  s'essayait  aux  affaires  comme 
aux  i)laisirs,  pendant  que  le  roi  faisait  de  loyaux  efforts 
pour  étai)lir  son  gouvernement  sur  une  base  solide. 

L'histoire  dira  s'il  profita  bien  ou  mal  de  ces  courts  ins- 
tants de  repos.  Ce  qu'il  m'importe  de  constater,  c'est  que  Jo- 
seph Bonaparte  craignait  par-dessus  tout  de  froisser  les 
Espagnols,  qu'il  prétendait  se  les  attacher  par  des  con- 
cessions, et  que  cet  esprit  timide  et  doux  devenait  intraitable 
dès  que  la  mauvaise  volonté  ou  l'imprudence  arrivaient  à 
contrarier  son  système. 

Or,  l'Espagne  est  et  sera  toujours  ce  pays  des  vieilles  co- 
médies où  un  troupeau  de  femmes  charmantes,  espiègles,  ar- 
dentes, affolées  par  l'ennui,  est  gardé  par  une  armée  de 
nojrs  pasteurs,  de  sombres  geôliers,  d'intolérables  tuteurs, 
d'abominables  époux,  cachant  leurs  mines  rébarbatives 
entre  les  bords  du  chapeau-parasol  et  le  collet  du  mai) '.eau 
Lirun  de  suie. 

Jamais,  en  aucune  contrée  de  l'univers,  la  jeunesse  et  la 
vieillesse,  la  passion  et  le  droit,  l'amour  et  la  jalousie,  ne  .se 
tirent  une  guerre  plus  mortelle.  Là,  tous  les  maris  dorment 
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l'arme  îiu  lïjras,  tous  les  pères  ont  cette  grande  épée  dont  Lope, 
ùervantes  et  Calderone  ont  fait  un  accessoire  de  tliéàlre,  el 
ce  trousseau  de  clefs  qui  annonce  de  loin  leur  présence 
comme  la  sonnette  du  serpent  crotale.  Ce  sont  deux  démences 
qui  se  choquent:  la  fringale  de  Rosine  et  la  folie  de  Uarlolo, 
entre  deux  gambades  de  réterncllecacluicha  de  Liudor. 

Lindoi:  et  Rosine  peuvent  être  d'agréables  enfants,  mais 
Bartolo  possède  le  sol.  La  bourse  donne  l'influence.  Austère 
païf  nature  et  décidé  à  conquérir  politiquement  l'Espagne, 
le  roi  Joseph  était  deux  fois  du  parti  de  Bartolo:  comme  si 
Bartolo  avait  une  autre  mission  sur  terre  que  de  faire,  un 
icMAF  Q.V:  l'autre,  pénitence  de  ses  péchés  aux  pieds   de 

ia  g^çnison  de  Madrid  avait  les  ordres  les  plus  sévères  : 
officiers  et  soldats  devaient  se  conduii'e  comme  de  petits 
saints  :  i\  fedlait,  à  l'église,  se  bien  garder  de  donner  aux  se- 
noritas  la  moindre  distraction,  et  Ton  n'avait  licence  de  se 
promenei:  au  Prado  qu'en  baissant  les  yeux. 

Le  roi  ne  voulait  pas  qu'une  seule  intrigue  tachât  la  robe 
d'innocence  de  son  armée  ;  son  rêve  était  d'inaugurer  l'âge 
d'or  de  Bartolo.  Moi,  gentlemen,  j'aurais  au  contraire  enrôlé 
Lindor  et  sollicité  la  protection  ée  Rosine;  mais  il  y  a  di- 
verses politiques,  et  Dieu  me  garde  d'être  roi  d'Espagne  ! 

Toujours  est-il  que  c'était  merveille  de  voir  la  navrante 
tristesse  de  cette  pauvre  cité  de  Madrid.  Lindor  s'était  rangé, 
Rosine  bâillait  à  se  démettre  la  mâchoire,  et  Bai-tolo,  le  mal- 
heureux, n'ayant  plus  rien  à  faire,  ne  savait  à  quel  saint  se 
vouer.  La  comédie  chômait,  laissant  au  magasin  le  papier  de 
ses  billets  doux,  le  velours  de  son  masque  et  les  cordes  dé- 
tendues de  sa  guitare. 

L'ennui  étcn.dait  ses  ailes  de  glajce  sur  la  patrie  des  gais 
imbroglios  et  des  amoweuscs  sérénades.  Le  roi  était  content. 
11  partit  pour  l'armée  avec  la  confiance  que  son  trône,  calé 
solidement  par  tant  de  vertus,  resterait  désormais  à  l'abri  de 
toute  bascule. 

Mais  voilà  que  notre  capitaine  arriva  un  beau  soir  avec 
son  coup  de  poignard  à  demi  cicatrisé.  Madrid  s  éveilla  le 
lendemain  comme  le  palais  de  laBcUe  au  Wi&  dormant.  Kotre 


tE  CAPITAf.XE   FANTOME  Î83 

capitaine  avait  besoin  de  s'étourdir.  Il  ne  prit  point  l'avis  du 
roi  Joseph  pour  battre  la  ville  comme  un  tambour,  et  mena 
si  rude  vie  que  /e  branle  s'entendit  jusqu'à  Paris,  au  travers 
des  Pyrénées.  Il  faut  avouer  que  le  tambour  ne  demandait 
pas  mieux  que  de  sonner  un  triple  roulement  :  depuis  si 
lohfîtemps  i!  était  muet  ! 

Les  joiies  Madrilènes,  au  premier  son  du  carillon,  laiicèrent 
leurs  Ijé^uias  par-dessus  les  moulins,  les  cavaliers  de  la 
vieille  roche  prirent  le  mors  aux  dents,  et  les  jeunes  oflRciers 
de  la  garnison  brochèrent  sur  le  tout  avec  ensemble. 

Madrid  retrouva  scsbcllcs  nuits,  surabondamment  chantées 
par  les  poètes,  et  comme  toute  réaction  dépasse  nécessaire- 
ment un  peu  le  but,  il  se  trouva  que  ce  carnaval  imprévu 
laissa  loin  derrière  lui  tout  ce  que  la  chronique  racontait  des 
fohfcs  de  l'ancienne  Espagne. 

C'était  une  orgie  sans  tin,  une  mascarade  interminable. 
Les  Castillans  se  mettaient  à  boire  comme  des  Saxons  et  les 
aenoritas  moussaient  comme  le  Champagne.  On  rossait  les 
alguazils,  gentlemen,  les  vénérables  alguazils  !  Figurez-vous 
le  reste  ! 

Aussi  Madrid  ne  se  possédait  plus.  Sa  tète  tournait.  La  bac- 
chanale l'entrainait  dans  son  tourbillon  joyeux,  et  c'était  à 
qui  prendrait  la  tête  de  la  ronde.  Le  dieu  d'amour  courait  les 
rues,  éployant  au  vent  la  gaie  ceinture  de  sa  mère.  Tout  le 
monde  aimait,  tout  le  monde  chantait,  tout  le  monde  riait  le 
riare  inextinguible  de  la  goguette.  La  grave  Espagne  était  si 
contente  de  se  divertir  que  la  dynastie  du  roi  Joseph  faillit 
s'étabhr  du  coup,  à  son  insu  et  malgré  lui. 

Et  César  était  le  meneur  de  tou'es  ces  joies,  l'ùme  de  cette 
conspiration  du  plaisir.  Il  avait  ouvert  le  bal;  il  s'y  jetait  à 
corps  perdu,  avec  fureur,  avec  ivresse,  cherchant  le  scandale 
et  ne  pouvant  assouvrir  la  soif  de  turbulentes  intrigues  qui 
le  brûlait. 

La  Doncella  était  avec  lui,  la  belle  entre  les  belles,  l'étoile 
la  plus  brillante  de  ces  éblouissements  nocturnes.  Selon  la 
commune  croyance,  la  Doncella  était  sa  maîtresse,  pauvre 
imge  chéri,  pure  comme  un  sourire  du  ciel,  qui  le  suivait  au 
fond  de  ces  folies  comme  elle  l'avait  suivi  nacuère  dans  ses 
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aventures  de  chevalier  errant.  La  Doncella  n'était  que  sa 
sœur,  sa  sœur  aimante  et  secourable.  Sans  la  Doncella,  sa 
tièvre  l'aurait  tué. 

Car  il  y  avait  bien  de  l'angoisse  sous  cette  frénésie  du 
plaisir.  César  souffrait,  et  le  réveil  de  ses  ivresses  était  le 
martyre.  Parfois,  quand  ils  étaient  seuls  tous  deux,  il  niia- 
tait  son  front  sur  les  genoux  de  Lilias  et  il  pleurait.  î!  pleu- 
rait en  tenant  les  yeux  fixés  sur  elle  pendant  des  lieuros  en- 
tières. 

Lilias  avait  le  cœur  bien  triste,  quoiqu'elle  fît  de  son  mieux 
pour  garder  son  sourire. 

César  ne  parlait  point.  Où  allait  sa  pensée? 

11  ne  disait  plus  à  Lilias  ces  paroles  cruelles  :  Vous  lui  res- 
semblez... mais  elle  les  devinait  sur  ses  lèvres  pâles.  Ces  pa- 
roles étaient  dans  son  cœur.  C'était  l'autre  qu'il  voyait, 
quand  il  la  regardait  si  longtemps  et  si  tendrement,  l'autre, 
toujours  l'autre,  dona  Blanche  de  Cabanil! 

Lihas  était  jalouse  de  cette  morte.  Et  cependant,  pour  la 
ressusciter,  Lilias  aurait  donné  sa  vie. 

MM  les  Français  qui  sont  ici,  gentlemen,  pourraient  raconter 
mieux  que  moi  cette  partie  de  mon  histoire,  car  c'est  surtout 
par  ses  galantes  aventures  que  le  capitaine  César  de  Chaba- 
neil  est  fameux  dans  l'armée  du  roi  Joseph.  En  dehors  de  sa 
maison  et  en  fraude  des  prétendus  droits  de  Lilias,  César 
menait  de  iront  des  multitudes  d'intrigues  dont  quelques- 
unes  faisaient  d'autant  plus  de  bruit  qu'elles  s'adressaient 
plus  haut. 

Personne  n'ignore  là-bas  que  ce  furent  les  plaintes  du  gé- 
néral comte***  et  celles  du  duc***,  grand  d'Espagne  de  pre- 
mière classe  et  ministre  du  nouveau  gouvernement,  qui, 
arrivant  à  la  fois  au  roi  Joseph,  lui  donnèrent  l'éveil. 

Pour  éviter  le  scandale,  et  comme  il  est  des  fautes  que  la 
rigueur  même  de  la  loi  militaire  n'atteint  point,  le  roi  se 
borna  à  donner  des  ordres  pour  que  le  congé  de  convales- 
cence de  César  fût  abrégé  :  mais  sa  colère  était  violemment 
excitée,  et  il  supprima  la  double  récompense  envoyée  de  Paris 
au  capitaine  de  Ghabaneil  pour  sa  campagna  de  Daylcn  :  un 
grade  et  la  croix  de  la  Légion  d'honneur. 
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En  même  temps,  les  progrès  de  la  contagion  lui  parurent 
si  graves  parmi  les  troupes  cantonnées  à  Madrid,  qu'il  fit,  de 
sa  personne,  un  voyage  dans  la  capitale. 

Quand  il  vit  par  lui-même,  le  mal  dépassa  toutes  sea 
craintes.  César  reçut  ordre  de  rejoindre  en  Portugal,  à  ses 
risques  et  périls,  le  corps  du  maréchal  Soult.  On  lui  donns 
quinze  jours  pour  quitter  Madrid.  Avant  cela,  le  général 
comte...  avait  dirigé  sur  Perpignan  la  comtesse,  sa  femme,  et 
le  duc  de...,  chargé  d'une  mission  pour  l'Empereur,  avait 
emmené  sa  belle  duchesse  à  Paris. 

Le  capitaine  César  de  Chabaneil  paya  de  sa  vie  la  triple 
extravagance  que  je  vais  vous  raconter,  gentlemen,  sans 
cela,  je  ne  vous  la  dirais  point,  sachant  que,  dans  vos  mon- 
tagnts,  vous  avez  conservé  tout  le  bon  sens  et  tout  l'honneur 
qu'il  faut  pour  dédaigner  les  tristes  exploits  de  don  Juan. 
Mais  souvenez-vous  qu'eu  ces  délicates  matières  ce  sont  les 
femmes  qui  règlent  les  mœurs  des  hommes,  et  souvenez-vous 
aussi  que  don  Juan  a  l'Espagne  pour  patrie. 

11  y  avait  à  Madrid  une  femme  éblouissante  de  jeunesse  et 
de  beauté,  dont  la  passion  pour  César  de  Chabaneil  était  en 
quelque  sorte  publique.  Son  mari,  don  Vincent  Urtija  y  Es- 
pérez, major  premier  de  la  garde  d'honneur  espagnole, 
était  un  chaud  partisan  du  roi  Joseph  et  un  homme  de  ca- 
ractère violent,  connu  pour  son  e.xtréme  jalousie. 

Jusqu'alors  'lona  Isabel,  sa  femme,  était  parvenue  par  mi- 
racle à  tromper  sa  surveillance  et  ses  soupçons.  A  la  nouvelle 
du  départ  du  capitaine,  elle  fit  éclater  si  imprudemment  sa 
désolation,  que  don  Vincent  prit  enfin  de  l'ombrage. 

César  avait  résolu  d'employer  héroiquemen  t  les  qumze  jours 
qui  lui  restaient.  11  demanda  et  obtint,  le  dimanche  de  la 
Pentecôte,  la  permission  d'aller  visiter  sa  mère,  qui  avait  fixé 
sa  résidence  à  Guadalaxara.  Il  partit  dans  la  nuit  du  dimanche 
au  lundi,  après  un  dernier  rendez-vous  avec  dona  Isabel, 
lui  promettant  de  lui  faire  ses  adieux  le  vendredi  de  la  se- 
maine suivante,  à  minuit. 

César  embrassa  la  comtesse  sa  mère,  à  Guadalaxara;  qua- 
rante-huit heures  après,  il  surprenait  la  générale*  ••  dans  sou 
exil,  à  Perpignan  ;  le  samedi  soir,  il  se  montrait  effronté- 
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ment  à  l'Opéra  de  Paris,  en  compagnie  de  la  belle  duchesse—; 
le  vendredi  suivant,  à  minuit,  il  se  présentait  sous  la  jalousie 
do  dona  Isabel,  calle  Mayor,  à  Madrid. 

En  douze  jours,  César  de  Chabaneil  avait  fourni  ainsi  une 
carrière  de  nuit  cent  cinquante  lieues. 

Pour  peu  que  vous  doutiez,  gentlemen,  de  l'authenticité  de 
ce  tour  de  force,  que  je  n'iiésite  pas  à  déclarer  unique  dans 
les  fastes  du  horsemanship,  je  vous  renvoie  au\  pièces  du 
procès  qui  constatent  son  départ  de  Madrid,  sa  visite  à  sa 
mère  (Guadala^cara),  son  entrevue  avec  la  générale  (Perpi- 
gnan), sa  présence  à  l'Opéra  de  Paris  avec  la  duchesse  de"*. 
Quant  à  son  retour  à  Madrid,  la  catastrophe  qui  suit  lui 
donne  malheureusement  une  date  trop  certaine. 

J'ai  dit  que  don  Vincent  de  Urtija,  époux  de  dona  Isabel, 
était  un  francise  fougueux.  Cela  lui  donnait  bon  nombre 
d'ennemis.  Par  un  de  ces  ennemis,  ou  peut-être  par  quoique 
belle  senora  jalouse  d'isabel,  il  reçut  un  avis  anonyme  lui 
dénonçant  le  rendez-vous  qui  devait  avoir  lieu  le  soir  même, 
sous  le  balcon.  Au  beau  milieu  du  tête-à-tête,  Isabel  poussa 
un  grand  cri.  Une  main  venait  de  la  saisir  aux  cheveux  et 
de  la  renverser  en  arrière.  César,  brisé  de  fatigué,  escalada 
néanmoins  le  balcon  en  un  clin  d'oeil.  Une  lutte  eut  lieu 
dans  la  chambre  même  de  dona  Isabel,  et  le  major  de  la 
garde  d'honneur  tomba  la  tête  fracassée  d'un  coup  de  pom- 
meau de  sabre. 

La  chanson  vous  avait  appris  déjà  cette  péripétie. 

La  chanson  vous  a  dit  aussi  le  dénouement. 

César  fut  traduit  devant  un  conseil  de  guerre  pour  meurtre 
d'un  officier  de  grade  supérieur.  L'issue  ne  pouvait  être  dou- 
teuse, en  présence  surtout  des  sentiments  bien  connus  du 
roi,  qui  mettait  une  sorte  d'affectation  à  donner  aux  Espa- 
gnols une  très-large  part  dans  sa  justice. 

Dan»  toute  cette  affaire,  on  regardait  le  roi  comme  per- 
sonnellement offensé.  La  toi  était  précise,  le  fait  évident 
César  fut  condamné  à  être  passé  par  les  armes. 

Ici  s'arrête  l'histoire,  gentlemen,  mais  là  aussi  commence 
la  légende.  On  dit  beaucoup  de  choses  dont  quelques-unes 
gont  assurément  fort  gurprenanlep.  Je  ne  vous  les  rapporterai 
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pas  toutes  et  pi-endrai  lapermission  de  faire  moh  ch'oii  périh'i 
les  plus  accréditées. 

—  Huvons  un  peu,  dit  Rouge-Dick,  avant  de  passer  aU 
merveilleux.  Si  tout  le  reste  est  aussi  vraisemblable  que  l'a 
course  de  Madrid  à  Paris  et  retour  en  douze  fois  vingi-qurt^Me 
heures,  je  promets  d'y  ci-oire  comme  à  l'Évàngilé...  Que  t)en- 
8ez-vous  de  ceîn,  Laird? 

—  Je  pense,  répondit  Noir-Comin  eii  refusant  le  vél-rh 
qu'on  lui  offrait,  que  celui  qui  va  vet-s  sa  mort  a  des 
ailes. 

Nos  chasseurs,  roîligeurs,  fàiitassins  fietTés  et  ignorailt 
absolument  les  bornes  du  vraisemblable,  en  fait  d'exploit» 
équestres,  appuyèrent  pour  l'honneui*  de  la  France  le  dire 
du  courrier  et  soutinrent  moi'dïcus  que  le  capitaine  aiit-àii 
été  du  même  train  jusqu'à  Moscou. 

—  Le  premier  fait  qui  paraît  à  peu  prés  certain,  repirit  le 
seigneur  PedrlUe  saiis  trop  s'occtiper  du  plus  ou  mbitis  de 
créance  qu'on  accordait  à  sa  narration,  c'est  que  la  femnlfe 
qu'il  avait  tant  cherchée,  Antioh-Amour,  la  reiile  des  Rôrtiës 
de  l'anneau  de  fer,  vint  d'elle-même  le  visiter  dans  la  prisbti 
on  il  était  au  secret.  Comment  elle  put  pénétrer  jusqu'à  lui, 
je  ne  saurais  vous  l'apprendre  ;  mais  après  sa  -^isile,  Césàf , 
qui  semblait  stoïquement  résigné  à  son  sort.  repHt  eiltie  de 
vivre. 

Madame  la  comtesse  de  Chabaneil  n'eut  pas  ie  méilië  boti- 
heur  que  la  Haute-Femme.  On  lui  refusa  la  permission  de 
voir  son  llls. 

Le  second  fait  est  une  audience  du  rOi,  obtenue  par  la  Don- 
eella.  On  prétend  vaguement  et  sans  preuves,  cette  fois,  que 
Lilias  porta  au  roi  Joseph  d'importantes  propositions.  César 
était  maintenant  maître  d'un  grand  secret,  —  ou  bien  il  avait 
des  moyens  particuliers  de  servir  la  cause  des  conquérants. 
Il  demandait  la  vie  sauve  à  de  certaines  conditions  qui  por« 
ti-rent  le  roi  Joseph  à  réfléchir. 

H  y  eut  sursis,  sursis  assez  long  pour  qu'il  fût  possible  de 
faire  agir  le  duc  de  Dalmatie,  qui  écrivit  au  roi  une  lettre 
des  plus  pre.çsantes  en  faveur  de  César,  qu'il  aimait  comme 
un  fils.  Le  roi,  après  avoir  pris  tout  le  temps  de  rélléchir  mû» 
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rement  décida  qu'un  acte  de  faiblesse  produirait  sur  la  po- 
pulation espagnole  le  plus  déplorable  elîet  Madrid  atiencîait 
un  exemple.  La  colère  du  roi  était  tombée,  mais  L\  raison 
d'État  prévalut,  et  il  décida  sans  appel  que  la  juGiicc  -cuant 
son  cours. 

Toutes  les  prohibitions  furent  alors  levées,  comme  c'c-^  .'a 
coutume.  Madame  la  comtesse  de  Gbabaneil  put  venir  pleurer 
sur  son  fils.  La  Doncella  eut  ensuite  avec  le  condamné  une 
longue  entrevue,  d'où  elle  sortit  sans  larmes  dans  les  yeux. 
Parfois,  la  haute  résignation  d'un  mourant  donne  du  courage 
à  la  faiblesse  même  des  femmes.  Après  la  Doncella,  ce  fut  le 
tour  du  prêtre. 

Puis  César  resta  seul  avec  lui-même.  Il  avait  toute  une 
nuit.  L'exécution  était  fixée  au  lendemain  matin,  une  heure 
après  le  lever  du  jour. 

César  se  jeta  sur  son  ht  et  s'endormit. 

Troisième  fait,  gentlemen  :  le  soldat  qui  faisait  sentinelle  à 
la  porte  du  condamné  vit  venir  à  une  heure  avancée  de  la 
nuit  un  homme  qui  cachait  son  visage  derrière  le  pan  relevé 
d'un  large  manteau.  Cet  homme  lui  montra  un  ordre  signé 
du  roi  et  tira  de  sa  poche  une  clef  qui  ouvrait  la  serrure  du 
cachot.  Le  soldat  croisa  la  baïonnette.  Personne,  fût-ce  le  roi 
lui-même,  n'avait  le  droit  d'entrer  sans  un  guichetier.  L'in- 
connu alla  chercher  un  guichetier  qui  vint,  chapeau  bas,  et 
lui  ouvrit  la  porte. 

Qui  était  cet  homme?  Les  opinions  diffèrent  tout  on  s'ac- 
cordant  sur  ce  point  que  ce  devait  être  un  très-haut  person- 
nage. Les  uns  ont  prononcé  le  nom  du  maréchal  Jourdan,  les 
autres  ont  dit  tout  uniment  que  c'était  le  roi. 

Le  personnage  inconnu,  quel  qu'il  fût,  s'introduisit  dans 
la  prison  et  réveilla  César  de  Chabaneil  en  rapi)elant  par  son 
nom.  11  devait  être  ému  jusqu'à  un  certain  point,  car  il  avait 
oublié  de  refermer  la  porte.  La  sentincllcet  le  porte-clefs  en- 
tendirent que  l'on  causait  à  l'intérieur.  La  voix  du  prison- 
uier  était  beaucoup  plus  calme  que  celle  de  l'inconnu.  Entre 
autres  paroles,  le  porte-clefs  et  la  sentinelle  purent  saisir  ces 
mots,  prononcés  avec  vivacité  : 

—  A  ce  prix,  vous  aurez  la  vie  sauve. 
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Mais  aussitôt  après,  l'inconnu,  se  ravisant,  vint  refermer  la 
porte,  et  ils  n'entendirent  plus  rien. 

L'entrevue  dura  longtemps.  Quand  l'inconnu  se  retira,  il 
avait  la  lêle  Laissée.  Sur  le  seuil  il  s'arrêta  pour  dire  avec 
une  solennité  triste  : 

—  C'est  mourir  bien  jeune! 
Puis  il  ajouta  à  haute  voix  : 

—  Adieu,  capitaine  César  de  Chabaneil.  Que  Dieu  ait  pitié 
de  votre  àme  ! 

La  sentinelle,  qui  avait  entendu  souvent  la  voix  du  roi  dans 
les  revues,  a  affirmé  que  c'était  le  roi. 

Si  c'était  le  roi,  il  n'était  pas  venu  pour  faire  grâce,  ou 
bien  encore  les  conditions  auxquelles  la  grâce  était  subor- 
donnée ne  furent  point  acceptées  par  le  condamné,  car  le 
lendemain  matin  Madrid  fut  éveillé  par  le  roulement  du  tam- 
bour voilé  de  crêpe,  et  presque  aussitôt  après  une  détonation 
annonça  que  c'en  était  fait  de  cet  intrépide  et  brillant  cava- 
lier qui  avait  eu  nom  César  de  Chabaneil. 

A  une  heure  de  là,  un  détachement  d'infanterie  escortait 
ses  restes  au  Campo-Santo,  où  la  comtesse  de  Chabaneil  lui 
fit  élever  une  tombe. 

Le  soir,  les  quatre  dragons  Jean  Coutard,  Lafleur,  Sarreluck 
et  Petit-Eustache,  manquèrent  à  l'appel.  Le  cheval  de  César 
ne  se  retrouva  point  à  l'écurie.  Le  Gibose  disparut  aussi, 
aussi  la  Doncella.  M  les  uns  ni  les  autres  n'ont  été  revus 
à  Madrid. 

S'il  en  eût  été  de  même  de  César  de  Chabaneil,  il  n'eût  point 
mérité  sou  nom  de  capitaine  Fantôme.  César  de  Chabaneil, 
au  contraire,  a  été  revu,  et  ses  apparitions  sont  choses  si  po- 
pulaires qu'elles  fout  les  frais  de  toutes  les  veillées  aux  bi- 
vouacs de  larmée  du  roi  Joseph. 

Interrogez  ces  braves  chasseurs,  ils  vous  diront  que  le  ca- 
pitaine Fantôme  a  été  vu,  deux  mois  après  sa  mort,  et  reconnu 
comme  il  traversait  la  place  qui  précède  le  palais  du  roi. 
D  entra  dans  la  cour  du  palais  et  personne  ne  le  \-it  res- 
sortir. 

—  Vrai,  senor,  dit  le  sergent  Morin  en  réponse  au  regard 
interrogateur  du  courrier.  Le  Marseillais  racontait  la  chose, 

I.  n. 
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comme  quoi  il  en  avait  été  le  téinoin  oculaire  de  ses  propres 
yeux. 

—  Ils  vous  diront  encore,  poursuivit  le  seigneur  Pedrillc, 
que,  par  les  longues  étapes  de  nuit,  dans  les  routes  incon- 
nues de  la  Sierra,  le  régiment  de  dragons  auquel,  ces  derniers 
temps,  appartenait  César  de  Chabaneil,  voit  tout  à  coup  au- 
devant  de  lui  un  guide  mystérieux  qui  porte  leur  uniforme 
et  dont  la  tête  voilée  est  couverte  d'un  casque  semblable  au 
lent.  Il  les  conduit  à  travers  les  ravins  et  les  précipices. 
Quand  la  route  débouche  en  plaine,  on  le  cherche,  on  ne  le 
trouve  plus. 

—  Vrai,  appuya  pour  la  seconde  fois  le  vieux  Mbrin.  Tout 
le  monde  sait  cela  chez  nous. 

—  Ils  vous  diront  enfin,  acheva  le  courrier,  que  la  chan- 
son ne  ment  point,  quand  elle  le  montre  chargeant  à  la  tcto 
de  ses  anciens  cavaliers,  car,  au  combat  de  Las-Xavas,  en 
avant  de  l'Escurial,  le  capitaine  commandant  la  1"^  compa- 
gnie étant  tombé  mort,  ainsi  que  ses  lieutenants,  on  vit  tout 
à  coup  un  autre  officier,  portant  un  masque  noir  sur  ïe  vi- 
sage, qui  brandit  son  sabre  en  commandant  la  charge  cl 
lança  les  dragons  si  avant,  qu'il  fut  obligé,  pour  les  ramener, 
de  percer  une  seconde  fois  la  ligne  ennemie.  Cet  homme  por- 
tait les  épaulettcs  de  capitaine.  Il  avait  la  taille,  le  port  et  le , 
cheval  de  César  de  Chabaneil. 

Un  dernier  mot,  gentlemen  ;  madame  la  comtesse  de  Cha- 
baneil, qui  est  morte  récemment  et  dont  le  lieutenant  Hec- 
tor, son  fds,  porte  le  deuil,  ajouta  le  seigneur  Pcdrille  en 
saluant  le  jeune  officier  français  avec  cette  courtoisie  gra- 
cieuse et  fiére  qui  le  faisait  si  remarquable;  madame  la  com- 
tesse de  Chabaneil,  dis-je,  émue  par  Fétrangeté  des  récits 
parvenus  jusqu'à  elle,  écrivit  à  Paris  où  le  frère  cadet  de  Cé- 
sar venait  de  passer  son  examen  en  sortant  de  l'école  nïili- 
taire... 

Vous  partîtes,  monsieur  le  comte,  s  interrompit  le  seigneur 
Pedrille,  qui  s'adressa  tout  à  coup  à  ITectof,  avant  même  de 
recevoir  l'ordre  ministériel  qui  vous  dirigeait  sur  l'Espagne. 
Votre  mère  ètsil  déjà  bien  malade.  Elle  savait  que  ses  deux 
fils  séparés  depuis  i'cnhincc  otqtfi,  en  cfuelqtfé  sorte,  ne  s'é- 
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taient  jamais  vus,  a'^aicDt  l'un  pour  l'autre  une  tendresse 
dévouée. 

tè  soir  de  votre  arrivée  elle  vous  mena  au  Campo-Santo  ; 
vous  demeurâtes  longtemps  assis  sur  le  gazon,  au  dernier 
chevet  de  celui  qui  devait  être  et  qui  eût  été  votre  meilleur 
aitni  ici-bas.  Ce  soir-là,  comme  à  Flieure  où  je  parle,  vos 
yeux  étaient  baignés  de  larmes... 

Quand  la  nuit  fut  noire,  des  hommes  vinrent  avec  les  in- 
struments qu'il  fallait.  On  souleva  le  marbre,  on  creusa  la 
terre,  on  découvrit  le  cercueil,  on  le  décloua...  Lieutenant 
Hector  de  Chabaneil,  vous  seul  ici  pouvez  dire  si  la  rumeur 
populaire  parle  vrai  ou  se  trompe  quand  elle  affirme  que  la 
mère  et  le  fils  demeurèrent  stupéfaits  devant  un  cercueil 
vide. 

XIII 
M.  I.  G.  C. 

II  y  avait  déjà  quelques  minutes  que  le  courrier  major  ne 
parlait  plus.  La  séance  était  levée,  si  l'on  peut  employer  ici 
cette  grave  expression.  • 

tes  groupes  se  mêlaient  agités  et  loquaces,  car  il  fallait 
bieU  se  dédommager  du  long  silence.  On  ne  pouvait  pas  dire 
qrtc  ï'histoîre  n'eut  point  de  dénouement ,  puisque  douze 
balles  datis  le  corps  d'un  héros  de  roman  sont  la  clôture  plus 
que  sùlftsante  d'un  dernier  chapitre;  mais  c'était  ici  un  récit 
fantastique  où  le  dénouement  ne  tranchait  pas  l'intérêt  de 
cirriosité.  Bien  au  contraire,  lorsqu'il  s'agissait  d'un  fan- 
tôme, le  vrai  drame  ne  commençait  qu'aux  douze  coups  de 
mousqUet. 

Dès  que  la  corde  du  merveilleux  est  tendue,  aucun  peuple 
n'est  avide  de  savoir  comme  l'Écossais  des  montagnes.  Le 
cercueil  vide  ouvrait  un  vaste  champ  à  l'imagination;  nul 
ne  cherchait  la,  bien  entendu,  l'explication  logique  du 
mystère;  le  légendaire  highiaudais  est  plein  de  ce  fait,  re- 
prodtrit  sous  toutes  les  formes,  et  en  définitive,  un  spectre 
ne  peut  à  la  fois  voyager  et  habiter  son  suaire. 
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Tout  le  inonde  ici  connaissait  l'aventure  du  lairû  de 
Glensliaw,  l'ami  et  îe  compagnon  de  Charles-Edouard.  Après 
être  mort  une  nremière  fois  à  la  bataille  de  Prestan-Pans, 
ce  gentilhomme  combattit  à  Falkirk  et  y  fut  tué  le  plus 
glorieusement  du  monde.  La  nuit  qui  précéda  Culloden,  il 
entra  chez  le  prétondant  sans  avoir  éveillé  rattention 
d'aucune  sentinelle. 

«  Si  Votre  Majesté  veut  attendre  les  clans  du  nord,  dit  le 
spectre  de  Glenshaw,  le  corps  de  Guillaume  d'Orange,  le 
Hollandais  maudit,  ira  jusqu'à  la  mer,  depuis  le  pont  de 
Londres,  tout  le  long  de  la  Tamise.  Si  vous  combattez  demain, 
malgré  lavis  des  morts,  le  dernier  Stuart  finira  couronné 
comme  les  moines.  » 

Charles-Edouard  s'entêta;  le  laird  de  Glenshaw  se  battit 
encore  vaillamment  et  fut  tué  une  troisième  fois  à  la  tête  de 
son  clan.  Pendant  qu'il  guerroyait  ainsi,  sa  veuve  dépensait 
toute  l'eau  bénite  de  Lochaber  pour  sceller  la  pierre  de  sa 
tombe  ;  la  pierre  ne  voulait  jamais  se  fermer.  Mais  dès  que 
le  laird  de  Glenshaw  en  eut  lini  avec  les  batailles,  la  pierre 
retomba  d'elle-même  et  ne  bougea  plus. 

Si  la  fameuse  course  à  cheval  de  Madrid  à  Paris  et  de  Paris 
à  Madrid,  exécutée  par  le  capitaine  César  de  Chabaneil  en 
douze  jours  et  douze  nuits,  eût  pris  date  après  sa  mort,  rien 
de  plus  simple.  La  mort  explique  tout  et  rend  tout  vraisem- 
blable. Malheureusement,  l'histoire  plaçait  ce  haut  fait  avant 
le  décès.  Un  conteur  higlilander  n'aurait  point  commis  une 
faute  pareille. 

Et  cependant  —  ce  fut  le  soldat  Mac-Pherson  qui  risqua 
cette  observation  judicieuse  —  un  homme  qui  doit  être  fan- 
tôme après  sa  mort  peut  bien  avoir  un  peu  le  diable  au 
corjis  pendant  sa  vie.  La  visée  fut  trouvée  ingénieuse  et  eut 
quelque  succès,  d'autant  mieux  que  le  courrier  major  avait 
discuté  souvent  au  bivouac,  avec  les  experts,  les  faits  de 
supernature  et  de  seconde  vue  avec  un  sérieux  qui  lui  avait 
gagné  l'estime  générale.  Le  courrier  avait  pu  se  tromper, 
mais  non  pas  se  moquer  de  ses  amis  les  grenadiers  higli- 
landers. 

~  11  a  dit  deux  cent  quatre-vingt-huit  heures,  supputa  le 
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caporal  Grant.  Défalquez  le  temps  des  relais,  la  visite  à  la 
bonne  dam?  de  Guadalaxara,  la  promenade  sentimentale  à 
Perpignan  avec  la  générale,  et  la  partie  de  grand  opéra  en 
compagnie  de  la  duchesse,  prenez  les  repas,  puisqu'il  ne  peut 
'hre  question  de  sommeii,  et  il  vous  restera  près  de  quatre 
lieties  à  l'heure...  Or,  ce  u'est  pas  à  Pedrille  de  Thomar  qu'on 
pont  en  remontrer  pour  ce  qui  concerne  la  selle  et  la  bride. 
Si  l'impossible  n'était  pas  l'impossible,  Pedrille  l'accom- 
pliraiî  quand  il  a  son  cour<'rr  Alazan  entre  les  jambes.  Eh 
bien!  Pedrille  et  son  coureur  resteraient  en  route  dix  fois 
avant  de  fournir  une  semblable  carrière! 

—  Ce  Pedrille  est  un  Espagnol,  objecta  bonnement  l'Ai- 
mabîe-Auguste,  et  le  capitaine  Chabaneil  était  un  Français! 

—  Voilà!  appuyèrent  d'une  même  voix  Toulousain  et  Ponl- 
Ncuf,  étonnes  de  leur  accord. 

Les  gentlemen  grenadiers  poussèrent  la  courtoisie  jusqu'à 
ne  point  relever  cette  fanfaronnade. 

Pendant  une  grosse  demi-heure,  on  discuta  la  course  à 
cheval,  gravement  et  pertinemment;  au  bout  de  ce  temps, 
la  question  simplifiée  se  réduisait  à  savoir  si  oui  ou  non 
César  était  déjà  fantôme  quand  il  était  parti  pour  Guada- 
laxara. 

Nos  chasseurs-voltigeurs  abondaient  dans  un  tout  autre 
sens.  On-  prend  sa  gloire  où  on  la  trouve,  et  ils  tenaient 
immodérément  au  lustre  qui,  de  César  de  Chabaneil,  re- 
jaillissait jusque  sur  eux.  La  chose  invraisemblable  pour 
eux,  la  chose  qu'il  s'agissait  d'étabhr  solidement,  c'était 
l'existence  même  du  fantôme.  Peut-être  y  croyaient-ils 
im  petit  peu;  ils  avaient  surtout  bonne  envie  d'y  faire 
croire. 

Leur  esprit  hâbleur  et  léger  ne  comprenait  pas  très-bien  la 
paisible  et  sérieuse  bonhomie  de  leurs  vainqueurs.  Ils  re- 
vendiquaient, comme  fait  toujours  le  soldat  français,  qu'on 
nous  passe  l'expression  pour  une  fois,  la  supériorité  de  la 
blague. 

Trouvant  à  qui  parler  abondamment,  parce  que  les  bons 
Écossais  ne  sont  jamais  rassasiés  de  merveilleux,  ils  enché- 
rissaient sur  le  récit  du  courrier,  enfilant  au  bout  l'un  de 
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rautre  tous  les  vieux  contes  de  régiments,  moitié  navfs, 
moitié  railleurs,  et  glanaient  enrore  de  jolis  succès. 

—  Vous  l'avez  vu,  vous,  sergent?  s'écria-t-on  tout  à  coup 
autour  du  vieux  Morin,  {|ui  frisait  sa  moustache  k  poignée. 

—  Un  peu,  mon  neveu,  répondit-il,  et  comme  j'ai  celui  de 
vous  apercevoir  momentanément  pour  le  quart  d'heure;  k^ 
jeunes  ne  pourraient  pas  vous  dire  ça,  parce  que  j'étais  alors 
fourrier  aux  vétérans,  d'où  j'ai  sorti  pour  passer  sergent  de 
la  présente  compagnie.  Par  quoi  le  général  Merlin  iii  une 
pointe  de  l'autre  côté  du  Tage  pour  repousser  les  engeances 
de  bandits,  maraudeurs  et  autres,  qui  étaient  autour  du  camp 
comme  des  mouches.  Comme  ï'aile  droite  du  vieux  Guesta 
était  en  pendant' au  revers  de  la  montagne,  méfiance!  on 
avait  avec  soi  deux  compagnies  de  chasseurs  à  pied  et  les 
dragons  Chasseloup.  Voilà  donc  que  nous  chassons  nos  far- 
ceurs de  racailles  tambour  hattant  devant  nous  jusqu'à  une 
localité  qui  a  nom  Saint-Jean-de-Dieu  en  espagnol  et  qui  est 
au  pied  des  montagnes  de  Tolède,  sur  la  route  de  Ciudad- 
Real.  Va  bien  !  comme  disait  le  Marseillais. 

Nous  confre-passons  la  bicoque,  et  la  nuit  nous  entreprend 
faisant  le  coup  de  fusil  dans  des  délilés  de  détroits  que  le 
diable  n'y  aurait  vu  goutte'!  Nous  enlevons  la  position, 
comme  de  juste,  et  nous  bivouaquons  dans  un  joli  petit 
trou,  à  l'abri  du  vent,  appuyés  d'un  côté  contre  un  bouquet 
de  chênes  à  bouchons,  de  l'autre  contre  une  belle  rampe  à 
pic  où  nous  plaçons,  comme  de  juste,  nos  sentinelles;  ça 
faisait  une  chambre  à  coucher  aussi  sûre  qu'à  l'hôtel  des 
Trois-Grenadiers,  à  Paris,  rue  Saint-t)ominique-Gros-Caillouv 
six  sous  par  tête.  Ce  qui  manquait,  c'étaient  le  poulet  rôti, 
la  salade,  et  généralement  les  pommes  de  terre. 

On  soupa  de  son  ceinturon  en  resserrant  la  boucle  d'un 
cran,  c'est  connu  contre  la  colique,  et  on  s'arrangea  pour 
dormir.  Va  bien  !  La  lune  manquait  à  l'appel,  mais  les  étoiles 
reluisaient  comme  un  régiment  d'escarboucles,  et  jamais  je 
n'avais  fermé  l'œil  d'aussi  bon  ccRur. 

Voilà  donc  que  je  m'éveille  après  un  bon  petit  bout  de 
temps.  La  peau  me  démangeait  sous  mon  uniforme,  mais  là, 
en  graud',  de  la  t;éte  aux  pieds.  Ètes-vous  délicats,  vous  au- 
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tros,  les  Anglais?  Moi,  je  n'aime  pas  ces  bétes-là,  quoiqu'il 
faut  tout  soutîrir  à  la  guerre.  Si  j'avais  été  dans  une  au- 
berge, j'aurais  dit  :  Il  y  a  un  Espagnol  ici  près,  car  un  Espa- 
gnol, ça  suffit  pour  peupler  un  désert.  Je  ne  sais  pas  où  ils 
vont  les  prendre,  ça  leur  sort  du  cuir,  quoi,  comme  le  grain 
de  la  paille  ! 

Mais  on  n'était  pas  ici  à  l'hôtellerie  ;  à  l'entour,  nous  étions 
tous  Français  de  chez  nous,  et  quoique  les  Bretons  breton- 
nants  passent  pour  en  avoir  aussi  pas  mal,  ça  n'est  pas  des 
buissons  d'écrevisses  comme  ces  scélérats  d'hidalgos.  Le  Mar- 
seillais aurait  dit  :  Va  bien,  pour  le  coup.  Je  changeai  de  côté. 
Bah  !  c'est  pas  l'embarras,  je  nageais  dedans.  Que  diable  do 
boutique?  En  as-tu,  Mataron?  que  je  fis  au  voisin.  Mataron, 
c'était  son  nom,  un  ancien  de  la  vieille,  qu'il  me  répondit  : 
Morin,  ma  fille,  j'en  suis  couvert!  Le  caporal  Bridoux  gei- 
gnait comme  un  nouveau-né.  Ga  vient  peut-être  dans  les 
lièges,  à  présent  !  qu'il  fit. 

De  vrai,  nous  étions  couchés  tous  trois  sous  le  même  liège, 
un  gros  rabougri  qui  aurait  été  femeux  en  cas  de  pluie.  Je 
levai  la  tête  sans  trop  penser,  et  je  ne  vis  rien,  comme  do 
juste,  puisqu'il  faisait  plus  noir  que  dans  un  four  :  mais, 
comme  je  regardais,  il  m'en  tomba  une  aussi  grosse  que  le 
doigt  dans  l'œil.  J'ouvris  la  bouche  pour  jurer,  en  voilà  une 
autre  qui  me  va  jusqu'au  fond  de  la  gorge,  et  une  belle,  pa- 
role d'Iionneur! 

Je  tousse  pour  ne  pas  étrangler  et  je  saute  sur  mes  pieds. 
Tonnerre  de  Landerneau  !  que  je  dis,  dans  ce  pays-ci,  les  hi- 
boux sont  des  Espagnols.  Ils  doivent  en  avoir.  Je  parie  qu'il 
y  a  là-haut  trente-six  millions  de  hiboux  !  La  branche  qui 
était  au-dessus  de  moi  se  mit  à  faire  tout  doucement  :  crac, 
crac,  crac.  Je  n'en  fus  pas  le  maître;  avant  de  prendre  le 
temps  delà  réflexion,  j'épaulai,  j'ajustai  au  jugé,  et  pan' 
attrape,  le  hibou!... 

Le  vieux  sergent  riait  en  contant  cela,  mais  il  essuyait  de 
temps  en  temps  la  sueur  de  son  front. 

—  Va  bien!  reprit-il.  C'était,  Dieu  !  impossible  que  des  hi- 
boux en  aient  tant  que  cela  !  Fallait  des  hidalgos.  Mon  fusil 
tt  de  la  lumière,  comme  de  juste,  et  nous  vîmes,  ah  !  aussi 
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vrai  que  je  vous  vois,  un  tas  de  grimaces  de  démons  dans  les 
feuilles.  En  même  temps,  celui  que  j'avais  pris  pour  un  hi- 
bou tomba  au  milieu  de  nous  comme  un  paquet  de  linge 
sale. 

Ça  vous  amuse?  Merci  1  J'aurais  voulu  vous  y  voir.  Moi,  jo 
préférerais  mieux  encore  les  autres  bêtes,  quoique  je  ne  peux 
pas  les  souffrir.  Tout  le  détachement  se  mit  sur  pied.  On  en- 
voya une  volée  dans  les  lièges,  mais  au  moment  où  l'on  fai- 
sait feu,  ça  donna  un  point  de  mire  à  quatre  régiments  de 
réguliers  de  Cuesta  qui  s'étaient  échelonnés  sur-  la  rampe, 
là-liaut,  après  avoir  égorgé  nos  sentinelles.  Misère,  les  vieux  ! 
Jo  n'ai  jamais  vu  pareille  grêle. 

11  y  avait  un  petit  lieutenant  qui  disait  que  c'était  beau, 
là-haut,  les  feux  de  pelotons  sur  la  rampe.  Moi,  ça  me  fit  un 
drôle  d'effet,  ces  lignes  blanches  dans  le  noir  et  les  prunes 
que  ça  secouait,  comme  de  juste.  Pourtant,  il  y  a  longtemps 
que  je  n'étais  plus  à  la  mamelle.  Le  Marseillais  disait  ça,  des 
fois. 

C'est  donc  tout  comme.  Pas  d'affront.  Quand  la  pétarade 
fut  finie,  nous  avions  une  douzaine  de  morts,  sans  compter 
les  hidalgos,  sous  les  lièges,  et  nous  restions  penauds  comme 
des  rats  pris  par  la  patte,  car  on  n'osait  plus  tirer,  crainte 
de  donner  le  point  de  mire,  et  on  se  sentait  enveloppé  aussi 
proprement  qu'un  jambon  dans  la  paille. 

Faut  qu'une  population  soit  bien  mal  tenue  tout  de  mémo 
pour  pas  pouvoir  cerner  l'ennemi  sans  l'infecter  de  vermine 
et  insectes  malpropres.  Les  chefs  tinrent  conseil.  N'y  avait 
pas  deux  voies  et  moyens.  L'art  de  la  guerre  était  d'attendre 
la  pointe  du  jOur  pour  savoir  au  moins  où  l'on  mettait  le 
pied  et  faire  un  trou  coûte  que  coûte  dans  cette  armée  de 
coquins.  Nos  officiers  ne  savaient  pas  ce  que  capituler  ça 
voulait  dire. 

On  avait  la  consolation  de  posséder  la  certitude  qu'on  y 
resterait  jusqu'au  dernier  en  vendant  chèrement  sa  peau. 
J'évaluais  la  chose  à  dix  hidalgos  pour  chaque  cuir  d'hon- 
nête garçon,  et  je  m'étais  arrangé  pour  l'occasion  de  saisir 
au  vol  une  minute  de  repos,  quand  on  fit  passer  tout  bas 
dans  les  rangs  l'ordre  de  plier  bagage.  Pas  peur!  bien  ma- 
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Jade  qu'en  meurt.  11  disait  ça,  le  îiarseillais,  ah!  quel  tar- 
ceur  ! 

Va  te  coucher!  manœuvre  de  nuit  en  pays  inconnu,  bou- 
-jhoïiG  à  laitons,  déroule,  patatras  divers  au  fond  dos  abîmes, 
ra  ne  me  chaussait  qu'imparfaitement,  comme  de  juste,  mai3 
le'a  chefs  sont  des  chefs,  et  le  subalterne  n'a  qu'à  taire  son 
bec  dans  le  libre  exercice  de  son  obéissance  passive.  Pas 
vrai?  Sans  ça,  commandez  des  armées!  connu  dans  Paris, 
mon  ami. 

Je  me  trouvais  serre-file  de  la  première  section,  à  deux 
pas  du  général  Merlin  qu'était  à  pied  auprès  de  son  cheval. 
Le  mouvement  venait  des  dragons  ;  ça  n'était  pas  régulier. 
Ils  nous  passèrent  à  cheval,  sur  un  de  lile,  et  à  leur  tête  je 
vis  un  cavalier  costumé  en  capitaine,  avec  une  cravate  noire 
sur  la  figure.  Ça,  j'en  réponds  corps  pour  corps.  Quand  les 
dragons  furent  passés,  nous  suivîmes,  deux  de'front  et  pas 
trop  fiers.  Vous  dire  la  route  qu'on  nous  fit  prendre,  pas  pos- 
sible. Des  tours,  des  détours,  des  retours  :  la  gale! 
,  La  lune,  qui  n'avait  plus  qu'un  petit  croissant  large  comme 
une  faucille,  se  leva  après  minuit;  mais  nous  ne  la  vîmes 
qu'un  instant,  car  nous  entrâmes  tout  à  coup,  hommes  et 
clievaux,  dans  l'intérieur  des  enlraiUes  de  la  terre.  Là-de- 
dans, on  entendait  l'eau  couler.  11  y  avait  du  temps  que  je 
n'avais  dit  ma  prière,  mais  ça  me  revint  à  cette  occasion-là. 
11  me  semblait  qu'avec  une  simple  poussée  on  nous  aurait 
précipités  au  fin  fond  de  ces  noirceurs  et,  comme  de  juste, 
j'aurais  mieux  aimé  monter  à  Tassant  de  Saragosse  sans 
échelle  que  de  voyager  dans  ces  antichambres  de  l'enfer. 

Ça  dura  si  longtemps  que  nous  avions  l'onglée  aux  doigts 
et  la  sueur  au  front  tout  à  la  fois.  11  poussa  plus  d'un  poil 
blanc,  oui,  cette  nuit-là,  sur  des  tètes  de  conscrits.  On  ne  di- 
sait rien,  excepté  que,  de  temps  en  temps,  un  mot  courait, 
prononcé  par  je  ne  sais  qui  et  dont  le  son  nous  faisait  fris- 
sonner comme  de  petits  enfants  à  un  conte  de  revenant  :  le 
capitaine  Fantôme  ! 

Nous  savions  tous  que,  dans  ces  cavernes  maudites  où  Sa- 
tan n'aurait  pas  trouvé  son  chemin  sans  chandelle,  nous  al- 
lions sur  les  pas  du  capitaine  Fantôme.  C'est  comme  ça. 
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Quand  nous  ?or(imf  s  de  là,  je  bus  une  lampée  d'air  à  trnttit 
mes  poumons,  mais  il  n'était  pas  tcn-ps  encore  de  clianWr  :  0 
ma  tenuro  muselle,  ou  d'autres  poésies  patriotittucs.  Tout  lo 
monde  levait  les  yeux,  je  fis  comme  tout  le  monde,  et  je  vli* 
au  sommet  de  la  crête  que  nous  avions  tournée  par  les  cavt^s 
toute  une  division  de  l'armée  de  Cucsta,  l'arme  au  bras,  avec 
ses  canons  tournés  vers  notre  ancien  bivouac. 

Le  polit  jour  était  venu,  en  elïét;  il  éclairait  le  sommet  dis 
la  montagne  et  laissait  encore  dans  l'ombre  le  fond  de  la  gorgti 
où  nous  allions,  pas  fiers,  tonnerre  de  là-baut! 

Quoique  ça,  rfs  se  croyaient  si  bien  sûrs  de  garder  leur 
gibier  à  hue  qu'ils  ne  veillaient  pas  beaucoup  à  dia.  Nous 
nous  coulâmes  derrière  leurs  dos  et  nous  atteignîmes  la 
plaine  au  moment  où  ils  commençaient  de  s'agiter  comme 
s'ils  eussent  cherché  quelque  chose  qui  leur  manquait.  Va 
bien,  cherche!  Tas  de  mal  peignés! 

Croyez-vous  que  nous  ne  cherchions  pas  aussi,  nous,  do 
tous  nos  yeux?  Ah  !  mais  si!  on  chercbait  le  capitaine  Fan- 
tôme. Quand  ça  ne  serait  qu'bistoire  de  lui  dire  grand  merci,. 
pas  vrai  ?  car  nous  lui  devions  une  belle  chandelle  !  Les  dra- 
gons Ghasseloup  étaient  en  ligne,  fiers  comme  Arlaban,  mais 
tous  en  chair  et  en  os.  L'homme  masqué  était  resté  au  fond 
delà  terre.  Parole  sacrée.  Allez  donc! 

A  Juan  de  Bios,  on  fit  la  soupe  avec  quatre  vaches  et  le 
général  Merlin  traita  d'innocents  ceux  qui  parlaient  du  ca- 
pitaine Fantôme.  On  n'est  pas  pour  affronter  un  ofliciér  gé- 
néral, comme  de  juste,  lié!  mais  le  subalterne  a  des  yeux 
des  deux  côtés  du  nez  comme  le  maréchal  de  France,  et  uti 
chacun  se  sent  disposé  à  dire  ce  qu'il  a  vu,  quand  la  consigtie 
n'est  pas  contre.  C'était  l'avis  du  Marseillais. 

Ainsi  parla  Morin,  touchant  avec  la  délicatesse  du  soldat 
•français  un  sujet  espagnol  et  scabreux. 

Parmi  le  désordre  qui  avait  suivi  la  sortie  de  table,  Hector 
avait  cherché  le  seigneur  Pcdrille.  Il  vit  que  le  chef  du  dé- 
tachement highlander,  celui  qu'on  appelait  Noir-Coinin,  l'en- 
traînait à  l'écart.  En  môme  temps,  il  sentit  un  bras  qui  se 
passait  sous  le  sien,  et  la  douce  voix  d'Edouard  Wellesley  dit 
à  son  oreille  : 
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—  Comte,  nous  sommes  du  même  âge  et  du  mCme  grade, 
tous  deux  aussi  de  bonne  maison.  Vous  autres,  Franrais, 
vous  tournez  parfois  en  moquerie  l'expression  de  certains 
sentiments.  Il  me  peinerait  de  voir  un  sourire  sur  vos  lèvres 
en  écoulant  ce  que  je  vais  vous  dire. 

Ce  n'était  pas  avec  Edouard  Wcllcsley  qu'Hector  aurait 
voulu  s'entretenir.  Son  regard  distrait  suivait  toujours  le 
courrier-major,  qui  allait  silencieux  aux  côtés  de  Noir- 
Comin. 

—  Milord,  répondit-il,  Votre  Seigneurie  me  prend  en  un 
moment  où  je  ne  suis  pas  en  disposition  de  sourire. 

—  Garderiez-vous  rancune  au  sort  ou  à  ceux  qu'il  a  fa- 
vorisés contre  vous?  demanda  vivement  le  jeune  nobleraan. 
Portez-vous  si  loin  chez  vous  l'habitude  de  la  victoire  que 
vous  ayez  pensé,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  culbuter  un  déta- 
chement écossais  dix  fois  supérieur  en  nombre  à  votre  petite 
troupe  ? 

—  Tant  que  nous  avons  en  main  notre  épée,  milord,  nous 
faisons  de  notre  mieux;  mais  il  ne  m'est  jamais  arrivé  de 
révoquer  en  doute  la  bravoure  de  ceux  de  votre  nation. 

—  Merci  !  comte,  répliqua  miss  Ned  avec  une  émotion 
que  la  tournure  de  l'entretien  ne  semblait  en  vérité  point 
comporter. 

Après  un  silence,  le  jeune  nobleman  reprit  en  rougis- 
sant : 

—  Comte  de  Cliabaneil,  pensez-vous  qu'il  soit  impossible 
à  deux  soldats  servant  loyalement  deux  drapeaux  ennemis 
d'avoir  l'un  pour  l'autre  une  amitié  sincère  et  fraternelle  ? 

—  Non,  certe3,  répliqua  Hector,  qui  releva  sur  son  com- 
pagnon un  regard  étonné. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Milord,  m'est-il  permis  de  vous  demander  pourquoi 
vous  m'adressez  une  pareille  question? 

—  Parce  que,  répondit  Edouard  Wellesley,  faisant  effort 
pour  vaincre  sa  timidité,  il  y  a  quelque  chose  en  moi  qui 
m'entraîne  vers  vous.  Je  passe  pour  un  jeune  homme  doux 
et  réservé;  quelques-uns  même  m'accusent  de  fierté.  L'ac- 
tion que  j'ose  en  ce  moment  me  semble  étrange  et  ne  rentre 
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pas  dans  les  idées  que  mon  éducation  m'a  faites  au  sujet  dea 
convenances.  Cependant  j'éprouve  du  plaisir  à  m'écarlcr 
ainsi  de  mon  sentier  lial)itiiel,  et  il  me  semble  que  votre 
anùîic  vaut  biea  qu'on  prenne  la  hardiesse  de  la  solli- 
citer. 

Nom  ne  savons  comment  exprimer  cela,  mais  il  est  cer- 
tain que  ces  avances  si  marquées  étaient  néanmoins  pleines 
de  liauleur.  Hector  se  sentit  un  mouvement  de  sympathie  pour 
cette  nature  charmante  où  l'élément  chevaleresque  emprun- 
tait des  allures  presque  féminines.  11  regarda  Edouard  Wel- 
lesley  en  face  et  fut  pour  la  première  fois  frappé  de  la  noble 
beauté  de  sa  physionomie. 

—  Vous  appartenez  à  une  famille  puissante,  milord,  dit-il. 
Les  grandeurs  de  la  mienne  sont  mortes.  Ma  noblesse  n'est 
plus  de  ce  règne  et  le  dernier  de  mes  chasseurs  a  dans  sa 
giberne  tous  les  grades  auxquels  je  peux  prétendre.  Je  vous 
dis  cela  parce  que,  moi  aussi,  je  me  sens  porté  vers  vous. 
Si  vous  croyez  vous  adresser  à  un  grand  seigneur  comme 
vous,  je  mets  lin  d'un  seul  mot  à  votre  erreur.  Mon  avenir, 
désormais,  n'est  que  celui  d'un  soldat  de  fortune. 

—  N'ètes-vous  pas  le  cousin  des  Gabanil?...  murmura  miss 
Ned  en  rougissant  de  nouveau. 

Hector  répliqua  : 

—  Je  connais  peu  ma  famille  espagnole,  dont  le  chef  est 
un  prisonnier  entre  les  mains  de  vos  alliés,  tandis  que  sa 
femme  et  sa  iille  se  voient  chassées  de  la  maison  de  leurs 
aïeux. 

Ned  fut  quelques  secondes  avant  de  reprendre  la  parole, 
puis  il  prononça  tout  bas  : 

—  Ne  serait-ce  pas  un  beau  rôle  que  de  faire  rendre  jus- 
tire  à  cette  noble  race  opprimée? 

Hector  lui  prit  la  main  vigoureusement. 

—  Vous  êtes  un  généreux  cœur!  dit-il. 

Tout  en  lui  rendant  sou  étreinte,  miss  Ned  détourna  la  tête 
et  sourit  en  baissant  les  yeux. 

—  Qui  sait  si  on  peut  appeler  cela  de  la  générosité?  mur- 
mura-t-il. 

Comme  Hector  gardait  le  silence,  attendant  l'explication 
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de  ces  paroles,  Edouard  WcUesley  s'appuya  plus  familière- 
ment à  son  bras  et  poursuivit  : 

—  Il  y  a  dans  le  métier  de  la  guerre,  mon  cher  comte,  des 
nécessités  qui  me  semblent  par  trop  cruelles.  Être  obligé, 
par  exemple,  de  tomber  à  coups  de  mousquet  et  d'épée  sur 
dés  gens  qui  accomplissent  un  devoir  d'honneur  et  d'huma- 
nité, cela  révolte.  Croyez  que  tous  mes  camarades,  Mowbray, 
qui  est  si  bon  derrière  sa  brusquerie  excentrique,  et  INoir- 
Comin  lui-même,  vaillant  et  loyal  cœur  au  fond,  malgré 
certaines  bizarreries  qui  ne  sont  peut-être  que  le  deuil  d'une 
espérance  perdue,  croyez  que  tous  les  olîiciers  du  troisième 
grenadiers  écossais,  comme  moi,  auraient  donné  beaucoup 
pour  vous  laisser  suivre  votre  route. 

Vous  veniez  de  risquer  votre  vie  en  détendant  deux  fem- 
mes attaquées  par  des  Espagnols  irréguliers,  c'est-à-dire  des 
bandits  sans  foi  ni  loi.  Le  seul  bruit  de  ce  combat  nous  avait 
mis  sur  vos  traces;  et  il  n'v  avait  en  nous  d'autre  sentiment 
que  le  désir  de  vous  serrer  la  main,  pour  avoir  fait  ce  que 
nous  eussions  été  heureux  de  faire  nous-mêmes.  Mais  le  sort 
entier  de  cette  guerre  dépendra  peut-être  de  la  grande  ba- 
taille que  mon  oncle  sir  Arthur  est  à  la  veille  de  livrer  aux 
armées  du  roi  Joseph  dans  ses  lignes  de  Talavera. 

Vous  marchiez  en  éclaireur  et  vous  étiez  sans  doute  por- 
teur d'importants  messages.  Il  ne  m'est  point  permis  de  blâ- 
mer la  conduite  de  mes  supérieurs  que  j'aurais  moi-même 
imitée.  Seulement,  comte,  votre  rôle  est  le  plus  beau  en  tout 
ceci,  et  je  regrette  de  ne  pas  être  à  votre  place. 

—  Mon  foie  est  celui  d'un  vaincu,  milord,  répondit  Hector 
de  Chabaneil,  ma  place  est  celle  d'un  prisonnier.  Vous  venez 
de  définir,  en  ce  qui  vous  concerne,  le  rigoureux  devoir  d'un 
soldat.  J'ai  transgressé  ce  devoir,  et  ma  responsabihté  n'est 
pas  inférieure  à  la  vôtre.  L'histoire  de  mon  frère  aine,  qui 
est  si  triste  sous  les  fables  dont  on  l'entoure,  a  commencé 
comme  la  mienne,  et  nos  deux  carrières  auront  un  dénoue- 
ment pareil. 

—  Craindriez-vous  donc?...  s'écria  miss  Ned. 

—  Je  ne  crains  rien  !  l'interrompit  le  icune  Français,  qui 
releva  la  tête  avec  fierté. 
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Ce  ne  fut  qu'un  éclair.  Son  front  se  pencha  de  nouveau  et 
il  répéta  d'une  voix  changée  : 

—  Non,  je  ne  crains  rien,  sur  mon  honneur  !  mais  je  dé- 
sespère... Là-bas,  au  temps  où  j'étais  un  enfant,  j'avais  faitâ 
mes  rêves  un  lit  souriant;  quand  je  voubîs  me  reposer  des 
fatigues  et  des  ennuis  de  l'étude,  je  me  disais  :  C'est  pour  être 
soldat  !  Et  cela  sigriihait  pour  moi,  non-seulement  la  joie  de 
porter  l'uniforme,  non-seulement  te  songe  de  la  gloire,  cette 
chimèpe  dont  tous  les  enfants  sont  amoureux,  mais  cela  si- 
gnifiait encore  l'accomplissement  du  plus  vif  et  du  meilleur 
de  mes  souhaits.  Etre  soldat,  c'était  partager  ki  vie  de  mon 
frère. 

Les  autres  ont  parfois  à  cet  âge  un  amour  précoce  ;  moi, 
j'aimais  mon  frère.  J'avais  sur  mon  cœur  les  quelques  lettres 
qu'il  m'avait  écrites  à  la  hàle  dans  sa  vie  d'aventures.  Je  les 
relisais  plus  souvent  que  les  lelitres  de  ma  mère.  Je  l'admi- 
rais, je  ne  voyais  rien  au-dessus  de  lui.  Sans  hii,  je  yerai"» 
resté  l'homme  des  anciennes  croyances  ;  mes  sympathies 
étaient  au  passé  et  plus  d'une  fois  j'ai  vu  dans  mes  songes 
l'austère  tribunal  des  aïeux  '{ui  me  condamnait  par  sa  tris- 
tesse et  par  son  silence.  Mais  mon  frère  servait  la  France  nou- 
velle, je  voulais  la  servir  avec  lui. 

Avez-vous  deviné,  milojjd,  sous  les  détails  d'un  récit  roma- 
nesque, ce  cœur  de  chevalier  français?  Oui!  oh!  vous  êtes 
un  bon  et  cher  jeune  homme.  Pour  que  je  parle  comme  je  le 
fais,  en  ce  lieu  et  à  celte  heure,  il  a  fallu  que  je  voie  toute 
votre  âme  dans  vos  yeux.  Si  vous  saviez  ce  que  je  devinais 
de  tendresse  dan&  ces  pages,  hélas  !  bien  courtes,  unique 
héritage  de  celui  qui  est  mort  si  jeune  et  qui  était  une  si 
grande  part  de  mon  avenir  !  Nous  allions  nous  rejoindre, 
milord,  j'élais  oÛicier,  j'attendais  mon  ordre  de  départ.  Ma 
mère  ne  me  montra  qu'une  tombe... 

Sa  main  tremblante  couvrit  ses  yeux.  Edouard  Wellesley  le 
pressa  en  silence  sur  sapoitrine,  G'étaientdeux  cœursloyaux, 
doux,  vaillants,  tout  imprégnés  des  bénédictions  de  la  jeu- 
nesse; c'étaient  deux  cœurs  héroïques  qui  battaient  ici  l'un 
contre  l'autre. 
La  paupière  d'Edouard  Wellesley  était  humide 
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Hector  toucha  le  crêpe  qui  se  nouait  autour  de  son 
épée. 

—  Ce  matin,  je  ne  vous  connaissais  pas,  inilord,  murmura 
t-il  ;  ce  soir,  30  vous  ouvre  mon  âme  et  vous  pleurez  sur  moi. 
Que  Dieu  vous  donne  tout  le  bonheur  que  vous  méritez  et 
et  qui  vous  est  promis.  A  personne  je  n'ai  parlé  comme  je 
vous  parle,  depuis  que  ma  pauvre  mère  chérie  m'a  dit  son 
dernier  adieu. 

—  Sais-je  exprimer,  ami,  répliqua  miss  Nedavec  tout  l'é- 
lan de  son  cœur,  pourquoi  je  vous  aime  comme  si  vous  étiez 
mon  frère! 

—  Je  n'avais  plus  que  ma  mère,  poursuivit  Hector,  da-iis 
l'égoïsme  de  son  découragement.  Mon  dernier  bonheur  s'en 
allait  avec  elle.  Quand  je  ceignis  pour  la  première  fois  l'épée, 
elle  avait  cette  marque  de  deuil.  Ce  fut  comme  un  présage. 
Dès  mon  début,  car  c'était  ici  mon  premier  pas,  je  trébuche 
et  je  suis  brisé.  Je  manque  à  ma  mission  deux  fois  sacrée,  et 
le  feu  follet  qui  m'avait  attiré  hors  de  la  droite  voie  s'éva- 
nouit sans  doute  pour  jamais. 

—  Vous  aimez,  Hector!  dit  vivement  missNed,  dont  l'œil 
brilla  d'espoir  et  de  joie. 

—  J'aime!...  répéta  le  jeune  Français  avec  une  soudaine 
amertume.  Puis-je  dire  cela  sérieusement  ? 

—  Si  vous  aimiez,  ami,  toutes  vos  tristesses  pourraient  se 
changer  en  joies! 

JN'ed  prononça  ces  paroles  caractéristiques  avec  toute  l'em- 
phase d'un  amoureux  enthousiaste.       , 

—  Vous  aimez,  vous,  milord,  reprit  Hector,  qui  eut  un 
mélancoUque  sourire  ;  vous  devez  être  aimé.  Moi,  écoutez  !' 
mon  amour  ressemble  à  notre  amitié  d'une  heure.  Je  ne 
connais  pas  plus  celle  vers  qui  mon  cœur  s'élance  que  celui 
à  qui  je  me  confesse  comme  un  fou,  pour  le  pauvre  plaisir  d« 
parler  et  de  me  plaindre... 

—  Celle  que  vous  aimez,  vous  l'avez  sauvée,  n'est-ce  pas? 
l'interrompit  Ned. 

—  Ma  mère  chérie  me  disait,  murmura  Hector  au  lieu  de 
répondre  :  Toi,  Chabaneil,  tu  es  bon  et  brave  comme  notre 
pauvre  César,  mais  tu  n'es  comme  lui  ni  romanesque,  ui. 
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aventureux.  Tant  mieux  !  Tu  vivras  comme  lui  une  vie  tran- 
quille.. Ma  mère  disait  vrai  :  j'étais  un  jeune  liomme  sage  : 
j'avais  même  l'orgueil  dans  ma  sagesse,  et  il  m'est  arrivé 
bien  souvent  de  blâmer  la  folle  vie  de  mon  frère,  qui  jetait 
au  vent  les  héroïques  trésors  de  son  intelligence  et  de  son 
cœur...  Mais  il  y  a  des  heures  marquées,  milord,  et  la  folie 
me  cherchait  à  mon  tour... 

Hier  j'ai  vu  passer  dans  l'ombre  du  cré])uscule  une  jeune 
fille  dont  la  brise  du  soir  a  soulevé  le  voile.  Une  journée  de 
fatigue  n'a  pu  me  donner  le  sommeil.  Elle  s'est  assise  â  mon 
chevet,  l'inconnue,  la  vision  qui  ne  me  quittera  plus.  Vous 
avez  raison:  quand  on  aime,  toutes  les  tristesses  peuvent 
se  changer  en  joies.  Il  me  semblait  cette  nuit  que  mes  chers 
morts  ressuscitaient.  C'était  ma  mère  ou  c'était  mon  frère 
qui  passait  dans  mes  rêves  en  tenant  la  jeune  iille  par  l;i 
main. 

Je  ne  connaissais  pas  cette  fièvre.  Elle  était  prophétiqu(>, 
car  une  voix  me  disait:  Tu  la  reverras...  Le  lendemain  de- 
vait me  conduire  bien  loin,  cependant,  du  lieu  oi^i  je  l'avais 
rencontrée.  C'était  ce  matin,  nous  entamions  une  marche 
forcée;  au  loin,  dans  la  plaine,  j'aperçus  un  carrosse  fermé. 
Pourquoi,  à  l'instant  même,  eus-je  la  certitude  qu'elle  était 
dans  le  carrosse?  Ma  route  tracée  m'appelait  Acrs  la  monta- 
gne, pourquoi  commandai-je  par  file  à  gauche,  entrahiant 
mes  hommes  dans  la  plaine? 

Là-bas,  près  du  bois  d'oliviers,  le  carrosse  fut  attaqué; 
j'oubliai  mes  ordres...  Milord,  je  la  revis  sauvée  par  moi,  car 
c'était  elle.  J'eus  son  sourire  qu'elle  me  donna  et  un  objet 
qui  m'est  désormais  précieux  comme  ma  vi;'.  Celui-là,  je  le 
dérobai...  puis  elle  s'éloigna  au  galop  de  ^a.'i  attelage  et  ce 
fut  sa  mère  qui  me  cria  de  loin  :  Gracias,  caballero...  J'étaiij 
heureux,  car  elles  prenaient  précisément  l;;  route  que  je 
devais  suivre  et  se  dirigeaient  vers  la  montagne... 

Vous  dire  ce  que  j'éprouvais  pour  elle  est  impossible.  Il  me 
semblait  que  je  l'adorais  depuis  le  premier  jour  de  mon 
existence  et  que  ma  vie  entière  avait  été  remplie  par  elle.  Je 
convenais  avec  moi-même  qu'il  n'y  avait  plus  rien  en  moi 
que  ce  sentiment;  j'étais  ambitieux  pour  elle,  je  me  voyais 
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gagner  mes  grades  à  la  pointe  de  mon  amour,  et  nul  obstacle 
ne  me  semblait  assez  haut  pour  arrêter  mon  élan...  Au  coin 
du  bois  d'oliviers  était  le  réveil,  et  la  première  décharge  de 
votre  compagnie,  milord,  mit  fin  à  mon  rêve. 

Ils  avaient  marché  en  parlant.  Ils  étaient  seuls,  à  l'écart, 
derrière  la  tonte  qui  servait  aux  lieutenants.  Ned  s'arrêta  et 
prit  les  deux  mains  d'Hector  en  disant  : 

—  Comte,  vous  m'êtes  bien  plus  cher  depuis  que  je  con- 
nais le  secret  de  votre  cœur. 

Il  était  aisé  de  voir  que  celte  parole  n'achevait  pas  la  pen- 
sée du  jeune  liighlander.  Il  hésitait,  comme  si  le  reste  eût  été 
plus  difficile  à  exprimer. 

—  Moi  aussi,  j'aime,  murmura-t-il,  passionnément,  folle- 
ment, si  vous  voulez.  Je  donnerais  ma  vie  avec  joie  pour  un 
de  ses  sourires.  Voulez-vous  que  nous  soyons  des  frères? 
Youlez-vous  que  nous  nous  prêtions  aide  mutuelle  en  toutes 
choses  qui  ne  seront  pas  contraires  à  nos  devoirs? 

—  Je  veux  bien  que  nous  soyons  frères,  cher  lord,  répon- 
dit Chabaneil  que  la  chaleur  de  son  compagnon  fit  sourire. 
Je  suis  déjà  votre  frère  par  reconnaissance  et  par  afl'ection, 
mais  à  quoi  bon  le  singulier  pacte  que  vous  m'offrez?  Vous 
êtes  riche,  puissamment  protégé,  libre,  ce  qui  vaut  mieux 
que  tout  le  reste;  je  suis  pauvre,  sans  appui  et  prisonnier. 
Que  puis-je  apporter  dans  notre  association,  sinon  mes  em- 
barras et  ma  mauvaise  étoile? 

Pour  la  seconde  fois,  Ned  eut  sa  rougeur  de  jeune  fille  ti- 
mide et  déconcertée. 

—  Je  craindrais,  au  contraire,  prononça-t-il  tout  bas,  de 
ne  jamais  faire  assez  pour  payer  le  service  que  vous  pourriez 
me  rendre. 

—  En  est-il  ainsi?  s'écria  Hector.  Je  suis  à  cent  lieues  de 
vous  comprendre,  mais  je  vous  dis  à  tout  hasard  que  je  suis 
prêt  à  vous  servir  en  tout  et  pour  tout. 

Ned  avait  pris  un  air  grave. 

—  Ce  n'est  pas  à  tout  hasard  qu'il  faut  me  dire  cela,  ami 
Hector,  reprit -il  après  un  silence. 

—  Je  vous  le  dirai  comme  vous  voudrez,  Edouard.  Mettez- 
moi  seulement  à  l'épreuve. 

I.  12 
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—  Paissiez-vous  ne  pas  retirer  votre  parole,  quand  je  vous 
aurai  dit  le  nom  de  eello que  j'aime? 

—  Je  ne  connais  personne  au  monde  dont  le  nom  pro- 
noncé soit  cai>able  d'amoindrir  la  banne  volontC  que  j'ai  pour 

tOlUL 

—  Pas  mémo  votre  cousine  dona  Joaquina  de  Gabanil!  bai- 
butia  Ned  d'une  voix  défaillante. 

Hector  fit  nn  ge%te  de  surprise,  mais  il  ne  perdit  point  soa 
franc  sourire. 

—  Ce  singulier  personnage  que  vous  appelez  le  courriel 
Major,  répondit-il,  vous  en  a  dit  assez  sur  l'histoire  de  notre 
famille  pour  que  vous  ne  vous  étonniez  point  d'apprendre 
qwe  je  ne  connais  pas  ma  cousine  donna  Joaquina.  J'ai  un 
vague  souvenir  de  Blanche,  qui  était  de  deux  ans  plus  Agée, 
mais  Joaquina  n'est  dans  ma  mémoire  qu'une  toute  petite 
eirfant  qui  pleurait  ou  souriait  dans  les  bras  de  sa  nourrice. 

—  Vous  ne  l'aviez  donc  jamais  revue? 

—  Jamais. 

—  Et  votre  présence  dans  le  pays,  j'entends  votre  expédi- 
tion actuelle,  n'avait  point  trait  aux  senoras  de  Cabanil? 

—  Je  vous  demanderai  la  permission  de  ne  point  répondre 
hi  cette  question,  ami.  J'étais  ici  avec  une  mission  du  major 
général. 

—  Puis-je  du  moins  savoir  si  vous  comptiez  vous  présen- 
ter au  château? 

—  II  est  vraisemblable. 

—  Et  si  l'on  vous  obtenait  la  permission  de  visiter  les  sc- 
Doras,  en  profiteriez- vous? 

-—  Certes  ! 

Edouard  Wellesloy  sui-.nonta  son  embarras  d'un  vigourcu'S 
effort  et  acheva  d'un  ton  ferme  : 

—  Ami  Hector,  en  ce  cas,  vous  pourriez  m'introduire  avcL 
vous  au  château  de  Cabanil. 

—  Mon  cher  lord,  répliqua  le  jeune  lieutenant,  j'ai  pour 
vous  une  si  parfaite  estime  qsiie  je  vous  réponds  sans  hésiter  ; 
Accordé  ! 

tbss  Ned  se  jeta  à  son^  cou  dans  un  transport  de  folle  joie. 

—  Cher,  cher  Hector  !  s'écria-t-il',  c'est  mon  bon  ange  qui 
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ne  poussait  vers  vous,  car,  tout  le  long  de  la  route,  je  brû- 
lais d'envie  de  vous  consoler  et  de  vous  parler.  Quand  vous 
connaîtrez  Joaquina,  vous  comprendrez  comme  elle  doit  être 
adorée.  De  la  part  de  lord  AYelesley,  mon  père,  de  la  part  de 
sir  Arthur,  mon  oncle,  je  ne  rencontrerai  aucun  obstacle. 
Ils  ont  eu  beaucoup  de  peine  à  m'ôlever  et  ils  m'aiment  ei. 
raison  des  soins  que  je  leur  ai  coûtés.  On  ne  m'a  jamais  rien 
refusé  :  commencera-t-on  par  ce  qui  est  plus  que  mon  bon- 
heur, par  ce  qui  est  ma  vie  même?  Quant  aux  Cabanil,  je  sais 
les  malheurs  qui  nous  séparent,  je  connais  la  haine  trop  lé- 
gitime du  marquis  Blas  et  de  dona  Mencia  contre  ma  nation, 
mais  je  ferai  tant  que  je  trouverai  grâce  à  leurs  yeux.  J'ai 
déjà  commencé;  mon  oucle  a,  sur  ma  prière,  entravé  la 
marche  inique  diî  la  procédure  qui  se  poursuit  contre  le 
vieux  marquis. 

—  Il  sera  facile  de  leur  faire  savoir  cela,  dit  Hector. 

—  Pas  encore,  ami!  J'irai  plus  loin.  Je  veux,  la  première 
fois  que  je  m'agenouillerai  devant  Joaquina,  lui  annoncer 
que  son  père  est  libre.  Plût  à  Dieu  qu'il  me  fût  donné  d'aller 
plus  loin  encore  et  de  leur  rendre  tous  ceux  qu'ils  ont  per- 
dus... votre  sœur,  Hector,  et  cette  pauvre  belle  Blanche, 
toutes  deux  si  malheureuses  et  dont  le  sort  s'environne  d'un 
si  funeste  mystère! 

—  Vousétes-vous  trouvé  parfois  avec  ma  cousine  Joaquina? 
demanda  Hector. 

—  J'aurais  honte  de  vous  avouer  cela,  Ghabaneil,  répondit 
Edouard,  si  vous  n'étiez  encore  moins  avancé  que  moi  avec 
votre  belle  inconnue.  Non.  mon  premier  pas  n  est  pas  encore 
fait.  Je  suis  vis-à-vis  d'elle  comme  les  paysans  de  Gastille, 
agenouillés  au  pied  de  la  Madone.  Je  l'adore  de  loin  et  d'en 
bas.  Voulez-vous  savoir  où  je  l'ai  vue?  C'est  à  la  Talavera- 
de-la-Reine,  sous  le  porche  de  la  prison.  Elle  venait  visiter 
son  père  captif.  Ce  n'étaient  pas  les  geôliers  qui  lui  défen- 
daient l'entrée,  c'était  son  père  qui  refusait  de  la  recevoir.  Je 
l'ai  aimée  au  travers  de  ses  larmes. 

Il  y  avait,  certes,  entre  les  situations  des  deux  lieutenants, 
une  symétrie  singulière,  et  qui  ne  devait  pas  peu  contribuer 
à  resserrer  les  liens  de  leur  amitié  nouvelle.  Ils  se  miraient 
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en  quelque  sorte  l'un  dans  l'autre,  et  Ned  WcUesley  se  creu- 
sait la  tète  pour  trouver  les  moyens  de  rendre  à  son  collègue 
en  amour  tout  le  bonheur  dont,  par  anticipation,  ce  dernier 
le  comblait. 

Les  conlidences  ne  s'arrêtèrent  pas  en  si  beau  chemin, 
comme  on  le  pense  ;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  garda  rien  de  son 
secret,  et  ce  fut  entre  eux  ce  duo  charmant,  naïf  comme  les 
dialogues  des  bergers  de  Virgile,  où,  Arcadiens  tous  deux, 
les  enfants  bien  épris  chantent  les  perfections  de  leur  idole. 

Elles  étaient  brunes,  c'est  la  carnation  espagnole  ;  elles 
avaient  d'abondants  cheveux  noirs:  les  contours  de  leurs 
visages  étaient  exquis  pareillement,  et,  après  avoir  entendu 
les  deux  poètes,  vous  n'auriez  point  su  dire  laquelle  des 
deux  avait  la  bouche  la  plus  jolie. 

Joaquina  de  Gabanil  devait  être  plus  grande  que  l'incon- 
nue, plus  sérieuse  aussi.  Joaquina  pleurait,  dans  le  souve- 
nir de  Ned;  dans  la  mémoire  d'Hector,  l'inconnue  rêvait,  puis 
se  défendait  avec  une  vaillance  extraordinaire  contre  les 
bandits,  puis  enfin  souriait,  voilant  à  demi  ses  longs  yeux 
sous  les  cils  de  sa  paupière  et  montrant  toutes  les  perles  de 
sa  bouche. 

Il  fallait  peut-être, pour  que  ï^ed  pût  se  mettre,  aux  lieu  et 
place  de  son  ami  captif,  sur  les  traces  de  la  senorita  incon- 
nue, des  renseignements  encore  plus  précis  que  cela.  C'est 
une  oeuvre  difficile,  môme  pour  un  chevalier  écossais  qui  no 
doute  de  rien,  que  de  chercher  par  monts  et  par  vaux  une 
jeune  fille  à  cheveux  noirs,  à  visage  ovale,  à  petite  bouclic 
et  à  longs  yeux. 

La  Castille  produit  ces  fleurs  à  foison.  De  cet  air  pieux  cl 
recueilli  que  prend  un  numismate  pour  ôter  de  sa  maison 
de  velours  la  maîtresse  médaille  de  sa  collection,  Hector  de 
Chabaneil  glissa  une  main  discrète  dans  son  sein.  C'était  une 
ciiose  solennelle,  en  effet  :  Hector  allait  donner  au  jeune  lord 
WcUesley  le  suprême  témoignage  de  confiance;  il  allait  ou- 
vrir pour  lui  le  précieux  médaillon,  le  médaillon  dérobé  qui 
renfermait  le  portrait  de  son  inconnue. 

iSed  était  justement  fait  comme  il  le  fallait  pour  prendre 
au  très-sérieux  une  pareille  confidence.  Aussi,  au  moment 
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011  le.  médaillon  apparaissait,  cachant  encore  l'inestimable 
miniature  qui  sans  doute  avait  été  arrachée  à  la  mère  par 
quelque  bandit,  soucieux  surtout  du  boîtier  en  or,  les  mains 
des  deux  jeunes  gens  se  cherchèrent  et  se  joignirent,  scel- 
lant dans  un  serrement  mutuel  le  pacte  de  fraternité. 

—  Ami,  dit  le  jeune  Écossais  du  fond  de  sa  sincérité,  je 
m'intéresse  à  votre  amour  comme  au  mien  lui-même. 

—  Frère,  répondit  Hector,  je  vous  crois,  car,  si  vous  n'é- 
tiez pas  heureux  près  de  celle  que  vous  aimez,  il  me  man- 
querait la  moitié  de  mon  bonheur. 

Le  bouton,  touché,  fit  sauter  le  boîtier,  et  la  miniature 
apparut  entourée  de  ses  initiales  mystérieuses  :  M.  I.  G.  G. 

Edouard  Wellesley  laissa  échapper  un  cri  et  devint  plus 
pâle  qu'un  mort.  11  repoussa  Hector,  qui  s'élançait  pour  le 
soutenir,  et  s'appuya  au  poteau  de  la  tente. 

—  Se  pourrait-il?...  murmura  Chabaneil  dont  le  cœur 
serré  fut  traversé  par  un  pressentiment. 

—  C'est  elle  !  prononça  tout  bas  Ned,  qui  pressait  à  deux 
mains  sa  poitrine. 

—  Et  pourtant,  ces  lettres  initiales?... 

—  C'est  elle,  répéta  lentement  le  jeune  highlander.  Ce  por- 
trait est  à  moi  !  je  le  veux  ! 

Ses  traits,  tout  à  l'heure  si  doux,  avaient  maintenant  une 
expression  de  rudesse  farouche. 

Hector  repoussa  froidement  la  main  qu'il  tendait  vers  le 
médaillon. 

—  Croyez,  milord...  commença- t-il  d'un  ton  pénétré. 

—  J'ai  malfait,  monsieur  le  comte,  l'interrompit  Edouard 
Wellesley  avec  hauteur.  Vous  êtes  un  prisonnier  de  guerre, 
et  je  vous  prie  d'accepter  mes  excuses. 

Sa  main  couvrit  ses  yeux  pendant  qu'il  ajoutait  : 

—  M.  I.  G.  C.  :  Maria- Joaquina  Guadalupe  de  Cabanil. 
Machinalement  Hector  suivait  sur  les  initiales. 

Ils  restèrent  un  instant  immobiles.  Vous  eussiez  dit  qu'en- 
tre eux  deux  la  foudre  était  tombée. 

—  Comte,  dit  Edouard  Wellesley  le  premier,  nous  sommes 
l'un  et  l'autre  de  ceux  qui  abandonnent  leur  vie  avant  leur 
amour.  C'est  la  première  fois  que  j'offre  à  un  homme  mon 

1.  12. 
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amitié  de  frère;  ce  sera  la  dernière,  parce  que  je  ne  rencon- 
trerai jamais  votre  pareil  sur  mon  chemin. 

—  Milord,  v('=pliqua  Chabancil,  c'est  un  grand  malheur  qui 
est  venu  sur  nous.  Je  donnerais  la  moitié  do  mon  sang  pour 
qu'il  y  eût  entre  nous  un  trésor  qui  se  pût  partager. 

Ils  se  tendirent  la  main,  puis  leurs  bras  s'ouvrirent,  et  ce 
fut  les  larmes  aux  yeux  qu'ils  se  donnèrent  l'accolade. 

—  Du  fond  du  cœur,  je  souhaite  que  vous  soyez  heureux, 
milord,  dit  Chabancil  en  se  redressant.  Adieu! 

—  Adieu,  comte,  repartit  Ned,  la  tête  haute,  mais  la  voix 
brisée.  Du  fond  du  cœur,  je  souhaite  que  vous  soyez  heureux. 


XIV 

L'âme  vendue. 

Le  seigneur  Pedrille  n'en  eût  pas  fini  de  longtemps  avec  la 
curiosité  des  braves  grenadiers  écossais,  si  Noir-Gomin,  usant 
de  ses  droits  supérieurs,  ne  se  fût  emparé  de  lui  sans  par- 
tage. Il  y  avait  toute  une  partie  de  l'histoire  sur  laquelle 
bien  des  Campbell,  bien  des  Mac-Pherson  et  bien  des  Mac- 
Cnlloch  auraient  désiré  s'étendre  à  loisir  :  c'était  VAme  ven- 
due, ]efay,  cette  sombre  et  mystérieuse  figure  du  higlander, 
doué  de  seconde  vue,  dont  l'horoscope  avait  été  tracé  par  la 
Haute-Femme  sur  la  table  de  pierre.  Il  y  avait  là,  pour  tous 
ceux  qui  n'étaient  pas  sans  quelque  teinture  de  la  science 
grise,  un  fonds  inépuisable  de  commentaires  et  de  disserta- 
tions. 

Dans  la  pensée  de  tous,  cependant,  et  à  part  même  les  pri- 
vilèges de  son  grade,  Noir-Comin  avait  ses  raisons  pour  ac- 
caparer le  courrier  major,  comme  le  plus  malade,  à  l'infir- 
merie, est  autorisé  à  se  saisir  du  docteur.  Noir-Comin  devait 
avoir  bien  des  choses  à  demander,  et  ce  récit,  curieux  pour 
le  vulgaire,  avait  sans  doute  éveillé  en  lui  d'étranges  ru- 
lOLirs. 

Tandis  qu'il  s'éloignait  au  bras  du  courrier,  bien  des  re- 
gards les  suivaient  tous  deux,  et  plus  d'un  eût  donné  les 
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heures  de  son  repos  pour  écouter  la  mystérieuse  consultation 
que  le  colonel  allait  prendre. 

C'étaient  doux  beaux  soldats,  les  deux  plus  beaux  peut- 
être  qui  fussent  dans  ce  camp,  où  les  tailles  martiales  et  les 
mules  visages  abondaient.  Noir-Gomin,  bâti  comme  un  héros 
d'Homère,  avait  presque  la  tête  au-dessus  de  l'Espagnol, 
mais  celui-ci,  robuste  et  gracieux  à  la  fois,  dessinait  dans 
le  demi-jour  des  feux  qui  allaient  s'éteignantles  admirables 
proportions  de  la  charpente  andalouse.  On  voit  ces  mer- 
veilles de  la  slatuaire  humaine,  parfois,  à  Séville,  recevoir 
en  plein  la  lumière  du  soleil,  entre  les  cornes  du  taureau 
furieux  :  calmes,  droits,  terribles  comme  la  lame  de  leur 
épée. 

C'étaient  deux  beaux  soldats,  et  quoique  l'idée  d'une  lutte 
entre  eux  fût  en  dehors  même  du  champ  de  l'hypothèse, 
quelques  imaginations  peut-être  avaient  déjà  posé  ce  pro- 
blème :  en  selle,  oii  ils  étaient  maîtres  tous  deux,  ou  de 
pied  ferme,  rompus  tous  deux  aux  suprêmes  secrets  de  l'es- 
crime, braves  comme  des  lions,  forts  comme  des  athlètes, 
lequel  du  Celte  ou  du  Gotli  aurait  gagné  la  bataille? 

Koir-Comin  s'appuyait  familièrement  au  bras  du  seigneur 
Pedrille.  Ils  allaient  tous  deux  sans  parler  sous  le  maigre 
feuillage  des  frênes,  bridés  par  le  soleil,  et  dépassaient  déjà 
la  fontaine,  quand  le  courrier  s'arrêta  et  dit  : 

—  Laird,  si  vous  n'avez  pas  à  m'entretenir  pour  affeire 
de  service,  je  vous  quitterai  ici  avec  votre  permission.  Ma 
besogne  de  ce  soir  n'est  pas  achevée. 

Noir-Gomin  lui  serra  le  bras  fortement,  comme  pour  fe 
retenir. 

—  Je  soufTre,  murmura-t-il.  C'est  la  mauvaise  heure... 
Vous  n'abandonneriez  pas  un  malade  sur  son  lit. 

Ils  firent  encore  quelques  pas  en  silence,  puis  Comin 
demanda  tout  à  coup  : 

—  Gonnaissiez-vous  ce  capitaine  César  de  Chabaneil? 

—  Oui,  répondit  le  sei-gneur  Pedrille. 

Le  laird  s'arrêta  et  sa  main  gauche  toucha  sa  poitrine. 

—  Je  souiïre!  prononça- t-il  d'une  voix  sourde.  Tous  êtes 
versé  dans  ces  choses  plus  avant  que  vous  ne  voulez  le  pa- 
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railre,  ami  Pedrille,  Ceux  que  vous  avez  vus  dans  les  mau- 
vaises heures,  oii  était  leur  souiïrance? 

—  Dans  l'esprit,  répliqua  le  courrier,  et  dans  le  cœur. 

—  Dans  le  cœur...  oui...  c'est  une  main  d'acier...  et  dans 
l'esprit,  c'est  tantôt  un  torrent  de  feu,  et  tantôt  une  brunie 
frlacée  qui  envahit  le  cerveau...  N'ai-je  rien  au  milieu  au 
front,  Pedrille  de  Thomar? 

—  Rien  que  je  voie. 

—  Touchez  ! 

Il  prit  la  main  du  courrier  et  l'appliqua  entre  ses  deux 
sourcils  en  demandant  : 

—  Cela  ne  brûle- t-il  pas? 

—  Cela  brûle. 

La  poitrine  du  laird  rendit  une  sorte  de  gémissement. 

—  Quand  mon  frère  est  mort,  pensa-t-il  tout  haut,  il  avait 
une  tache  noire  à  cette  place,  entre  les  deux  yeux. 

L'Espagnol  glissa  vers  lui  un  regard  rapide  et  furlif. 

—  Ah  !...  fit-il,  vous  aviez  un  frèiie  ! 

—  Un  frère  qui  me  ressemblait,  répondit  Noir-Comin, 
trait  pour  trait. 

Les  feux  étaient  trop  loin  pour  éclairer  désormais  leurs 
visages;  néanmoins,  le  regard  du  courrier  major,  perçant 
et  clair,  se  fixait  sur  le  front  du  laird  comme  pour  exa- 
miner encore  cette  place  brûlante  où  sa  main  se  posait 
naguère. 

—  Il  y  a  une  ride,  murmura-t-il,  profonde  et  dont  l'angle 
est  tourné  vers  le  sinus  de  la  vie. . .  Mais  vous  êtes  un  homme 
fort,  Comin,  et  un  chrétien  aussi,  je  pense.  Mettez  votre  épée 
sous  votre  oreiller,  cachez  une  croix  de  bois  d'orme  dans 
les  plis  de  votre  ceinture,  et  que  votre  confiance  soit  en  Dieu 
le  jour  et  la  nuit. 

—  Merci  !  murmura  le  géant  highlander  comme  un  enfant 
docile  qui  reçoit  les  conseils  du  sage.  Merci  !  je  ferai  selon 
vos  prescriptions,  seigneur  Pedrille.  ^ 

—  Votre  frère,  reprit  ce  dernier,  est  mort  jeune? 

—  A  l'âge  que  j'ai...  c'est-à-dire  à  l'âge  que  j'aurai  dans 
trois  jours. 

—  Il  ne  faut  point  parler  des  défunts  légèrement,  Comia; 
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cependant,  je  veux  \ov.s  demander  :  Votre  frère  avait-il  la 
conscience  tranquille? 

—  Non,  répondit  !e  laird  sans  hésiter. 

•    —  Était-ce  lourd,  ce  qu'il  avait  sur  le  cœur? 

—  Gela  avait  le  poids  du  sang. 

Cette  réplique  fut  faite  encore  avec  une  sorte  d'empres- 
Bcment.  La  nuit  cacha  l'éclair  qui  brilla  dans  la  prunelle  de 
l'Espagnol. 

—  Jamais  je  n'avais  entendu  parler  de  ce  frère...  niur- 
mura-t-il  comme  en  s'adressant  à  lui-même. 

—  C'était  un  soldat  comme  moi,  repartit  Comin  avec  une 
sorte  de  complaisance.  Il  commandait  aux  canonniers  de 
terre  à  Gibraltar. 

—  Et  c'est  là  qu'il  mourut? 

—  Non...  Il  lit  la  campagne  sous  sir  John  Moore,  dans  le 
pays  où  nous  sommes,  et  il  fut  trouvé  froid  dans  sa  tente 
au  lendemain  d'une  nuit  où  il  avait  reçu  la  dernière  visite. 

—  Sous  quelle  forme,  demanda  le  courrier  en  homme  qui 
ontend  couramment  le  langage  qu'on  lui  parle,  avait-il  reçu 
la  dernière  visite? 

—  Sous  la  forme  d'un  soldat  de  France... 

—  Un  dragon?... 

—  Monté  sur  un  cheval  rouge  et  le  visage  couvert  dun 
carré  de  soie  noire. 

—  Le  capitaine  Fantôme,  alors? 
Le  laird  garda  le  silence. 

On  eût  dit  que  le  regard  de  Pedriïle  de  Thomar  avait  le 
don  de  percer  la  nuit.  Son  visage  impassible  avait  en  ce 
moment  un  sourire. 

—  Groyez-vous  au  capitaine  Fantôme?  demanda  le  laird 
ivec  une  nuance  de  gêne  dans  la  voix. 

—  Je  l'ai  vu,  répondit  l'Espagnol. 

Gomin  tourna  la  tète  comme  pour  éviter  le  rayon  qui 
partait  de  sa  prunelle. 

—  Vivant  ou  mort?  interrogea-t-il  pourtant. 
Pedriïle  de  Thomar  répondit  : 

—  La  lueur  des  étoiles  passait  au  travers  de  lui  par  douze 
trous  de  balles. 
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ComiD  respira  bruyamment. 

—  Ami  Pedrille,  dit-il,  je  me  sens  faible.  Rentrons  dans 
ma  tente,  et,  au  nom  de  Dieu,  ne  m'abandonnez  pas  avant 
la  fin  de  la  mauvaise  heure  ! 

Comme  ils  se  rapprochaient  du  bivouac,  le  laird  laissa 
tomber  cette  question  entre  deux  gémissements  et  avec  une 
grande  alfectation  d'indifférence  : 

—  Où  avez-vous  donc  appris  toute  cette  histoire  du  capi- 
taine César  de  Chabaneil? 

—  Pouvait-on  l'entendre  comme  il  faut  derrière  la  toile 
ie  votre  tente?  demanda  le  courrier,  au  lieu  de  répondre. 

Remarquez  bien  ceci,  quand  le  cas  y  sera,  et  vous  décou- 
vrirez avec  surprise  qu'on  peut  voir  ou  du  moins  sentir 
le  rouge  qui  monte  au  visage  d'un  homme  dans  la  nuit. 
Le  courrier  devinait  que  tout  le  sang  de  Comin  était  à  sa 
joue. 

Comin  balbutia  : 

—  Votre  récit,  ami  Pedrille,  n'était-il  pas  pour  moi  comme 
pour  tous  les  autres? 

—  Il  était  pour  vous  un  peu  plus  que  pour  les  autres,  ami 
Comin. 

Le  laird  s'arrêta  court.  Le  courrier  put  penser,  au  brusque 
tressaillement  de  son  bras  gauche,  que  sa  main  droite  agis- 
sait. Peut-être  avait-il  observé  que  le  long  skme-dhu  ou  poi- 
gnard d'ordonnance  des  fantassins  highlanders  n'était  pas  à 
sa  ceinture;  du  moins  garda- t-il  son  attitude  de  calme  par- 
iait, en  ajoutant  : 

—  Je  sais  que  ces  choses  du  monde  transvital  ont  le  don  da 
vous  intéresser  encore  plus  que  le  commun  de  vos  compa- 
triotes. 

Pendant  quelques  secondes,  le  laird  avait  omis  de  gardei 
sa  contenance  douloureusement  abattue.  Sa  grande  taille 
s'était  redressée  dans  toute  sa  hauteur  et  ses  jarrets  avaient 
tendu  la  puissante  souplesse  de  leurs  muscles  d'acier.  En  ce 
moment,  il  leur  courba  la  tête  de  nouveau  et  gémit  de  plus 
belle  : 

—  Je  souffre...  je  souffre  horriblement! 
•—  Voyez- vous  loin?  demanda  le  courrier. 
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—  Le  bout  de  mes  pieds  médiappe,  ami.  J'ai  leroile.  Je 
gouffre! 

En  parlant  ainsi,  le  gf''ant  poussait  de  profonds  soupirs.  La 
lumiorû  des  feux  qui  allaient  s'éleignant  brillait  faih^-raerit 
à  Iraverb  les  frênes. 

De  graves  esprits  sesonloccupi?  dans  ces  derniers  temps 
de  la  maladie  morale  si  commune  dans  les  nrontsûmes  d'E- 
cosse, et  dont  les  symptômes,  déduits  d'une  certaine  façon 
pittoresque,  ont  si  heureusement  servi  le  ^rand  romancier 
écossais.  11  ne  nous  parait  point  que  ce  soit  manquer  de  res- 
pect à  la  gloire  du  plus  puissant  inventeur  des  temps  mo- 
dernes que  de  réduire  à  des  faits  physiologiques  celte  soraib^e 
origine  de  ses  imaginations  qu'il  avait  entourée  syslémali- 
quement  de  brouillards  si  poétiques. 

Pour  être  des  malades,  Angus  et  Allan  Mac-Aulay,  calmés 
comme  Saul  par  la  harpe  d'un  enfant,  en  sont-ils  moins  fiers 
et  moins  beaux?  Et  Saiil  lui-même,  d'après  l'admirable  por- 
trait que  fait  de  lui  l'Ecriture,  ne  porte-t-il  pas  au  front  toufes 
li's'marques  symptomaliquesdu  mal  mystérieux? 

On  pourrait  l'appeler  la  maladie  du  surnaturel,  car  ellft 
fait  naitre  la  superstition  aux  heures  de  ses  exaltations 
comme  aux  heures  de  sa  faiblesse,  et  la  superstition,  en  re- 
vanche, la  nourrit  de  ses  terreurs  morbides.  L'illustre  méde- 
cin de  Glasgow,  dont  le  beau  travail  deviendra  la  monogra- 
phie classique  de  cette  bizarre  afTection,  la  nomme  le  nuage 
qris  ifjrey  cloud),  pour  se  conformer  sans  doute  à  quelque 
habitude  locale.  Ce  n'est  pas  la  folie  caractérisée,  mais  cela 
y  tient  par  mille  attaches  subtiles;  ce  n'est  pas  non  plus  une 
pure  névrose,  puisque  la  fibre  intellectuelle  e^t  manifestement 
attaquée. 

Nos  marquises,  autrefois,  avaient  des  vapeurs  qui  étaient 
des  nuages  roses;  les  gentlemen  en  deuil  de  la  joyeuse  An- 
gleterre ont  le  spleen,  qui  est  un  nuage  noir  tout  chargé  des 
larmes  d'Young  et  de  ses  lugubres  imitateurs,  pleurant  de 
l'encre  blasphématoire,  à  la  face  du  riant  soleil,  des  jeunes 
feuilles,  du  ciel  pur  et  de  toutes  les  gaietés  du  bon  Dieu. 

Les  maniaques  de  la  danse  de  Saint-Guy  écossaise  ne  res- 
semblent, à  proprement  parler,  ni  à  nos  marquises  névral- 
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giques,  ni  aux  gentlemen  perdus  de  lymphes  qui  se  diver- 
tissent à  larmoyer  du  noir.  Leur  maladie  participe  de  la 
mâle  vigueur  de  leur  nation.  Leur  nuage  est  gris  comme 
l'immensité  qui  couronne  leurs  montagnes,  et  la  ronde  des 
spectres  géanis  y  déroule  sans  cesse  ses  interminables  an- 
neaux. Tout  Ossian  passe  dans  ces  brouillards  où  les 
morts  l'ont  cohue  comme  les  vivants  sur  la  terre,  un  jour  de 
fête. 

Il  est  arrivé  souvent,  depuis  que  le  monde  est  monde, 
qu'une  maladie  soit  devenue  une  religion.  La  folie  écossaise 
a  des  allures  mystiques  comme  les  épreuves  égyptiennes  et 
des  convulsions  comme  les  orgies  du  cimetière  Saint- Gervais. 
11  y  a  des  initiés  sérieux  comme  des  druides,  et  les  adeptes 
du  premier  degré  possèdent  ce  don  de  seconde  vue  qui  est  un 
moyen  terme  entre  la  faculté  prophétique  et  l'état  de  clair- 
voyance des  somnambules. 

Le  même  mot  sert,  du  reste,  aux  deux  choses.  Les  mala- 
dies de  la  seconde  vue  sont  lucides  comme  les  dormeuses  chez 
qui  vont  nos  femmes  de  chambre  pour  retrouver  les  objets 
perdus. 

Et,  là-bas,  tout  cela  se  teint  d'une  large  couleur,  tout  cela 
est  grand,  sombre,  robuste.  Sous  le  nuage  gris,  il  y  a  toujours 
du  sang  avec  du  fer,  et  les  fantômes  qui  tourbillonnent  dans 
ces  brumes  sont  toutes  les  passions  humaines,  plus  redou- 
tables parce  qu'elles  sont  aveugles,  plus  fortes  parce  qu'elles 
sont  folles. 

A  mesure  que  le  courrier  major  et  le  laird  se  rapprochaient 
de  l'enceinte  du  bivouac,  gardé  par  des  sentinelles,  le  main- 
tien de  ce  dernier  se  composait.  A  partir  des  représentations 
du  temple  d'isis  jusqu'aux  fêtes  épileptiques  du  diacre  Paris, 
tous  les  mystères  ont  vécu  de  mise  en  scène,  et  l'attaque  de 
nerfs  qui  mettait  l'écume  aux  bouches  des  pythonisscs  ne 
passe  pas,  historiquement,  pour  avoir  jamais  exclu  la  soi- 
gneuse composition  du  rôle  ni  le  parfait  développement  de 
l'astuce. 

A  moins  de  tirer  au  grandiose  exclusivement  et  do  suivre 
un  acharné  parti  pris  de  poésie,  il  ne  faut  point  négliger  l'é- 
lément charhatanisme,  qui  est  abondant  nécessairement  dans 
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tout  mystère,  ni  l'élément  ruse,  qui  est  inhérent  à  toute  folie, 
surexcitée  par  un  rite. 

Ceci  indépendamment  du  bilan  ordinaire  et  normal  des  fai- 
blesses humaines. 

On  doit  ajouter  encore  pourtant,  afin  d'arriver  à  une 
clarté  complète,  que  la  maladie  modifie  la  qualité  même  du 
charlatanisme  et  l'essence  de  la  ruse.  Derrière  le  charlata- 
nisme, en  effet,  la  crédulité  existe,  et  sous  la  ruse  on  trouve 
à  chaque  instant  des  preuves  évidentes  de  foi. 

Noir-Gomin,  ce  rude  et  fier  soldat,  jouait  un  rôle,  mais  le 
courrier  major  et  lui  étaient  à  deux  de  jeu,  car  celui-ci  pos- 
sédait une  double  vue  qui  vaut  bien  celle  des  cousins  du 
brouillard  :  le  sang-froid  uni  à  la  perspicacité 

Le  camp  avait  déjà  changé  d'aspect,  et  partout  les  prépa- 
ratifs du  repos  se  faisaient.  Noir-Gomin,  sombre  comme  la 
nuit,  passa  entre  les  derniers  groupes,  qui  s'écartèrent  avec 
une  sorte  de  crainte  pour  lui  faire  la  route  plus  large,  et  fit 
entrer  le  courrier  dans  sa  tente. 

Il  y  avait  sur  la  table  une  bouteille  de  genièvre  entamée 
et  deux  verres.  G'était  là  un  des  étonnements  du  troisième 
grenadiers.  Même  quand  Koir-Gomin  buvait  seul,  sa  bou- 
teille était  toujours  flanquée  de  deux  verres 

Un  pour  lui,  —  l'autre,  sans  doute  pour  celui  dont  on  en- 
tendait la  voix  si  souvent  à  travers  sa  porte  fermée. 

Il  y  avait  deux  sièges  comme  deux  verres.  Noir-Gomin 
prit  l'un  et  désigna  l'autre  au  courrier,  qui  s'assit  aussitôt. 
Les  verres  furent  remplis.  Noir-Comin  but  le  sien  d'une  seule 
lampée  et  fit  ensuite  comme  si  le  liquide  brûlant  l'eût  tout 
à  coup  ranimé. 

—  Alors,  ami,  reprit-il  d'un  ton  de  bonhomie,  vous  ne 
voulez  pas  me  dire  où  vous  avez  appris  toute  cette  fantasti- 
que histoire  de  Ghabaneil? 

—  Je  l'ai  apprise  un  peu  partout,  répliqua  le  courrier  en 
touchant  son  verre  du  bout  des  lèvres  :  à  Gibraltar,  à  Si- 
guenza,  à  Palma,  ici  et  à  Madrid. 

—  Vous  seriez-^'ous  rencontré  parfois  avec  cette  femme... 
cette  Gitana?.. 

u  13 
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—  Antiob-Amor,  l'ancienne  maîtresse  du  vieux  mnvquis 
Blas?  Oui,  je  me  suis  rencontré  avec  elle. 

—  Je  vous  admire!  dit  le  laird,  dont  le  visage  triste s'è- 
i-laira  presque  jusqu'au  sourire;  vous  avez  tout  vu. 

—  J'ai  vu  beaucoup  de  choses,  répliqua  le  seigneur  Pedriiie 
C'est  mon  métier. 

—  Et  vous  le  faites  bien!...  Vous  verrez  tout  à  l'heure  que 
je  ne  vous  interroge  pas  par  simple  esprit  de  curiosité... 
Avez-vous  vu  aussi  l'homme  ? 

—  L'homme  de  la  chapelle  et  de  l'échelle,  l'interrompit  le 
courrier,  l'homme  de  l'horoscope  et  du  poignard.,  le  fils 
d'Âritioh-Amor  et  du  marquis  de  Cabanil?...  oui,  je  l'ai  vu. 

Noir-Comin  se  versa  un  second  verre  et  le  but. 

On  n'était  plus  ici  dans  les  ténèbres  du  dehors.  Une  lampe, 
placée  sur  la  table,  éclairait  pleinement  les  visagos  des  deux 
interlocuteurs.  Pedriiie  de  Thomar  n'avait  plus  pour  son 
partner  que  des  regards  de  calme  déférence,  et  le  laird,  au- 
tant que  pouvaient  le  permettre  ses  souffrances,  avait  repris 
toute  son  austère  froideur. 

—  Âh  !  ah  !  fit-il,  tandis  qu'un  sourire  naissant  et  tôt  com 
prim^  se  pouvait  deviner  au  mouvement  de  ses  lèvres,  et 
pensez-vous  que  celui-là  ait  réellement  le  don  de  seconde 
vue? 

—  Voir  n'est  pas  pouvoir,  repartit  le  seigneur  Pedriiie. 

Le  troisième  verre  coula,  d'un  trait,  dans  le  gosier  de  Noir- 
Comin.  La  saillie  de  ses  pommettes  s'enflamma  et  les  rides  de 
son  front  se  creusèrent. 

—  Je  souffre,  dit-il  en  crispant  sa  main  droite  sur  sa  poi- 
trine. N'y  avait-il  pas  en  moi  l'étoffe  d'un  général  et  d\in 
lord?  Nous  allons  parier  à  cœur  ouvert,  l'homme!  si  celui- 
là  est  le  fils  de  Cabanil,  pourquoi  n'aurait-il  pas  son  héri- 
tage? 

—  Le  fils  aîné,  appuya  Pedriiie  de  Tomar  avec  un  sérieux 
de  glace. 

—  Le  fils  aîné,  répéta  Noir-Comin,  c'est  clair.  Celui-là  est- 
il  cause  d'avoir  dans  ses  veines  le  sang  de  la  Gitana? 

—  Non  certes. 

—  Tu  es  un  cœur  loyal,  courrier  !  Je  t'ai  vu  en  face  de  la 
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mort.  Nous  atitres  Ecossais,  nous  né  savons  pas  Irompor.  Le 
fils  de  (Jabanil  et  de  Ja  Bohémienne  a  eu  raison  d  eryrter 
ceux  qui  lui  harraient  la  ruatc.  Que  les  frères  et  sœurs  par- 
tagent, c'est  bien;  mais  le  fils  à  qui  l'on  dit:  Mendiant,  re- 
.  tire-toi,  tu  n'es  pas  d(;  la  fainiile,  faut-il  qu'il  partage  '' 

—  Non.  A  celui-là,  tout  ou  rien. 

—  Tout  ou  rien,  l'Iiomme,  tu  l'as  dit  !  répéta  Cumin  avec 
ungi'and  éclat  de  voix.  Ce  n'est  pas  le  genièvre  qui  écliaulfc 
mon  cerveau,  c'est  ma  pensée.  Il  y  a  un  destin,  et  le  destin 
c'est  un  livre,  mais  ce  livre  a  des  pages  blanc-lies.  Ceux  qui 
sont  forts  y  peuvent  écrire  et  raturer  aussi.  Trois  verres 
pleins  de  genièvre  suffisent  à  dompter  le  destin  qui  avait 
dit  :  Celui-là  souffrira.  Je  ne  soutire  i)lus.  Mon  cœur  est  plus 
large  que  ma  poitrine  et  il  y  a  des  torches  qui  brillent  dans 
la  nuit  de  ma  œrveile  ! 

La  brune  pâleur  de  sa  joue  se  teignait  d'un  rouge  foncé. 
Sous  l'épaisse  toison  de  ses  sourcils,  son  œil  brûlait. 

—  Fou  que  vous  êtes!  s'interrompit-il  en  regardant  le 
v'^ourrier  en  face  et  avec  un  riie  de  sauvage  dédain,  vous  avez 
soupçonné  Noir-Gomin,  et,  voyez  1  Aoir-Comin  se  raille  do 
vous! 

Son  verre  vide  choqua  la  table  et  se  brisa. 

—  Je  n'ai  pas  soupçonné  Noir-Comin,  prononça  paisible- 
ment le  seigneur  Pedrille.  Je  sais  que  Noir-Comin  ne  se  serait 
pas  arrêté  devant  une  jeune  tille  sans  défense  et  qu'il  eût  en- 
foncé du  pied  la  porte  du  trésor,  si  son  destin  eût  dépendu 
de  l'accomplissement  de  la  prophétie. 

Ce  fut  comme  un  nuage  de  tempête  qui  enveloppa  le  beae 
visage  du  laird. 

—  Seigneur,  dit-il  en  changeant  de  ton  brusquement,  tout 
ou  rien,  voilà  notre  parole.  Je  sais  que  vous  êtes  un  homme 
plein  de  sagesse.  Ce  n'est  pas  pour  longtemps  qu'on  peut 
commander  à  son  sort.  Tenez  !  ma  lèvre  est  humide  encore  et 
déjà  la  souffrance  est  maîtresse  de  moi  de  nouveau. 

La  jeune  <llle  était-elle  sans  défense?  Le  trésor  a-t-il  une 
porte  qu'on  puisse  enfoncer?  Qu'un  autre  le  dise!  Moi,  je 
crois  à  une  main  qui  brise,  quand  elle  veut,  l'effort  du  plus 
paissant  comme  je  viens  de  mettre  en  pièces  ce  morceau  de 
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cristal.  Tout  ou  rien  :  telle  était  la  raison.  Regardez-moi  bien 
en  face,  l'homme.  Je  sais  quelqu'un  qui  pourrait  dire  à  ceux 
qui  le  désirent  savoir  où  sont  cachées  Jeanne  de  Ghabaneil  et 
Blanche  deCabanil. 

—  Vivantes?  demanda  le  courrier  d'un  accent  si  froide- 
ment indilTérend  que  le  laird  leva  sui  lui  un  regard  stu- 
péfait. 

Il  avait  cru  porter  ici  un  coup  d'une  tout  autre  valeur. 

—  Vivantes,  répondit-il  pourtant,  cachant  son  dépit  sous 
le  sarcasme  de  son  ricanement.  Et  passez-moi  votre  verre, 
l'homme,  si  vous  craignez  d'être  empoisonné  sous  mon  toit. 

Le  seigneur  Pedrille  retint  le  verre  qu'il  avait  à  sa  main. 

—  Vous  avez  assez  bu,  gentleman,  dit-il  sèchement. 
Noir-Comin  se  leva  et  saisit  un  second  flacon  qui  était  à 

terre,  à  côté  de  son  lit.  Il  décrocha  son  poignard  pour  en 
casser  le  goulot  et  versa  de  haut  le  genièvre  dans  sa  gorge. 

—  Ils  disent,  reprit-il  en  restant  debout  et  en  croisant  ses 
bras  sur  sa  large  poitrine,  que  le  laird  de  Gomin  a  vendu  son 
âme  au  démon.  A  quel  prix?  Sais-je  faire  l'oravecdu  plomb? 
Ai-je  seulement  une  couronne  sur  la  tête? 

Ils  m'ont  vu  me  lancer  au  milieu  des  baïonnettes  et  reve- 
nir sans  blessures;  ils  ont  vu  un  pistolet  sous  ma  gorge,  et 
la  balle,  glissant  sur  la  peau  tendue  de  mon  cou,  a  été  tuer 
l'un  d'eux  en  ricochant.  Voilà  la  preuve  du  pacte  avec  Satan, 
la  nuit...  Satan  n'est-il  pas  médecin?  Pourquoi  Satan  ne  gué- 
rit-il pas  son  associé? 

Il  eut  un  rire  strident  et  fit  un  tour  sous.la  tente. 

—  L'homme!  s'interrompit-il  en  se  posant  on  face  du  cour- 
rier, cherchez-vous  des  secret  à  acheter?  Quelque  jour,  je 
vendrai  le  mien,  peut-être,  car  je  suis  pauvre.  En  attendant, 
cachez  cela  :  je  suis  le  fils  d'un  Ecossais  et  d'une  Ecossaise , 
mon  père  était  un  chrétien,  ma  mère  est  une  sainte  au  ciel. 
Celui  qui  est  mort...  et  qui  voulait  tout  ou  rien...  l'Iiounnc  de 
la  chapelle  et  de  l'échelle...  le  fils  maudit  qui  combattait  pour 
son  droit  n'aurait  pas  laissé  son  œuvre  inachevée.  Il  a  fallu 
la  main  dont  je  parlais,  la  main  qui  brise  les  puissants,  pour 
l'arrêter  dans  sa  route,  celui-là  était  puissant  par  la  patieace 
tit  par  la  volonté.  Jugez  !  Il  avait  passé  quinze  nuits,  tout  seul, 
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à  cliaîner  pied  à  pied,  pouce  à  pouce,  la  distance  qui  sépare 
la  dernière  embrasure  du  triangle  nord-ouest  de  Gilbraltar 
el  la  première  marche  de  l'autel  de  SainteTlièrèse-de-la-Mer, 
afin  de  calculer  mathématiquement  la  courbe  du  boulet  qui 
devait  lui  valoir  un  immense  héritage.  Son  boulet  porta. 

11  s'était  fait  descendre  par  une  corde  attachée  à  sa  ceinture 
le  long  du  roc  à  pic  qui  regarde  le  chùleau  de  Cabanil...  une 
autre  nuit...  et  la  main  qui  le  soutenait  celle  d'une  vieille 
femme...  pour  surprendre  votre  capitaine  César  et  monter 
l'échelle  de  soie  à  sa  place.  Il  frappa  ;  il  monta.  Celui-là  était 
puissant,  je  vous  le  dis.  Mais  il  y  a  un  grain  de  sable  qui  ar- 
rête la  monstrueuse  colère  du  flot.  C'est  la  loi,  c'est  le  sort. 

Mon  frère  et  mon  maître,  Allan  Munro,  comme  le  nom- 
maient les  chrétiens,  Phares,  comme  l'appelait  sa  mère 
païenne,  expira,  semblable  au  flot,  contre  le  grain  de  sable, 
marqué  pour  borne  à  son  effort...  et  rien  ne  reste  de  lui,  si- 
non les  ruines  de  cette  orgueilleuse  tour  qui  fut  la  maison  de 
Cabanil! 

Noir-Comin  se  laissa  choir  sur  un  siège  et  appuya  ses  deux 
mains  contre  sa  poitrine. 

Le  courrier  major  garda  sa  place,  immobile  et  silencieux. 

Au  bout  de  quelques  instants,  la  figure  du  laird  reprit 
graduellement  son  calme  et  il  dit,  comme  au  sortir  d'un 
rêve  : 

—  Je  VOIS  que  vous  m'avez  tenu  compagnie  encore  une 
fois,  seigneur  Pedrille  de  Thomar.  Soyez  remercié.  Je  me  sens 
mieux  et  c'est  l'heure  du  repos.  Je  vous  rends  votre  liberté. 

Le  courrier  se  leva  aussitôt  et  demanda  : 

—  Vous  n'avez  rien  pour  le  quartier  général,  colonel? 

—  Rien,  monsieur.  Je  vous  souhaite  la  bonne  nuit. 
Le  courrier  salua  et  se  retira. 

Mais,  au  lieu  de  gagner  le  réduit  qui  lui  avait  été  assigné, 
il  fit  un  long  détour,  se  rapprocha  de  la  tente  par  derrière  et 
entra  sans  être  vu  dans  l'écurie  où  le  valet  de  Noir-Comin 
dormait  auprès  du  grand  cheval  noir.  L'écurie  et  la  tente 
n'étaient  séparées  que  par  une  toile.  Avec  la  pointe  de  son 
poignard,  le  courrier  fit  un  trou  dans  la  toile  et  mit  l'œil  à 
cette  ouvertuie. 
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Noir-Comin  était  assis  auprès  de  la  table,  immobile  et 
plongé  dans  une  laborieuse  méditation.  La  lumière  de  la 
lampe  éclairait  vivement  son  visage  dont  la  sombre  beauté 
semblait  poser  ix)ur  un  peintre.  Il  ne  parlait  point,  mais  de 
temps  en  temps  un  étrange  sourire  illuminait  sa  l'ace  et  par- 
lait pour  lui.  Dans  ce  sourire,  il  y  avait  un  rude  triomphe,  à 
la  traverse  duquel  venait  tout  à  coup  un  doute  aigu,  ime  ter- 
reur ou  toute  autre  pensée  importune. 

Le  courrier  aussi  eut  un  sourire. 

—  Ils  sont  deux  sous  la  peau  de  cet  homme,  murmura-l-il. 
Le  soldat  gentilhomme  joue  sa  partie  en  brave,  mais  le  gi- 
tano  a  peur  ! 

Noir-Gomin  sortit  en  sursaut  de  ses  calculs  et  consulta  sa 
montre,  qui  marquait  le  quart  après  minuit.  Il  se  leva,  changea 
les  amorces  de  ses  pistolets  et  passa  le  doigt  sur  la  pointe  de 
son  shcnc-dhu.  Poignard  et  pistolets  furent  placés  à  sa  cein- 
ture. Au  moment  où  il  prenait,  au  lieu  de  son  plaid,  un  man- 
teau de  couleur  sombre,  pour  le  jeter  sur  son  uniforme,  le 
courrier  major  quitta  sa  cachette,  en  homme  qui  a  vu  tout 
ce  qu'il  voulait  voir,  et  chercha  son  chemin  parmi  les 
tentes. 

Il  n'y  avai^  plus  d'allumé  que  le  feu  du  corps  de  garde,  au- 
tour duquel  une  douzaine  de  grenadiers,  commandés  par 
l'enseigne  Farlane,  veillaient.  Dans  le  reste  du  camp,  tout 
était  repos  et  silence.  Les  sentinelles  seules  allaient  et  ve- 
naient, l'arme  à  l'épaule,  dans  les  limites  assignées  à  leur 
faction. 

Le  seigneur  Pedrille  s'orienta  et  reconnut  du  premier  coup 
d'œil,  malgré  l'obscurité,  une  sorte  de  hangar  fait  à  la  hâte 
iiYcc  des  toiles  de  tentes  soutenues  par  les  troncs  mêmes  des 
frênes.  C'était  le  quartier  des  Français  prisonniers,  et  ce  fut 
là  qu'il  se  dirigea.  Deux  sentinelles  gardaient  les  prisonniers 
de  guerre  :  l'une  à  l'extrémité  du  hangar  qui  rentrait  dans 
l'intérieur  du  camp,  l'autre  au  bout  opposé  qui  était  dans 
le  petit  bois  de  frênes  situé  à  gau(>he  de  la  source.  Il  n'y 
avait  au  delà  du  hangar  qu'une  seule  tente  contenant  des 
soldats. 
Le  privé  Mac-Pherson,  comme  les  Anglais  appellent  leurg 
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simples  fantassins,  par  politesse,  montait  la  garde  devant 
cette  partie  du  liangar. 

Une  jolie  nuit,  privé,  lui  dit  le  courrier  rnajor  en  l'abpr- 
ùant. 

—  Tous  les  brouillards  sont  en  Ecosse,  Seigneurie,  répondit 
gaiement  le  bon  soldat.  Une  jolie  nuit,  certes,  pour  monter 
la  garde. 

—  Et  pourtant,  nous  soupirons  gros,  privé,  quand  nous 
::ûngeons  à  celle  qui  reste  là-bas  dans  les  brouillards. 

—  Votre  Honneur,  il  n'y  a  là-bas  qu'une  vieille  mère- 
mais  la  vieille  mère  cherche  une  "jeune  bru,  et  si  l'on  était 
sergent  seulement,  avant  la  fin  de  la  guerre  on  conduirait 
peut-être  quelqu'un  à  la  petite  église  de  Dungannon  avec  une 
couronne  de  Heurs  d'oranger  sur  la  tète.  Je  ne  dis  pas  de 
mal  de  vos  demoiselles  à  la  peau  d'orange,  non,  mais  nos 
brouillards  conservent  le  teint,  Seigneurie. 

—  Un  joyeux  compagnon  vous  faites,  Mac-Pherson!  dit  le 
I  ourrier  eu  lui  tendant  la  main.  Nous  sommes  d'anciennes 

onnaissances  déjà,  savez-vous?  J'ai  bu  plus  d'une  larme  à 
votre  gourde. 

—  Hé  !  lié!  Votre  Honneur,  il  y  a  toujours  de  plus  vieille 
'  loffe  dans  votre  flacon  de  cuir  que  dans  ma  pauvre  gourde. 

—  Taillons  une  pièce  de  ma  vieille  étoffe,  privé,  à  la  santé 
de  la  vieille  mère  et  de  celle  que  vous  mènerez  à  la  petite 
église  de  Dungannon  avec  une  couronne  de  fleurs  d'o- 
ranger. 

En  parlant  il  débouchait  le  flacon  qui  pendait  à  son  cou. 
Mac-Plierson  suivait  son  mouvement  d'un  regard  de  bonne 
humeur. 

~  Je  n'aime  pas  beaucoup  jouer  ce  jeu-là  en  faction,  mur- 
mura-t-il,  parce  que  Rouge-Dick  ne  plaisante  pas  avec  la 
consigne;  mais  la  consigne  n'est  jamais  pour  vous,  Correo, 
et  c'est  toujours  de  l'or  potable  qui  est  dans  votre  petite 
bouteille.  A  votre  bonne  santé,  et  ne  le  dites  pas  à  l'en 
se  igné! 

H  prit  le  flacon  que  Pedrille  lui  tendait  et  ont  une  nono- 
rabl(-'  lampée.  Le  courrier  mit  après  lui  le  goulot  entre  ses 
lèvres,  puis  il  le  lui  rendit  galamment. 
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—  Voici  Blum  là-bas,  dit-il,  et  le  caporal  Grant  est  dans 
la  tente  à  garder  ces  pauvres  diables  de  Français.  Faites-leur 
mes  politesses,  je  reprendrai  ma  gourde  demain  matin. 

Le  soldat  ne  fit  point  de  façons. 

—  Et  vous  allez  vous  coucher,  Seigneurie?  demauda-t-il 
en  faisant  claquer  sa  langue  avec  reconnaissance. 

—  Non  pas,  camarade  :  j'ai  ma  nuit  prise.  Quand  j'aurai 
bassiné  le  lit  d'Ahzan,  je  pousserai  jusqu'à  la  montagne,  et 
vous  ne  me  reverrez  qu'au  jour. 

—  Il  y  a  bien  des  clirétiens  qui  voudraient  être  soignés 
comme  Alazan,  Votre  Honneur,  et  quant  à  vous,  du  diable  si 
TOUS  êtes  un  homme  de  loisir! 

—  Bonne  garde,  mon  camarade  ! 

—  Bonne  promenade.  Seigneurie! 

Le  courrier  s'éloigna  et  Mac-Pherson  appela  d'un  psstt!  re- 
tentissant le  privé  Blum  qui  montait  la  garde  à  l'autre  bout 
du  hangar.  Il  souleva  en  même  temps  la  toile  de  la  tente 
pour  faire  signe  au  caporal  Grant  et  à  l'autre  factionnairo 
placé  à  l'intérieur. 

Nos  quatre  bons  amis  vidèrent  le  flacon  à  la  sournoise, 
comme  des  écoliers  qui  font  une  fredaine,  puis  tout  rentra 
dans  l'ordre,  et  Mac-Pherson  continua  d'arpenter  le  terrain 
en  sifflottant  le  pibroch  de  son  clan. 

Au  bout  de  dix  minutes,  un  homme,  enveloppé  d'un  man- 
teau brun,  passa  près  de  lui  et  répondit  à  son  qui-vive!  par 
le  mot  d'ordre,  puis  il  se  perdit  dans  l'ombre  du  bouquet  de 
frênes  en  marchant  à  grands  pas. 

—  Il  y  a  sabbat  quelque  part,  cette  nuit,  grommela  le  sol 
at,  puisque  Noir-Comin  va  à  la  danse...  Mais  quel  diable 

d'orage  couve  sous  ce  beau  temps?  Ma  tête  est  lourde  comme 
si  j'avais  bu  tout  le  whisky  de  mes  noces! 
Il  s'arrêta  et  croisa  ses  bras  sur  sa  baïonnette. 

—  Toujours  quelque  histoire  nouvelle,  ce  courrier!  bal- 
butia-t-il  d'une  voix  endormie.  Ma  faction  n'a  plus  guère 
qu'une  heure  et  demie...  C'est  pourtant  certain  que  j'ai 
sommeil...  chantons!  Ldi  vieille  étoffe  du  seigneur  Pedrille 
ne  vaut  rien  pour  réveiller  les  gens!...  c'est  un  joyeux  com- 
père! 
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11  se  redressa  de  son  haut  et  fredonna  : 

Aussi  nilelte  au  grand  œil  noir. 

Vers  le  soir. 
Qui  toute  seule  se  promène. 
Vous  (lira  qu'elle  a  rencontré. 

Sur  le  pré. 
Le  fantôme  du  capitaine... 

Sa  voix  mourut  et  son  fusil  s'échappa  de  ses  mains.  Il  vou- 
lut se  haisscr  pour  le  ramasser.  Sa  télé  emporta  son  corps 
et  il  s'endormit  couché  tout  de  son  long,  en  travers  de  la 
porte  du  han^rar. 

Dix  autres  minutes  se  passèrent  au  bout  desquelles  le  cour- 
rier major  reparut  et  passa  résolument  sur  son  corps  pour 
cnUxT  sous  la  tente  où  reposaient  les  prisonniers  français. 


XV 

Nopces  et  festins. 

Non  loin  des  sources  du  rio  de  Tormes,  qui  va  se  jeter  à 
quarante  lieues  de  là  dans  le  Douro,  après  avoir  baigné  les 
savantes  murailles  de  Salamanque,  il  existe  encore,  sur  le 
versant  oriental  de  la  sierra  de  Gredos,  en  face  et  à  deux 
lieues  environ  de  la  petite  ville  de  Boboyo,  des  ruines  monu- 
mentales, une  forteresse  et  un  monastère. 

Ces  ruines,  arrivées  maintenant  pour  la  plupart  à  l'état 
jaccut  et  qui  ont  fourni  des  pierres  à  toutes  les  cabanes  de 
la  contrée,  occupent  presque  l'espace  d'une  cité.  L'archéo- 
logue y  découvre  encore  aisément  les  traces  de  trois  archi- 
tectures :  le  sarrasin  brillant ,  le  vieux  roman-espagnol, 
trapu  dans  sa  grandeur  et  capable .  de  soutenir  le  ciel, 
comme  Atlas,  sur  la  robuste  carrure  de  ses  voûtes,  enfin  le 
style  monacal  de  Philippe  II. 

Tout  cela  se  mêle  et  tout  cela  disparaît  sous  un  fouiUis  de 
hautes  herbes,  de  ronces,  de  vigne  vierge,  de  clématites  et 
1.  13. 
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d'oliviers  sauvages,  à  cinq  cents  toises  de  la  route  de  Tala- 
vera  à  Salamanque,  et  il  faut  un  guide  pour  traverser  le  ma- 
rais fangeux,  qui  était  autrefois  le  noble  étang  de  Sor,  où  le 
Tormes  prend  sa  source. 

Au  temps  de  la  guerre  de  l'indépendance,  rœuvrf  de  dos- 
Iruclion  n'était  pas  à  hcaucoup  près  aussi  avancée.  Ce  fu- 
rent les  réguliers  de  Ballestros  qui  anéantirent  la  chaussée 
de  l'étang  en  1808  pour  noyer  le  pays  où  campait  une  divi- 
sion française. 

Le  couvent  de  Saint-François-de-Sor,  abandonné  déjà  de- 
puis des  années,  restait  encore  debout,  et  les  moines  du  nou- 
veau monastère,  bâti  par  Charles  III  au  sommet  de  la  mon- 
tagne, venaient  tous  les  ans,  à  Noël,  célébrer  la  triple  messe 
nocturne  dans  la  vieille  chapelle  gothique. 

La  chapelle,  au  commencement  de  l'année  suivante,  1809, 
rcstaitclose  et  couverte.  Les  Anglais  y  bivouaquèrent  avant 
la  retraite  du  corps  d'armée  de  Moore.  La  tradition  locale  les 
accuse  d'y  avoir  mis  le  feu  en  la  quittant. 

C'est,  du  reste,  un  fait  remarquable  :  abordez  au  hasard 
une  ruine  espagnole  et  demandez  le  nom  du  destructeur,  on 
vous  répondra  :  «  L'Angleterre.  »  Le  plus  grand  désastre  qui 
puisse  affliger  une  nation,  c'est  d'être  défendue  par  les  An- 
glais. 

Il  était  dix  heures  de  nuit,  environ,  et  c'était  ce  même 
soir  où  notre  récit  commence.  La  lune  éclairait  le  grand  et 
magnifique  panorama  des  ruines,  découpant  sur  le  ciel  les 
longs  festons  des  cloîtres  et  les  lignes  heurtées  des  arceaux 
désemparés. 

De  toute;*  parts,  aux  murailles  fendues,  aux  piliers  déca- 
pités, aux  débris  de  remparts  où  restaient  parfois  quelques 
fleurons  de  leur  couronne  crénelée,  la  brise  norturno  ba- 
lançait la  frange  des  lianes  et  des  lierres.  Ici  s'élinçait  un 
clocher,  incliné  bizarrement  et  soutenu  en  l'air  par  une 
force  mystérieuse;  là  moutonnait  à  perte  de  vue  l'innom- 
brable et  immobile  troupeau  des  pierres  couchées.  Au  bas  de 
la  colline,  dans  son  lit  de  sombres  glaïeuls,  l'étang  mirait  les 
étoiles. 

Tout  était  solitude  au  versant  de  la  montagne  et  dans  la 
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plaine.  Les  ruines  aussi  paraissaient  complètement  désertes, 
ou  du  moins  aucun  être  vivant  ne  s'y  montrait  ;  mais,  au 
cenirc  dos  bâtiments,  une  épaisse  colonne  de  fumée  montait, 
Wuiichie  par  les  rayons  de  la  lune. 

S'il  n'eût  point  suffi  de  ce  signe  pour  annoncer  la  pré- 
sence lie  riiomme,  un  bruit  de  voix,  de  cliants,  de  dis- 
Tiute.",  qui  semblait  sortir  des  entrailles  de  la  terre,  aurait 
trahi  surabondamment  la  nombreuse  compagnie  qui  pre- 
nait ses  ébats  au  milieu  de  tant  de  souvenirs  antiques  et 
austères. 

Un  mouvement  de  rames  agita  l'eau  tranquille  de  l'étang, 
et  une  petite  barque  informe  pataugea  lourdement  parmi  les 
roseaux.  Elle  atteignit  la  terre  à  l'endroit  où  quelques  dalles 
recouvertes  de  boue  marquaient  encore  l'ancien  lavoir  du 
couvent,  et  un  homme  en  costume  de  paysan  espagnol  prit 
terre. 

Il  avait  sur  l'épaule  un  épervier  troué;  il  portait  à  la  main, 
enfilés  dans  une  épée  de  glaïeul,  cinq  ou  six  malheureux 
petits  poissons. 

—  Grcdin  de  souper!  grommela-t-il  en  très-bon  français 
au  moment  où  son  pied  touchait  le  sol  ferme. 

Il  repoussa  d'un  geste  de  mauvaise  humeur  son  bachot  qui 
avait  de  leau  dedans  comme  dessous  et  prit  le  sentier  obstrué 
qui  montait  vers  les  ruines. 

Celui-là  était  mécontent  de  sa  pêche.  Il  allait  à  pas  lents 
et  la  tète  basse,  jurant  quand  il  butait  contre  une  pierre  et 
lançant  de  temps  à  autre  un  regard  de  travers  à  son  poisson, 
en  répétant  d'un  air  indigné  : 

—  Gredin  de  souper! 

Quand  il  arriva  en  vue  des  cloîtres,  le  bruit  des  conver- 
sations souterraines  frappa  son  oreille  et  sembla  redoubler 
sa  colère. 

—  Voilà  des  coquins  qui  ne  se  laissent  pas  manquer,  pensa- 
t-il  tout  haut.  Ça  vit  comme  des  Anglais,  avec  un  garde- 
manger  toujours  bien  garni,  de  la  viande,  du  gibier,  de  la 
volaille  !  Les  anciens  moines  eux-mêmes  ne  cracheraient  pas 
sur  leur  cuisine...  Tonnerre  de  Landerneau !  ça  vous  a-t-il 
une  bonne  odeur  de  ragoût! 
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^Un  souffle  de  vent  avait  couché  la  colonne  de  fumée  et  la 
'portait  jusqu'à  ses  narines  gourmandes. 

Il  avait  commencé  de  faire  un  circuit  autour  des  cloîtres 
lorsqu'il  se  ravisa,  cédant  à  une  irrésistible  fantaisie.  Il  se 
coucha  sur  le  sol  et  rampa  ainsi  jusqu'au  milieu  d'une  large 
enceinte  qui  avait  été  la  cour  principale  du  couvent. 

Un  reste  de  perron  montait  à  un  amas  de  débris,  surmonté 
d'un  rang  de  pilastres  d'un  beau  caractère.  Sous  le  perron 
s'ouvrait  un  trou  duquel  sortaient  les  deux  montants  d'une 
forte  échelle.  C'était  de  ce  trou  que  la  colonne  de  vapeur 
6'élançait 

Notre  homme  rampa  jusqu'au  perron  et  avança  sa  tête 
curieuse  entre  les  deux  montants  de  l'échelle.  Son  regard 
plongea.  11  y  avait  au-dessous  de  lui  une  sorte  de  cave  dont 
la  voûte  défoncée,  mais  vigoureuse  encore,  s'éclairait  de 
mouvants  reflets.  Sur  le  sol  s'allongeaient  des  silhouettes 
d'hommes  et  de  femmes.  Toutes  ces  ombres  semblaient  vêtues 
de  costumes  fantastiques. 

On  entendait  un  éternel  brouhaha  que  perçaient  des  chants 
et  des  sons  de  tambour  de  basque.  L'orifice  vomissait  des 
flots  de  chaude  vapeur,  saturée  de  parfums  culinaires  qui, 
réellement,  pouvaient  chatouiller  d'une  façon  agréable  l'odo- 
rat d'un  gaillard  de  bon  appétit.  La  source  de  ces  parfums 
ne  se  cachait  pas  entièrement. 

Derrière  un  pan  de  mur  en  pierre  de  taille,  on  apercevait 
une  moitié  de  vieille  femme,  surveillant  une  moitié  de  mar- 
mite, suspendue  au-dessus  d'un  foyer  flamboyant.  Le  reste 
de  la  cuisine  disparaissait,  coupé  par  l'avance  de  la  voûte,  et 
l'on  ne  voyait  des  convives  que  leurs  ombres. 

Notre  homme  compta  un  dindon  et  trois  coqs  dans  la  moi- 
tié de  marmite,  pendant  que  la  cuisinière  en  soulevait  le  cou- 
vercle. 11  ouvrit  ses  narines  toutes  grandes  eéîiuma  tout  ce 
que  ses  poumons  pouvaient  contenir  de  vapeur,  puis  il  ra- 
mena son  regard  vers  ses  petits  poissons  et,  pour  la  troisième 
fois,  ce  cri  désespéré  s'échappa  de  ses  lèvres  : 

—  Gredin  de  souper  I 

Après  quoi  il  s'arracha  à  la  contemplation  de  tant  de  bonnes 
choses  et  reprit  sa  route,  grondant  énergiquement  contre  le 
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sort.  Sa  route  le  conduisit  à  l'autre  extrémité  des  ruines  où 
une  seconde  colonne  de  fumée,  beaucoup  plus  mince,  flftiait 
à  travers  un  dôme  de  broussailles.  Notre  pêcheur  regarda 
cette  fumée  avec  mélancolie;  il  la  flaira,  mais  elle  ne  sentait 
que  le  bois  vert. 

Il  y  avait  dans  les  broussailles  un  trou  rond,  semblable  à 
ceux  que  fait  le  renard  pour  percer  les  fourrés.  Notre  homme 
s'y  introduisit  à  reculons  et  rencontra  du  pied  la  première 
marche  d'un  escalier  rongé  par  la  mousse  humide.  Il  des- 
cendit une  vingtaine  de  degrés  et  se  trouva  dans  un  cellier 
carré,  bas  voûté,  d'aspect  absolument  funèbre,  au  centre  du- 
quel une  marmite  encore  pendait  sur  quelques  poignées  de 
fagots. 

La  seule  lumière  qui  éclairât  ce  sépulcre,  car  tel  était  réel- 
lement le  lieu  où  notre  pêcheur  venait  de  descendre  avec 
son  filet  en  lambeaux  et  sa  demi-douzaine  dfe  petits  poissons, 
venait  de  la  llamme  même  du  bois  vert.  On  aurait  pu  s'y 
croire  seul,  sans  un  bruit  sourd  et  continu  qui  se  faisaitdans 
le  coin  le  plus  obscur  de  la  salle. 

—  Eh!  l'autre!  cria-ton  du  fond  de  l'ombre,  y  avait-il 
gras  dans  la  mare! 

Le  pêcheur  jeta  son  poisson  sur  une  pierre  qui  servait  de 
table  et  lança  son  filet  mouillé  contre  la  muraille. 

—  Des  grenouilles  et  des  couleuvres,  assez!  répliqua-t-il 
entre  ses  dents.  Dans  quinze  ans  d'ici,  ces  goujons-là  seraient 
peut-être  devenus  des  carpes  ! 

On  lui  répondit  là-bas  par  un  rire  joyeux  et  le  bruit  sourd 
continua. 

Le  pêcheur  souleva,  mû  par  un  vague  espoir,  le  couvercle 
de  la  marmite.  Elle  ne  contenait  que  de  l'eau  claire. 

—  Tonnerre  de  Landcrneau!  fit-il  avec  un  découragement 
complet;  —  tonnerre  de  Brest!  tonnerre  de  Lamballe!  tous 
les  tonnerres  de  Bretagne  et  d'ailleurs!  on  va  donc  encore 
se  coucher  sans  souper,  ici  ! 

Les  rires  redoublèrent  dans  le  recoin  obscur. 

—  Qne  diable  fabriquez-vous  là?  s'écria  le  nouvel  arrivant, 
pris  d'un  soudain  accès  de  colère;  cherchez-vous  des  rats 
pour  les  mettre  dans  la  marmite? 
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Un  grand  gaillard  demi-nu,  velu  et  portant  des  tatouages 
sur  les  bras,  sortit  de  l'ombre.  Il  vint  jusqu'à  la  marmite  et 
lança  dedans  un  quartier  de  lard.  Au  moment  où  sou  bra; 
approchait  de  la  flamme,  on  aurait  pu  voir  qu'il  portait, 
gravés  dans  le  cuir,  deux  drapeaux  tricolores  avec  celte  lé- 
gende :  Vive  l'Empereur! 

Notre  pêcheur  malheureux  ouvrit  des  yeux  énormes. 

—  Il  y  a  donc  une  mine  de  jambons,  ici  près,  fiston?  do- 
manda-t-il  tout  bas  et  timidement,  comme  s'il  eût  craint  de 
s'éveiller  d'un  beau  rêve. 

^-  De  jambons,  de  chapons  et  de  tout,  répondit  l'homme 
aux  drapeaux,  qui  montrait  maintenant  sa  bonne  ligure  ba- 
sanée à  la  flamme.  Cette  ligure,  nous  l'eussions  reconnues 
elle  appartenait  à  Pablo,  ce  soldat  de  la  bande  d'Urban  Mo- 
reno  qui  causait  quelques  heures  auparavant  avec  Juanita 
la  Léonaise,  au  bord  de  la  fontaine  de  San  Julian  de  Cahanil. 

Un  autre  grand  gaillard  bondit  hors  de  l'ombre,  aussi  velu, 
aussi  tatoué,  aussi  triomphant  que  le  premier.  Celui-là  bran- 
dissait une  poule  au  bout  d'un  bras  noueux  qui  portait  deux 
cœurs  enflammés  percés  d'une  flèche  et  entourés  de  cette 
galante  devise  :  Unis  pour  la  vie,  Joseph  et  française,  au 
Grand  Vainqueur,  à  Voufjirard. 

Une  oie  toute  plumée  tomba  dans  la  marmite,  lancée  d'une 
main  sûre  par  un  troisième  velu,  dont  le  biceps  vigoureux 
étalait  avec  orgueil  tout  un  paysage  composé  de  palmiers, 
de  pyramides  et  de  sphinx,  souvenirs  de  la  campagne  d'E- 
gypte. 

Les  deux  derniers  velus,  celui  de  la  poule  et  celui  de  l'oie, 
l'amant  de  Françoise  et  le  vainqueur  du  Nil,  étaient  les  deux 
muletiers  que  nous  avons  vus  couchés  sur  l'herbe  auprès  du 
moine,  si  fort  au  jeu  de  dés.  L'un  d'eux  ayant  mis  une  bras- 
sée de  bois  au  fou,  la  flamme  jaillit  tout  à  coup  et  illumina 
la  face  doucment  émerveillée  du  pécheur,  qui  n'était  autre 
que  le  moine  lui-même,  ce  bon  Tray  Benito,  qui  voulait  bien 
qu'on  empoisonuàt  les  fontaines,  pourvu  que  les  serviteurs 
de  Dieu  fussent  prémunis  contre  cette  espièglerie. 

—  Je-^n  CovUard!  cria  une  voix  grêle  dans  le  coin  obscur 
d'où  la  poule,  l'oie  et  le  lard,  étaient  sortis,  je  touche  l'outre 
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avDC  la  pointe  du  sabre.  Amène  la  barre  de  fer,  Lafleur... 
x\pporte  un  tison,  Sarreluck,  qu'on  voie  clair  un  peu  à  la  be- 
sogne ! 

On  répondit  à  cet  appel  par  une  acclamation  d'allégresse. 
Jean  Coutard  (vive  l'Empereur!  avec  deux  drapeaux  trico- 
lores) se  replonfrea  dans  le  noir  en  marchant  sur  ses  mains, 
les  pieds  en  l'air  ;  Lalleur  (les  deux  cœurs  brûlants,  pour  la 
vie,  au  Grand  Vainqueur,  à  Yaugirard)  se  saisit  d'une  pince 
qui  servait  à  remuer  le  feu,  et  Sarreluck  (palmiers,  pyra- 
mides, tout  le  désert)  empoigna  une  belle  branche  d'ciivier 
(\m  flambait  comme  un  cierge. 

Tous  ensemble  crièrent  : 

—  Allons!  Petit-Eustache,  allons  !  ouvrons  la  tranchée! 
Petit-Euslache,  moine,  pécheur  et  dragon-Chasseloup,  ne 

se  fît  pas  prier.  Il  secoua  l'extase  béate  qui  l'avait  tenu  en- 
gourdi un  instant,  et  suivit  ses  camarades  en  cherchant  un 
outil  de  mineur,  car  il  commençait  à  entrevoir  la  solution  de 
(f  joyeux  problème. 

Dans  le  coin  obscur  se  démenait  le  Gibose,  à  moitié  nu 
aussi  et  laid  comme  un  diable.  Il  était  souillé  d^  ciment  et  de 
boue  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds,  plus  qu'un  maçon  à 
l'ouvrage.  Son  bras  long  et  maigre  s'enfonçait  dans  un  trou 
pra'jqué  entre  deux  pierres,  il  faisait  des  elTorts  comiques 
pour  saisir  un  objet  invisible  et  sans  doute  hors  de  portée.  Il 
suait  sang  et  eau  ;  sou  pauvre  petit  corps  difforme  tressaillait, 
ses  jambes  éliques  gigotaient,  et  il  disait  : 

—  J'ai  senti  l'outre!  Je  suis  sûr  d'avoir  senti  l'outre! 

Or.  le  bon  petit  Lazarille  n'était  pas  un  bossu  de  très-vaste 
appétit,  mais  il  avait  une  soif  inextinguible. 

En  attendant  l'outre,  il  retira  du  trou  une  superbe  botte 
d'oignons  qui  prit  incontinent,  par  les  tendres  mains  de  La- 
fleur, le  chemin  de  la  marmite. 

Et  tout  de  suite,  avec  un  mémorable  entrain,  on  attaqua 
la  sape.  Les  S"bres,  les  couteaux,  la  barre  de  fer,  jouaient 
comme  s'il  se  fût  agi  de  faire  brèche  aux  remparts  de  Sa- 
ragosse.  La  grosse  pierre  était  assaillie  des  quatre  côtés  à  la 
fois.  Sarreluck,  lorrain  et  patient,  descellait  tout  doucement 
avec  la  lame  de  son  sabre  j  Lafleur  faisait  bélier  avw  sa 
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barre  de  fer;  le  Gibose  déblayait,  et  Petit-Eustache,  écnauffé 
désormais  à  la  besogne,  coupait  avec  son  couteau,  arrachait 
avec  ses  ongles  et  démolissait  comme  un  héros.  Il  eût  mordu 
le  moellon  pour  avoir  l'outre. 

Quant  à  Jean  Goutard,  cuisinier  de  naissance,  il  donnait 
bien  un  coup  de  main  ici  et  là,  mais  il  ne  perdait  jamais 
de  vue  la  marmite  quij  grâce  à  lui,  répandait  déjà 
d'agréables  parfums.  A  chaque  voyage,  il  rapportait  un  tison 
nouveau  pour  éclairer  le  travail  de  ses  frères,  et  bientôt  il 
y  eut  un  clair  brasier  dans  ce  coin  naguère  si  obscur. 

Cette  lumière  nouvelle  éclairait  de  nouveaux  objets.  On 
pouvait  voir  maintenant  l'étendue  de  la  cave,  qui  était  assez 
vaste,  quoique  la  voûte  fût  écrasée  et  soutenue  seulement 
par  quelques  piliers  en  maçonnerie  brute.  Le  sol  avait  été 
nettoyé;  à  l'extrémité  opposée  s'amoncelaient  des  débris  qui,, 
évidemment,  avaient  appartenu  à  des  tombes  modestes  et 
sans  ornement. 

A  part  la  grande  pierre,  placée  non  loin  du  foyer  et  faisant 
office  de  table,  il  n'y  avait  d'autre  mobilier  qu'une  demi- 
douzaine  de  bûches  pour  servir  d'escabelles  et  une  sorte  de 
large  lit  de  camp,  formé  de  claies  recouvertes  de  feuilles 
sèches,  qui  s'adossait  à  la  muraille  vis-à-vis  de  l'entrée. 

Au-dessus  de  cette  couche  commune  pendait  à  des  che- 
villes lixées  dans  la  muraille  une  garde-robe,  ou  mieux  tout 
un  singulier  attirail  qu'on  ne  se  fût  certes  point  attendu  à 
trouver  en  un  lieu  pareil.  Cela  ressemblait,  en  petit,  au 
magasin  à  costumes  d'un  théâtre. 

Il  y  avait  des  barbes  et  des  chevelures  de  diverses  cou- 
leurs, des  défroques  espagnoles,  cinq  uniformes  complets 
de  dragons,  dont  l'un  avait  les  épaulettes  de  capitaine,  un 
uniforme  d'oflicier  highlander  et  d'autres  dépouilles,  entre- 
mêlées d'armes  brillantes  et  en  bon  état. 

Au  bout  du  lit  de  camp,  une  petite  loge,  faite  avec  des 
pieux  fichés  en  terre,  s'élevait,  elle  avait  une  porte  en  brins 
de  bois,  calfeutrés  de  paille,  qui  était  présentement  fermée. 

Quant  aux  montures  qu'il  aurait  fallu  pour  utiliser  tous 
ces  uniformes  de  cavalerie,  pas  de  traces. 

La  fumée  du  foyer  montait  avec  les  savoureuses  vapeui» 
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de  la  marmite  vers  un  trou  rond,  pratiqué  dans  la  voûte  et 
au-dessus  duquel  les  ruines  embrouillaient  leur  clievelurc 
de  broussailles. 

L'œuvre  avait  marcliô,  cependant,  et  le  temps  d'inven- 
torier sommairement  l'étranfie  mobilier  de  la  cave,  nos  sa- 
peurs avaient  fait  merveille.  L'entliousiasme  est  le  meilleur 
de  tous  les  outils,  et  la  pensée  de  l'outre  avait. i'.-i  le  don  de 
produire  un  entliousiasme  unanime.  Au  bout  de  dix  mi- 
nutes, l'énorme  moellon  branlait  déjà  dans  son  alvéole  de 
maçonnerie,  et  le  Gibose,  secouant  ses  cbevcux  hérissés, 
tout  blancs  de  plâtras,  donna  le  signal  de  l'assaut  défi- 
nitif. 

Une  corde  fut  introduite  derrière  la  pierre,  par  le  trou 
qui  avait  déjà  donné  passage  aux  bonnes  choses  contenues 
dans  la  marmite,  et  reprise  à  la  pointe  d'un  sabre  par  un 
second  trou  que  venait  de  forer  l'infatigable  pince  de  La- 
flcur  Quand  on  en  tint  l'extrémité,  le  moellon,  déchaussé 
préalablement,  se  trouva  ainsi  entouré,  et  nos  travailleurs 
eurent  une  prise  solide  pour  opérer  leur  suprême  pesée.  Ils 
s'attelèrent  d'un  grand  cœur  tous  les  cinq,  le  Gibose  en 
avant,  Petit-Eustache  en  arrière  comme  officier  de  corvée, 
et  ils  tirèrent  comme  s'il  se  fût  agi  de  déterrer  leur  meilleur 
ami. 

Petit-Eustache,  afin  de  régler  le  mouvement,  entonna 
même  une  chanson  de  cabestan,  due  à  la  verve  d'un  terre- 
neuvier  de  Saint-Malo.  Il  n'était  pas  besoin  ;  la  pensée  de 
l'outre  eût  culbuté  une  montagne.  Le  premier  tirage  fut  si 
nule  que  le  moellon  vint  comme  une  dent  qu'on  arrache,  et 
nos  cinq  compagnons,  comptant  sur  une  meilleure  résis- 
tance, roulèrent  péle-méle  dans  les  décombres.  Va  bien!  eût 
dit  le  sergent  Morin,  d'après  le  Marseillais. 

Us  se  relevèrent  du  même  bond  et  se  ruèrent  sans  mot 
dire  vers  le  trou  pour  y  passer  tous  à  la  fois  Les  émotions 
profondes  sont  silencieuses.  Le  trou  avait  juste  la  largeur 
d'un  dragon  ;  ils  furent  obligés  de  prendre  le  tour  comme  à 
la  gamelle.  Le  Gibose  passa  le  premier,  les  autres  suivirent, 
et  Petit-Eustache,  qui  formait  l'arrière-garde,  apporta  de  la 
lumière. 
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Alors  un  cri  Oloufîé  d'admiration  s'échappa  do  toutes  les 
poitrines. 

Ce  n'était  pas  l'opulente  architecture  du  lieu  où  ils  se 
trouvaient  tout  à  coup  introduits  qui  leur  avait  arraché  ce 
cri.  Aucun  des  vaillants  tatoués  n'avait  de  prétention  au 
titre  d'antiquaire,  et  pour  eux  le  ncc  plus  uUrà  de  l'art  était 
la  façade  des  Mille-Colonnes,  salon  de  trois  cents  couverts, 
situé  à  la  barrière  de  Montparnasse. 

Nous  ne  pourrions  nwnie  pas  allirmer  qu'ils  eussent  vu 
en  ce  premier  moment  les  voûtes  hautes,  repliant  d'espace 
en  espace  leurs  quadruples  nervures  pour  suspendre,  au 
centre  des  arceaux,  l'orfèvrerie  de  pierre  de  leurs  merveil- 
leux culs  de  lampe. 

Non  plus  les  faisceaux  de  colonnes  jaillissant  hardiment 
du  sol,  non  plus  le  marbre  sculpté  des  murailles,  non  plus 
ces  majestueux  tombeaux  où  les  abbés  mitres  dormaient, 
couchés  sur  la  table  de  granit,  la  tôte  sur  l'oreiller  de 
marbre  noir,  les  pieds  dans  les  reins  de  quelque  démon  ter- 
rassé. 

Les  dragons  sont  comme  les  enfants,  qui  ne  verraient  plus 
Saint-Pierre  de  Rome,  si  l'on  mettait  au-devant  des  échoiipcs 
contenant  du  sucre  d'orge  et  du  pain  d'épice. 

La  torche  fumeuse  avait  beau  jeter  des  éclats  et  des  om- 
bres également  fantastiques  parmi  ces  dentelles  arabes;  la 
haute  futaie  des  pilastres  avait  beau  surgir,  couronnée  de 
ses  volutes  bizarres  et  de  ses  feuillages  allongés  comme  des 
algues;  la  mosaïque  noire  et  blanche  avait  beau  parler  le 
lugubre  langage  des  émaux  de  la  mort  et  les  tombes  opu- 
lentes avaient  beau  dessiner  à  perte  de  vue  le  profil  des  pré- 
Jais  endormis.  Rien  de  tout  cela  ne  les  regardait,  et  certes  ce 
n'eût  i)as  été  la  peine  de  déraciner  ce  tenace  moellon  pour 
voir  des  sépulcres  dans  une  cave.  Le  coq  de  la  fable  cher- 
chait son  grain  de  millet  parmi  les  perles  lines,  et  il  avait 
raison ,  sommes-nous  forcés  d'avouer.  A  chacun  sa  nourri- 
ture. 

Archéologie  ot  cavalerie  sont  doux.  Pourquoi  humilier  les 
loyaux  esloniacs  sous  les  cervttaiiK  creux?  Dormez,  seigneurs 
abl)és,  il  s'agissait  de  l'outre. 
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Dormez,  on  avait  soif.  A  Dieu  ne  plaise  que  les  braves  gar- 
çons eussent  la  pensée  de  profaner  votre  dernière  demeure! 
Moines,  dormez  en  paix!  Vous  n'aviez  que  faire  de  l'outre, 
ils  se  souciaient  peu  de  pierres  sculptées.  Ils  allaient  boire, 
'dormez. 

Ce  n'était  pas  une  outre  qu'il  y  avait,  c'étaient  vingt 
outres,  cinquante  outres,  peut-être!  Que  sais-je  tout  un 
horizon  d'outrés  jaunes,  ventrues,  tendues,  lisses  et  ombrées 
sur  le  dessus  par  la  mousse  qui  est  la  barbe  des  outres. 
Non,  non,  le  cri  d'admiration  n'était  pas  pour  les  vaines  ri- 
chesses de  Fart,  l'art  ne  désaltère  point  les  honnêtes  vivants 
qui  ont,  tatoués  sur  le  gras  du  bras,  des  drapeaux  tricolores, 
des  cœurs  enflammés  et  des  pyramides.  Vénus  et  Barchus, 
morbleu!  voilà  l'histoire  ancienne. 

De  tout  le  vieux,  rien  ne  vaut  que  le  vin,  et  ces  caveaux 
antiques  se  montraient  bons  à  quelque  chose,  parce  qu'ils 
tenaient  frais  l'or  liquide  du  Rota.  Le  cri  d'admiration  était 
pour  les  outres,  et  encore  pour  la  miraculeuse  ordonnance 
d'un  garde-manger  digne  de  Gargantua,  qui  soudain  appa- 
raissait aux  yeux  éblouis  de  nos  dragons. 

Pctit-Eustache  avait  parlé  naguère  de  mine  de  jambons, 
il  ne  croyait  pas  si  bien  dire.  Une  longue  perspective  de 
comestibles  se  déroulait  à  perte  de  vue  ;  les  pâtés,  les  vo- 
lailles, les  tranches  de  lard  vermeilles  s'ahgnaient  sur  des 
huflets  qui  étaient  des  tombeaux.  Les  peaux  de  boucs,  gon- 
flées de  xérès  et  de  madère,  s'entassaient  jusque  dans  les  bras 
des  statues,  et  les  cruches  d'aguardiente  faisaient  aux  colon- 
nes des  bases  si  charmantes  que  l'œil  n'allait  pas  au  delà. 

Mais  à  qui  donc  appartenait  ce  pays  de  cocagne?  Quels 
étaient  les  maîtres  de  ce  garde-manger  épique  qui  rappelait 
si  glorieusement  le  bon  temps  où  vivaient  et  festoyaient 
toutes  ces  saintes  statues? 

Il  y  avait  trois  classes  d'appétits  satisfaits  en  Espagne 
pendant  la  guerre  de  l'indépendance.  La  famine  était  pour 
tous,  excepté  pour  les  Anglais,  pour  les  moines  et  pour  les 
gitanos.  Ici,  les  gitanos  avaient  succédé  aux  moines,  et  nos 
dragons  avaient  l'honneur  de  visiter  l'office  des  Romni  de 
l'anneau  de  fer. 
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Us  savaient  cela ,  et  cette  connaissance  leur  épargnait 
T'ombre  même  d'un  scrupule.  Tout  était  bien  volé  autour 
d'eux.  On  pouvait  faire  main -basse  en  toute  sûreté  de 
conscience;  les  gitanos  avaient  pris  déjà  la  charge  du 
péché. 

11  fallait  se  bâter  seulement,  car  on  entendait  d'étranges 
bruits  sous  ces  voûtes.  Parfois,  de  certaines  clameurs  s'y 
engouffraient,  mêlées  de  chants  et  de  rires  ;  d'autres  fois, 
quand  le  silence  se  faisait,  on  aurait  cru  entendre  des  voix 
plus  prochaines  qui  faiblement  gémissaient. 

A  plusieurs  reprises,  nos  dragons  remarquèrent  ces  voix 
lamentables  qui  sortaient  on  ne  savait  d'où  et  semblaient 
demander  merci  ou  réciter,  du  fond  de  l'agonie,  quelque 
oraison  découragée. 

Mais  les  outres,  mais  les  cruches,  mais  la  victuaille  co- 
pieuse et  coquettement  provoquante!  11  y  a  toujours  de  ces 
voix  diaboliques  dans  les  cimetières.  Le  plus  pressé  était  de 
mettre  les  provisions  en  lieu  sûr. 

Unissant  la  prestesse  à  la  précaution,  nos  bardjs  marau- 
deurs conservèrent  tout  leur  sang-froid,  malgré  le  voisinage 
menaçant  des  lils  de  Pharaon  qui,  à  chaque  instant,  pou- 
vaient avoir  fantaisie  de  visiter  leur  office  ou  de  puiser  à 
leur  cave.  Deux  outres  furent  glissées  au  travers  dû  trou, 
une  pleine  cruche  d'eau-de-vie  les  suivit,  puis  du  solide.  On 
se  montra  modéré  dans  ce  premier  emprunt. 

—  Faut  leur  garder  notre  pratique,  avait  dit  Pclit-Eus- 
tache,  toujours  farci  de  bons  conseils. 

La  provision  faite,  les  vides  furent  rebouchés  avec  soin  et 
le  moellon  replacé  dans  son  trou,  de  telle  sorte  qu'il  eût  fallu 
un  examen  attentif  pour  soupçonner  l'emprunt  forcé  qui 
venait  d'être  commis. 

L'instant  d'après,  une  des  outres  était  éventrée  et  recevait 
cinq  longs  baisers.  Après  quoi  encore  on  entonna  le  Chant 
du  Départ  en  dansant  autour  de  la  marmite,  à  laquelle  Jean 
Coulard  ne  cessait  de  prodiguer  ses  soins. 

Tout  à  coup,  le  silence  se  lit.  Un  coup  de  sifflet  aigu 
avait  percé  les  broussailles  qui  recouvraient  le  trou  de  h 
voûte. 
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—  La  senora!  dit  Petit-Eustache.  Attention! 

—  Il  y  aura  du  nouveau,  ce  soir,  ajouta  Coutard  en  goû- 
tant le  potage. 

Le  Gibose  avait  saisi  l'outre  et  pompait  en  déscspôré. 
.—  S'il  faut  servir  d'écuyer  à  la  Doncella,  grommcla-t-il, 
autant  prendre  sa  part  d'avance. 

Lafleur  et  Sarrehuk  s'étaient  élancés  vers  l'entrée  après 
avoir  répondu  au  signal.  Ils  placèrent  et  soutinrent  à  la 
force  des  bras  une  petite  éclielle  qui  attendait,  pour  cet 
usage,  au  bas  de  l'escalier  en  ruines,  et  reçurent  Juanita  la 
Léonaise  dans  leurs  bras. 

—  Que  Dieu  soit  loué!  dit  celle-ci  en  entrant,  vous  avez 
trouvé  des  vivres  et  je  ne  m'en  irai  pas  les  mains  vides. 

—  Sans  que  ça  paraisse,  senorita,  répondit  Jean  Coulard, 
la  main  au  salut  militaire,  vous  avez  senti  mon  pot-au-leu 
tout  de  suite. 

—  On  ne  vous  demande  pas  si  vous  en  usez,  ajouta  La- 
fleur qui  levait  l'outre  à  bout  de  bras,  quoique  c'est  du  sucre, 
mademoiselle  Lilias,  parole  d'honneur! 

La  belle  jeune  lille  qui  venait  de  franchir  le  seuil  portait 
le  costume  espagnol  avec  quelque  mélange  de  fantaisie  bo- 
hémienne. Elle  tenait  à  la  main  une  guitare,  et  un  tam- 
bour de  basque  pendait  à  son  cou  avec  une  paire  de  casta- 
gnettes. 

Juanita  la  Léonaise  répondit  au  salut  moitié  respectueux, 
moitié  familier,  de  nos  braves  amis,  par  un  sourire  de  franche 
cordialité.  A  la  fontaine,  naguère,  elle  jouait  un  rôle  et  por- 
tait un  masque.  Ici,  vous  eussiez  admiré  bien  mieux  ce 
mélange  de  vaillance  et  de  candeur  enfantine  qui  donnait  une 
si  charmante  originalité  à  sa  physionomie.  Elle  était,  en  vé- 
rité, jolie  à  ravir  derrière  le  demi-voile  de  dentelle  qui  tail- 
lait à  facettes  les  diamants  de  son  regard. 

Elle  s'assit  sur  le  siège  que  Jcau  Coutard  lui  apportait  avec 
une  sollicitude  toute  paternelle,  tandis  que  Petit-Eustache 
et  Lafleur  la  débarrassaient  de  son  attirail  de  virtuose  am- 
bulante. Au  repos,  les  traces  de  fatigue  se  voyaient  mieux 
sur  son  délicieux  visage. 

—  Pourquoi  non,  mes  amis?  dit-elle,  répondant  à  l'ofre 
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moqueuse  du  soldat.  J'ai  soif  et  je  me  sens  faible.  Versez  un 
plein  verre,  Lazarille,  que  je  boive  à  votre  santé. 

Elle  tendit  le  creux  de  sa  castagnette,  dans  laquelle  le  Gi- 
bose  laissa  tomber  quelques  larmes  de  Rota.  Elle  but  d'un 
trait,  promenant  son  regard  à  la  ronde  sur  nos  dragons,  qui 
avaient  tous  la  main  au  front.  Une  teinte  rosée  vint  aussitôt 
à  la  pâleur  de  ses  joues  et  son  sourire  pétilla  plus  joyeux. 

—  Quel  amour  d'ange  !  murmura  Pelit-Eustaclie. 

—  Et  ça  travaille  mieux  qu'un  dragon!  ajouta  Sarreluck 
tout  attendri. 

—  Savez-vous  une  chose,  mademoiselle  Lilias?  reprit  tout 
haut  Goutard,  quand  ça  me  dégoûte  par  trop,  le  métier  de 
rat  de  cave,  et  que  j'ai  envie  d'envoyer  la  boutique  à  tous 
les  diables,  je  pen.se  à  vous  et  je  prends  patience. 

—  Pensez  à  lui,  plutôt,  mes  camarades,  répondit  Juanita 
ou  Lilias.  Vous  allez  le  voir  dans  une  heure. 

—  Bravo  !  fit-on  en  chœur  :  s'il  pouvait  seulement  nous 
apporter  de  la  vraie  besogne  ! 

—  La  vraie  besogne  ne  se  fera  pas  attendre  longtemps, 
croyez-moi.  Si  j'étais  à  votre  place,  je  laisserais  l'outre  en 
repos  pour  ce  soir. 

—  A  bas  les  mains,  Gibose!  ordonna  Petit-Eustache  aussi- 
tôt. G'est  la  senora  qui  fait  la  consigne  ici. 

—  Allons,  vous  autres!  ajouta  Jean  Goutard,  installez-moi 
bien  proprement  une  petite  table  pour  que  mademoiselle  Li- 
lias goiite  un  peu  de  mon  potage. 

On  s'empressait  d'obéir,  mais  la  jeune  fille  dit  : 

—  Ce  n'est  pas  ici  que  je  soupcrai,  mes  amis,  et  ma  jour- 
née n'est  pas  encore  finie.  Puisque  vous  êtes  dans  l'abon- 
dance, ce  soir,  faites  ma  part  double  et  mettez-la  dans  un 
panier  que  Lazarille  portera  en  m'accompagnant.  Je  parie 
que  mon  bon  moine  a  été  pour  moi  à  la  pêche. 

Petit-Eustache  jeta  son  bonnet  sur  la  table  pour  cacher  ses 
petits  poissons.  . 

—  Un  gredin  de  souper  que  vous  auriez  fait,  s'il  n'y  avait 
eu  que  moi,  senorila,  dit-il.  Des  fois  qu'on  va  à  l'eau  pour 
son  plaisir,  r.i  mord,  d'autres  fois  qu'on  a  besoin,  le  diable 
s'en  mêle...  Mais  si  vous  vene    y  Saint-Malo,  et  ça  se  peut 
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tout  de  même,  je  vous  en  ferai  manger,  une  friture  à  la 
tartare! 

La  poule,  un  bon  morceau  de  lard  et  un  pain  frais,  étaient 
déjà  dans  le  panier  de  Lazarille.  Lilias  se  leva.  La  fatigue 
avait  roidi  ses  jambes,  mais  elle  sourit,  disant  : 

—  La  route  me  reposera. 

Elle  sortit,  précédée  par  le  Gibose,  qui  tourna  vers  l'outre 
un  regard  d'amoureux  regret,  et  accompagnée  jusqu'au  de- 
hors par  les  quatre  dragons,  qui  eussent  voulu  la  porter  dans 
leurs  bras. 

—  Dire  que  le  capitaine  ne  s'aperçoit  pas  qu'un  amour 
pareil  se  desséche  pour  lui!  murmura  Petil-Eustache  en  ren- 
trant dans  le  caveau. 

—  Un  cœur  d'or,  pourtant,  celui-là!  repartit  Sarreluck, 
mais  gàlé  par  la  faveur  des  belles  ! 

—  Si  un  bijou  comme  ça  était  à  la  portée  de  ma  position..., 
commença  Lafleur,  dont  les  yeux  brillaient  comme  des  chan- 
delles. 

Jean  Coutard  l'interrompit  pour  dire  à  Pelit-Eustache  avec 
quelque  sévérité  : 

—  Tu  sauras,  Breton  de  Saint-Malo,  que  tu  peux  parler 
morue  sèche,  tribord  et  màt  d'artimon,  mais  que  la  cuisine 
est  en  dehors  de  tes  moyens.  On  n'a  jamais  ^■^l  de  friture  à 
la  tartare! 

Le  Gibose  et  sa  belle  compagne  descendaient,  au  clair  de 
la  lune,  le  petit  sentier  tortueux  qui  menait  à  l'étang.  Le 
Gibose  allait  en  avant  et  éclairait  la  route  avec  soin,  car, 
dans  le  voisinage  immédiat  d'un  repaire  de  gitanos,  on  n'é- 
tait pas  à  l'abri  de  méchantes  rencontres  :  mais  il  connaissait 
le  pays  parfaitement,  et,  si  nous  acceptons  pour  vraie  l'his- 
toire racontée  par  le  courrier  major,  nous  devons  penser 
que  la  charmante  voyageuse  n'était  pas  non  plus  de  celles 
qui  vont  à  l'aveugle  ou  que  le  moindre  ol)stacle  emlîarrasse. 

La  colonne  de  fumée  sortait  toujours  par  l'orifice  ouvert 
sous  le  perron  de  l'ancien  château  devenu  couvent,  et,  quand 
le  vent  portait,  on  pouvait  entendre  jusqu'au  fond  du  vallon 
les  chants  de  la  canaille  ivre  qui  festoyait  dans  sa  retraite 
souterraine. 
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Uue  fois  au  bord  de  l'étang,  le  Gibose,  au  lieu  de  tirer  à 
l'ancien  lavoir  où  le  bacbot  de  Petit-Eustaclie  attendait  une 
meilleure  occasion  de  poche,  tourna  vers  le  nord,  et.  suivant 
la  lisière  des  roseaux,  se  dirigea  vers  la  sierra  de  Gredos  et 
la  route  de  la  Yieille-Castillc. 

Le  ciel  était  sansautres  taches  quelesétoiles,  suspendues  par 
millions  au  bleu  du  firmament  et  ne  formant  qu'une  im- 
mense girandole.  La  lune  inclinait  déjà  vers  le  couchant. 
L'air  calme  et  chaud  balançait  à  peine  les  glaives  flexibles 
qui  formaient  au-dessus  du  marais  une  épaisse  toison  de 
verdure. 

A  l'endroit  où  les  derniers  roseaux  faisaient  pointe  dans  la 
prairie,  Lihas  ordonna  au  Gibose  d'arrêter.  Celui-ci  obéit, 
mais  ce  fut  seulement  lorsqu'il  eut  cessé  de  marcher  qu'il 
comprit  le  motif  de  cet  ordre.  Le  bruit  d'un  pas  rapide  ar- 
riva jusqu'à  son  oreille. 

—  Vous  entendez  mieux  que  moi,  senora  î  murmura-t-il. 
Lilias  avaii  quitté  la  route  pour  entrer  dans  les  hautes 

herbes.  Lazarille  la  suivit  et  reprit  : 

—  J'ai  ouï  dire  que  les  Rômes  de  l'anneau  de  fer  peuvent 
deviner  ainsi  de  loin  à  qui  appartient  le  pas  d'une  créature 
qui  marche  :  si  c'est  un  homme  ou  une  femme. 

—  C'est  un  homme,  l'interrompit  Lihas. 

—  Si  la  créature  est  vieille  ou  jeune... 

—  Entre  deux,  fit  la  Doncella. 

—  Si  c'est  un  Anglais,  un  Français,  un  Espagnol  ou  un 
Pharaon. 

—  L'un  et  l'autre,  murmura  la  jeune  fille. 

—  Tous  les  quatre  à  la  fois? 

—  Non,  le  premier  et  le  dernier. 

—  Moitié  hérétique,  moitié  païen,  alors.  J'ai  ouï  dire  qu'ils 
peuvent  préciser  même  le  nom  de  l'individu  qr.i  approche 
caché  dans  Tombro  de  la  nuit. 

—  Celui-ci  a  deux  noms  comme  deux  visages. 

Juste  à  ce  moment,  une  grande  ombre  longea  le  sentier  de- 
vant eux.  C'était  un  personnage  de  haute  taille,  enveloppé  de 
la  tête  aux  pieds  dans  un  sombre  manteau. 

—  Vous  voyez  mieux  que  moi  aussi,  senora,  reprit  le  Gi- 
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bose  quand  l'homme  fut  passé.  J'ai  fait  mon  possible,  mais 
je  n'ai  pu  réussir  à  découvrir  son  visage...  A  tout  le  moins, 
dites-moi  l'un  de  ses  deux  noms? 

—  Noir-Comin,  répondit  Lilias  qui  rentra  dans  le  sen- 
tier. 

—  Ah!  ah!...  c'est  bien  sa  taille,  en  effet...  Mais  l'autre 
nom? 

—  Pharès-Amour,  le  fils  de  la  Haute-Femme. 


XVI 

An  rapport. 

Le  Gibose  avait  repris  sa  place  et  marchait  de  nouveau  en 
avant.  II  avait  témoigné  sa  surprise  par  une  sorte  de  siffle- 
ment qui  lui  était  particulier,  puis  il  avait  gardé  le  silence. 
Au  bout  d'une  centaine  de  pas,  il  poursuivit  : 

—  Si  vous  savez  ce  secret-là,  senora,  le  capitaine  ne  peut 
l'ignorer. 

—  Le  capitaine  n'ignore  rien  de  ce  que  je  sais,  répondit  la 
jeune  fille. 

—  Et  pourtant,  cet  homme-là  n'est  pas  encore  couché  à 
six  pieds  sous  terre. 

Lilias  fut  quelque  temps  avant  de  répliquer,  puis  elle  dit  : 

—  De  l'amour,  tout  est  aveugle  :  ses  espoirs  comme  ses 
terreurs.  Si  cet  homme  avait  besoin  d'un  défenseur,  le  capi- 
taine le  couvrirait  de  son  épée. 

—  Le  mot  de  cette  énigme? 

—  L'un  sait  ce  que  l'autre  ignore, 

—  C'est  Noir-Comin  qui  sait? 

—  Et  c'est  le  capitaine  qui  craint  d'ensevelir  à  jamais  sous 
la  pierre  d'une  tombe  le  secret  dont  il  a  fait  le  but  de  sa  vie  : 
que  sont  devenues  Jeanne  de  Ghabaneil  et  Blanche  de  Caba- 
nil? 

—  Je  voudrais  être  aussi  sûr  de  ma  fortune...  commença 
le  Gibose. 

—  Fournissez-lui  la  preuve  que  Blanche  est  morte,  Tin- 

L  14 
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terrompit  Lilias,  car  Jeanoe  ù'est  plus  qu'ufl  pâJo  regret, 
fouruispez-Iui  cette  preuve,  et  l'iieure  de  ]\ojr-Coniin  aura 
sonné  en  dépit  de  son  pacte  avec  Satan  ! 
"-'C'iestlîjen,  senora,  j'y  tàcheraj, 

—  Tu  as  ta  vengeance,  toi  aussi,  Lazarille?  dit  la  jeyfte 
fille  d'un  air  pensif. 

—  J'en  ai  deux,  s'il  vous  plaît.  Les  autres  rèveul  l'amour  : 
moi,  quand  je  sjuis  seuJ,  ie  i)ease  à  ^aniOel  et  à  Vlmt^.., 

—  Vous  souvenez-vous  de  ce  lieu,  Lazarille  ?  demanda 
tout  à  coup  la  Doncella,  comme  ils  arrivaient  aux  pied  de  la 
montagne. 

—  Oui,  et  le  diable  seul  sait,  répondit  le  bossu,  comment 
et  noir  bandit  put  sortir  des  leG-t.>s  sans  être  aperçu  de  moi. 
J'étais  là,  couché,  entre  ces  deux  touffes  de  luzerne.  Le  camp 
était  ici.  Pour  gagner  la  route,  il  fallait  passer  à  deux  toises 
de  moi...  et,  pourtant,  le  coup  de  poignard  fut  donné  là-bas, 
sous  le  cliàteau  de  Cabaiiil  ! 

—  Et  Blanche  fut  enlevée...  Eî  l'homme  passa  devant  les 
quatre  meilleures  paires  d'yeux  que  je  connaisse  au  monde 
avec  les  vôtres,  Lazarille.  Celui-là  est  ennemi  redoutable  : 
haut  comme  un  géant,  invisible  comme  un  nain... 

Elle  s'arrêta  brusquement  pour  demander  : 

—  Connaissez-vous  Blanche  de  Gabanil? 

—  Certes,  je  suis  né  sur  les  terres  du  Riclie-llomme,  dans 
l'Aragon,  et  j'ai  vu  bien  des  l'ois  doua  Blanche  au  Château 
de  Guadalupe,  vis-à-vis  de  Gibraltar. 

—  Trouvez-vous  que  je  lui  ressemble?  interrogea  Lihas 
d'une  voix  changée.  Répondez-moi  sur  votre  salut  ! 

—  Vous,  senora?  Je  n'ai  jamais  songé.  Au  fait,  je  cherchais 
parfois  à  qui  vous  comparer...  Vos  yeux...  votre  sourire... 
vos  cheveux  surtout...  Elle  était  belle  comme  un  ange,  mais 
elle  n'était  pas  plus  belle  que  vous...  Sur  mon  salut,  oui 
senora,  vous  ressemblez  à  doua  Blanche  de  Cabanil! 

11  se  retourna  et  vit  d;ins  l'ombre  le  sourire  de  la  jeune 
tille.  Une  question  pendait  à  sa  lèvre;  mais  Lilias  lui  dit: 

—  Marchons!  Lazarille!  marchons!  On  souffre  là-bas,  et 
l'on  m'attend. 

P4*is  elle  ajouta  presque  .aussitôit  «iprcs  : 
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—  C'est  vous  qui  lûtes  l'horoscope  de  Phares  sur  la  table 
de  pierre,  dans  l'avoriuo  du  chàleau  de  Guadalupe! 

—  Oui,  répondit  le  Gihose,  ce  fut  moi.  Pourquoi? 

—  Uépétez-moi  exactement  les  termes  dont  se  servait  la 
Ilsfule-Femme  en  parlant  du  comte  Angel  de  Cabanil. 

—  Pour  racheter  son  àme...  c'est-à-dire  pour  atteindre 
son  but,  car  vous  savez  que  telle  est  la  métaphore  employée 
dans  leur  langage  savant,  l'Écossais  devait  arracher  au  der- 
nier des  Cabanil  son  sang,  sa  femme,  ses  sœurs,  son  or... 

—  Ses  sœurs!  répéta  Lilias. 
Elle  acheva  d'un  air  pensif  : 

—  Ils  ont  tenté  de  me  tuer  et  ils  épargnent  Joaquina  de 
Cabanil!  Pourquoi? 

Ceci  fut  prononcé  trop  bas  pour  que  le  Gibose  pût  l'en- 
tendre. 

Ils  descendaient  dans  une  gorge  profonde.  Une  haute  mu- 
raille fit  ombre  tout  à  coup  à  la  lumière  du  ciel.  Lilias  s'ar- 
rêta devant  une  porte  basse  percée  au  ras  de  la  muraille. 
Elle  introduisit  une  clef  dans  la  serrure  et  l'ouvrit,  puis,  pre- 
nant le  panier  des  mains  du  Gibose,  elle  passa  la  porte  qui 
se  referma  sur  elle  aussitôt. 

Lazarille  resta  tout  rêveur  au  pied  du  rempart. 

—  L'Espagne  est  un  drôle  de  pays  maintenant  !  murmura- 
t-il  après  avoir  fait  ses  réflexions.  Voici  le  château  d'un 
homme  qui  était  plus  riche  que  le  roi,  quand  le  toi  était 
riche.  Sa  femme  et  sa  iille  mourraient  de  faim  aujourd'hui, 
si  l'ancienne  servante  d'un  coupe-gorge  ne  leur  apportait  la 
becquée  comme  l'oiseau  du  prophète  Éiio  dans  le  désert. 
Celte  fille  d'auberge  ressemble  à  rhéritièi*c  d'un  grand  d'Es- 
pagne comme  deux  gouttes  d'eau.  Qui  sait?  Je  suis  peut-être 
aussi,  moi,  le  fils  d'un  prince...  riclournons  à  l'outre! 

Il  siffla  une  chanson  insouciante  et  reprit  seul  le  sentier 
de  la  montagne. 

Nos  quatre  dragons  étaient  à  table,  en  famille,  autour  du 
pot-pourri,  chef-d'œuvre  de  Jean  Coutard,  quand  un  signal 
bien  connu  leur  annonça  l'arrivée  de  celui  qui  devait  venir. 
Petit-Eustache  monta  aussitôt  les  degrés  pour  rendre  le  si- 
gnal, et  les  convives  se  rangèrent  debout  devant  le  seuil. 
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—  Bonsoir,  capitaine,  dit  Petit-Eustache  à  un  cavalier  qui 
mit  pied  à  terre  et  lui  donna  familièrement  la  bride  de  son 
cheval. 

—  Bonsoir,  mon  brave,  répondit  le  cavalier.  Mets  Alazan  à 
l'écurie  et  viens  nous  rejoindre.  Nous  allons  avoir  à  rire  un 
peu  celte  nuit. 

L'instant  d'après,  il  sautait  lestement  dans  la  cave,  au 
milieu  des  trois  autres  dragons  qui  l'accueillirent  avec  un 
aiïectueux  respect. 

Petit-Eustacbe  mena  le  cheval  par  la  bride  au  travers  des 
ruines  jusqu'à  un  carré  de  maçonnerie  dont  les  quatre  mu- 
railles étaient  encore  debout. 

11  dérangea  quelques  pierres  et  des  planches  vermoulues 
qui  semblaient  jetées  là  au  hasard.  Entre  les  quatre  murailles, 
il  y  avait  un  chemin  couvert  en  pente  douce,  à  l'entrée  du- 
quel on  voyait  les  restes  de  deux  réservoirs,  cimentés  à  la 
romaine. 

La  pente  douce  conduisait  aux  étuves,  plus  vieilles  que  le 
couvent  lui-même,  car  elles  étaient  aménagées  selon  la  mode 
moresque.  Les  murailles  crevées  montraient  à  nu  partout 
l'ingénieux  système  de  tuyaux  qui  amenaient  l'eau  et  les  par- 
fums. 

Au  centre,  la  piscine  restait  entière,  mais  aux  trois  quarts 
comblée  et  presque  à  fleur  de  sol.  Cinq  bons  chevaux  y 
enfonçaient  jusqu'au  ventre  dans  une  al3ondante  litière  et 
reposaient  devant  le  maître-canal,  transformé  en  mangeoire. 

Une  place  vide  attendait  Alazan,  qui  fut  essuyé,  brossé  et 
recouvert  d'une  légère  toile  de  laine.  Petit-Eustache,  après 
s'être  acquitté  de  ces  soins  en  conscience,  replaça  les  brosses 
et  les  planches  à  la  brèche  et,  au  lieu  de  se  retirer  par  cette 
voie,  traversa  l'étuve  pour  prendre  un  large  couloir  qui  le 
conduisit,  à  travers  une  cuisine  monumentale  et  les  restes 
d'un  cellier  géant,  jusqu'à  un  corridor  coupé  par  plusieurs 
routes  souterraines.  Le  corridor  le  lit  arriver,  après  maints 
détours,  au  revers  du  caveau  où  ses  compagnons  etlui  avaient 
établi  leurs  quartiers.  11  y  rentra  par  une  ouverture  que 
masquaient  les  di'bris  amoncelés  au  bout  du  lit  de  camp.  Si^s 
trois  compagnons  entouraient  déjà  le  courrier  major,  assis 
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devant  la  table,  et  leurs  oreilles  avides  dévoraient  ses  pa- 
roles. 

—  Alors,  ce  sera  une  bataille  dans  le  soigné?  demanda 
Jean  Goutard  en  passant  sa  langue  sur  sa  moustache. 

■  ^  Ça  n'est  pas  juste  !  s'écria  Petit-Eustache  en  prenant  son 
billot.  Je  n'ai  pas  entendu  le  commencement,  moi! 

—  Cinquante  mille  hidalgos  et  cinquante  mille  habits 
rouges,  lui  répondit  Lafleur.  Sais-tu  compter,  flston?  Ça 
fait-il  juste  le  rouleau? 

'—  Et  combien  le  roi  Joseph  a-t-il  de  violons  pour  faire 
danser  tout  ça? 

—  Dans  les  quarante...  Mais  le  vieux  Jourdan  a  mis  son 
bonnet  de  police  de  travers,  que  dit  le  capitaine,  et  il  a  pro- 
mis de  hacher  les  mangeurs  d'oignons  pour  faire  la  sauce  aux 
homards. 

—  Faut  toujours  un  brin  d'échalotte  dans  la  mayonnaise, 
dit  Jean  Goutard,  enchanté  de  la  tournure  culinaire  que  pre- 
nait  l'entretien. 

—  Et  pour  quel  jour,  le  tremblement? 

—  Ça  se  mijote...  On  décore  la  salle  pour  nopces  et  fes- 
tins... cent  soixante  mille  couverts,  cartouchinette  ! 

—  Les  quatre  vieux  sont  Invités? 

—  En  grand! 

—  Vive  l'amour!  clama  Petit-Eustache,  qui  lança  son  bon- 
net en  l'air. 

On  s'embrassa  à  la  ronde  avec  transport.  Le  respect  seul 
empêcha  qu'on  ne  reprit  la  sarabande  autour  de  la  mar- 
mite, 

—  C'est  pas  l'embarras,  capitaine,  avoua  Petit-Eustache 
dans  cette  effusion  de  franchise  que  provoque  l'allégresse, 
on  en  avait  assez,  voyez-vous,  de  l'état  de  taupe  ! 

—  C'est  vrai,  ajouta  Jean  Goutard,  que  faut  une  vocation 
particulière  pour  la  passer  douce  dans  le  sein  des  ténèbres, 
avec  simplement  ce  que  le  bon  Dieu  envoie  pour  la  nourri- 
ture et  la  perspective  de  se  réveiller  poignardé  par  le?  natu- 
rels du  pays,  s'ils  découvrent  la  frime. 

—  Us  commençaient  à  dire  que  j'avais  comme  ça  un  drôle 
d'accent,  prononça  Sarreluck  en  pur  lorrain. 

I.  '  14. 
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—  Et  je  m'étais  fait,  confessa  Lafleur,  quelques  jaloux  par 
mon  amabilité  au  vis-à-vis  des  dames. 

—  Moi,  d'abord,  déclara  le  Màlouin,  chaque  fois  que  j'en- 
dossais mon  froc  de  moine  pour  prêcher  en  mauvais  espa- 
gnol et  courir  les  champs  à  la  recherche  des  nouvelles,  je  me 
trouvais  sensiblement  une  odeur  de  roussi!...  Enfin,  n'im- 
porte! Aujourd'hui  tout  est  chance!  Bon  souper,  bonnes 
nouvelles.  Un  coup  au  drapeau,  avec  la  permission  du  capi- 
taine ! 

Le  capitaine,  puisque  tel  était  ici  le  titre  accordé  an  cour- 
rier major,  Pedrille  de  Thomar  laissait  dire  et  roulait  sa  ciga- 
rette entre  ses  doigts  d'un  air  pensif.  Il  répondit  par  un 
sourire  distrait  et  un  signe  de  tête  à  la  requête  de  Petit- 
Eustache,  et  donna  même  de  bonne  grâce  à  la  fameuse  outre 
une  courte  accolade . 

—  Ces  coquins  de  Pharaons  ne  font  pas  usage  de  piquette! 
dit-il  en  passant  la  peau  de  bouc  à  son  voisin. 

— -  Merci-Dieu!  si  je  n'étais  chrétien,  dragon  et  Bretou  de 
Saint-Malo,  s'écria  Pelit-Eustache,  je  voudrais  me  faire  bap- 
tiser païen  pour  faire  la  noce  avec  ces  paroissiens-là  depuis 
le  premier  janvier  jusqu'à  la  Saint-Sylvestre!  C'est  tous  l'es 
jours  fête  pour  eux,  et  ça  ne  m'étonne  pas  que  les  hidalgos 
mangent  leur  pain  sec,  puisque  tous  les  friands  morceaux 
de  l'Espagne  cuisent  dans  la  marmite  de  ces  gueux-là! 

—  Au  rapport!  dit  brusquement  le  seigneur  Pedrille. 

On  fit  silence  aussitôt  et  tous  les  visages  prirent  la  tnèilie 
expression  d'obéissance  miUtaire.  Le  capitaine  buvait  à  la 
main  son  crayon  et  son  carnet. 

—  Où  est  le  Gibose?  demanda-t-il  avant  de  eomméiïcer. 

—  En  route  avec  la  senora,  depuis  une  heure. 

—  Rien  dr.  nouveau  chez  vos  voisins? 

—  La  Haute-Femme,  comme  ils  appellent  leur  reine,  pst 
arrivée  d'hier  au  soir,  et  il  y  a  sabbat  comple^l  dans  leui;-- 
caves. 

—  A  vous,  maréchal  des  logis!  reprit  le  capitaine  en  s'a- 
dressantà  Petit-Eustache. 

—  C'est  îlatteur  de  se  l'entendre  dire  par  un  chef,  mur- 
mura 1«  Malouin,  mais  n'cmpOcJie  que  nous  sonim--^  -  '.<Hc- 
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ment  pressés  d'en  avoir  enlin  les  agréments  réels,  tels  que 
rang  de  sous-ollifier  dans  l'armée,  paye  et  palons...  Mais 
puisqu'on  touche  au  terme,  sudit...  11  y  a  donc  que  j'ai  fait 
un  tour  de  valse  de  l'autre  côté  du  Tage,  jusqu'à  Truxillo  et 
Caceres,  avec  l'uniforme  anglais  dans  ma  valise  et  l'habit  de 
moine  sur  le  dos,  quêtant  le  long  du  chemin  pour  le  pauvre 
rouvcnt  de  Saint-François... 

Des  fois,  bien  m'en  a  pris  d'avoir  un  bon  cheval  entre  les 
;  iinbe.«,  car  il  y  avait  deux  fainéants  de  vrais  moinesqui  fai- 
saient la  même  tournée  que  moi.  Belveder  tient  la  campagniî 
an  delà  de  Caceres.  11  y  a  avec  lui  une  trenlain»!  de  mille  île 
matadors  dont  chacun  mangerait  une  douzaine  de  grenadiers 
français,  à  ce  qu'ils  disent.  Chaque  jour  l'armée  de  Belveder 
fait  de  nouvelles  recrues.  J'ai  eu  l'honneur  de  voir  Son  Excel- 
lence, qui  ne  demande  qu'à  rester  tranquille  comme  un  petit 
saint.  L'ordre  de  la  junte  suprême  et  l'avis  de  sir  Arthur 
Wellesley  ont  également  satisfait  Son  Excellence.  Il  est  con- 
venu que  son  armée  ne  bougera  pas,  à  moins  d'une  somma- 
tion directe  du  quartier  général  anglais. 

—  A  vous,  maréchal  des  logis  Coutard. 

—  Hier  au  matin,  j'étais  encore  sur  l'Alagon,  parmi  les 
guérilleros  d'Urban  Moreno,  el  Verdugo,  morbleu!  Ceux-là 
font  la  guerre  aux  poules  et  passent  leur  vie  à  écorcher  les 
Français  eu  paroles.  L'arrière-garde  anglaise  a  voulu  les  ré- 
gulariser, mai:  ils  ont  assassiné  quelques  traînards  de  l'ar- 
rière-garde  anglaise...  Ils  se  plaignent  de  navoir  plus  rien  à 
faire,  depuis  que  l'armée  du  maréchal  Victor  a  remonté  le 
Tage,  et  surtout  de  ne  pas  voir  assez  souvent  leur  illustre  ca- 
pitaine, le  seigneur  Urban  Moreno... 

—  Ils  le  verront  sous  peu...  Après? 

FiU  disant  cela,  le  courrier  eut  un  sourire  qui  se  refléta  sur 
les  lèvres  des  quatre  dragons. 

—  Après?  lépéta-t-il. 

—  Ai)rès?...  Un  message,  capitaine,  un  message  dont  je  me 
suis  chargé  pour  le  même  illustre  seigneur  Urbaa  More;»" 
bourreau  des  ennemis  de  la  Foi... 

—  !)('  qui  le  message  ? 

—  Du  lieutçuant-colonel  du  3*  grenadiers  écossais. 
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—  De  Noir-Comin? 

—  Juste  !...  Un  beau  brun,  tout  de  même.  Il  assigne  au  sei- 
gneur Urban  Moreno  rendez-vous  pour  cette  nuit. 

—  Loin  d'ici? 

—  On  ne  peut  plus  près,  au  contraire  :  au  camp  des  Rômes 
de  l'anneau  de  fer,  dans  les  ruines  du  couvent  de  Saint- 
François  de  Sor. 

—  A  quelle  heure? 

—  De  minuit  au  lever  du  jour. 

—  Urban  Moreno  y  sera  ? 

Comme  le  capitaine  prononçait  ces  derniers  mots,  il  y  eut 
au  dehors  un  sifflement  de  couleuvre  et  Petit-Eutache  ré- 
pondit à  haute  voix  : 

—  Donne-toi  la  peine  d'entrer,  Gibose  ;  il  y  a  du  monde  à 
la  maison. 

Le  pas  furtif  de  Lazarille  descendit  les  degrés.  Celui-là  n'é- 
tait pas  un  soldat;  au  lieu  de  saluer  militairement  le  capi- 
taine, il  lui  prit  la  main  pour  la  porter  à  ses  lèvres. 

—  Si  vous  voulez  ne  pas  faire  attendre  le  laird  de  Co- 
min,  maître,  dit-il,  vous  pouvez  lui  envoyer  Urban  Moreno 
sur  l'heure,  car  le  laird  de  Comin  est  arrivé  au  rendez-vous. 

—  Tu  nous  écoutais  donc,  petit  homme  !  s'écria  Jean  Cou 
tard. 

Le  Gibose  répondit  : 

—  J'écoute  toujours. 

Puis  il  parla  bas  à  son  maître  ei  se  retira  hors  du  cercle 
de  lumière,  en  roulant  Foutre  devant  lui  si  dextrement  qtie 
personne  n'y  prit  garde. 

Les  rapports  continuèrent.  Sarreluck  donna  la  position 
exacte  d'Arrizaga,  dans  le  Léon,  où  l'oncle  Mina  venait  d'en- 
trer avec  sa  division  navarraise  et  les  Basques  d'Arreguy  \ 
Lafleur  apporta  des  nouvelles  des  armées  de  Ballesteros,  La 
Roman  a  et  del  Parque. 

Tous  ces  différents  corps  avaient  aes  cadres  considérables; 
la  plupart  avaient  déjà  été  vaincus  nombre  de  fois  et  disper- 
sés, mais  ils  se  reformaient  sans  cesse.  Quoique  les  Espa- 
gnols se  fussent  montrés  partout  de  pitoyables  soldats  eu 
rase  campagne,  ils  ne  laissaient  pas  d'apprendre  peu  à  peu 
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le  métier  de  la  f^uerre  et  leur  masse  croissante  menaçait 
chaque  jour  davantage. 

Le  courrier  ferma  sou  rarnet  où  il  avait  pointé  quelques 
notes  courtes  et  hiéroglyphiques. 

—  Maintenant,  mes  braves  garçons,  dit-il  en  promenant  â 
la  ronde  un  coup  d'œil  gaillard  et  souriant,  puisque  je  suis 
content  de  vous,  je  vais  vous  donner  votre  récompense. 

—  Une  surprise!  une  surprise!  lit  gaiement  le  chœur  drs 
dragons. 

—  Que  diriez-vous,  continua  le  courrier,  d'une  belle  et 
bonne  algarade  pour  cette  nuit? 

Ils  se  levèrent  tous  les  quatre  et  leurs  visages  étaient  ra- 
dieux. 

—  Une  escarmouche  avant  la  bataille!  s'écria  Coutard  en 
frottant  ses  grosses  mains,  habiles  à  toutes  œuvres  de  cui- 
sine, mais  qui  maniaient  mieux  encore  le  sabre  que  la  cas- 
serole. 

—  Il  y  a  donc  encore  des  taloches  à  donner  et  à  recevoir 
sous  la  voûte  céleste!  ajouta  Petit-Eustache  dont  la  voix 
chevrotait  d'attendrissement. 

—  C'est  pour  de  bon,  au  moins,  capitaine?  demandèrent 
les  deux  autres.  Si  on  nous  mettait  comme  ça  l'eau  à  la  bou- 
che... 

—  C'est  pour  de  bon!  interrompit  le  courrier,  et  vous  ne 
vous  plaindrez  pas  du  peu  de  besogne!  Il  s'agi',  en  deux 
mots,  d'attaquer  à  nous  cinq,  avec  Lazarille  pour  corps  de 
réserve,  un  détachement  de  quatre  cents  grenadiers  écos- 
sais... braves  comme  l'épée,  vous  le  savez  bien...  de  les 
mettre  en  déroute  de  façon  à  ce  qu'il  ne  reste  pas  un  traître 
plaid  dans  leur  camp...  j'ai  besoin  de  cela...  et  déjouer  ledit 
tour  assez  vite  pour  que  je  puisse  m  occuper  avarxt  le  jour 
du  rendez-vous  de  Noir-Comin  avec  le  seigneur  Urban  Mo- 
reno. 

Les  dragons  se  regardèrent. 

—  Cinq  contre  quatre  cents!  grommela  Sarreluck. 

—  Ça  parait  chaud  au  premier  aspect,  dit  Petit-Eustache  ; 
mais,  puisque  c'est  l'idée  du  capitaine,  va  de  l'avant  f  ar- 
tovUl 


!50  LE   CAPITAINE  FANTOME 

—  En  i)lus,  ajouta  Coutard  en  clignant  de  l'œil,  que  doit 
y  avoir  une  manière  de  s'en  servir...  Serrons  les  rangs,  vieux, 

.ot  altention  au  bout  de  théorie! 

—  Lazarille!  appela  le  courrier. 

—  Présent!  répondit  le  Gibose,  qui  se  mit  sur  ses  pieds 
.en  chancelant. 

11  s'était  couché  dans  son  coin,  mais  il  avait  pris  peu  de 
repos,  parce  que  l'outre  lui  servait  d'oreiller. 

—  Apjjroclie,  continua  le  capitaine.  Tu  composes  toute  no- 
.tre  infanterie...  De  parle  ciel,  voyez  comme  il  se  traîne! 
Qu'est-il  arrivé  à  ce  pauvre  garçon? 

Le  Gibose  parvint  à  se  lever  une  seconde  fois. 

—  Plein  jusqu'au  goulot!  dit  Petit-Eustache.  Supprimée, 
l'infanterie  ! 

—  Es- tu  ivre  à  ce  point,  Lazarille?  demanda  le  capitaine 
avec  inquiétude. 

—  11  y  avait  du  temps,  répondit  le  petit  homme,  balancé 
comme  unmàtde  navire  par  la  houle,  que  j'avais  fantaisie 
de  boire,  à  même  l'outre,  tout  ce  que  je  peux  tenir. 

Il  ne  balbutiait  pas  et  ses  yeux  s'ouvraient  tout  grands. 
.    —  Retirez-lui  l'outre  !  commanda  le  capitaine. 

—  Maître,  répondit  le  Gibose  d'un  ton  respectueux,  ce  n'est 
pas  la  peine.  Tout  ce  qui  peut  tenir  y  est  :  j'ai  fait  la  chose 
en  conscience.  Si  vous  avez  besoin  de  moi,  ne  craignez  rien  ; 
la  tête  est  saine  comme  un  gland,  il  ne  manque  que  les  jambes. 
Petit-Eustàche  ne  refusera  pas  de  mettre  un  ami  en  croupe, 
que  diable!  et,  une  fois  arrivé,  dites-moi  seulement  ce  qu'il 
faut  faire.  Je  suis  capable  de  tout,  excepté  de  marcher  et  du 
boire. 

Les  sourcils  du  capitaine  se  froncèrent.  Il  saisit  le  petit 
homme  au  collet  et  l'attira  jusqu'auprès  du  foyer.  Là,  il  lui 
mit  les  deux  mains  sur  les  épaules  et  l'examina  attentivement^ 
les  yeux  dans  dans  les  yeux. 

—  Dieu  me  pardonne!  murmura-t-il  en  se  déridant,  on 
n'aura  jamais  vu  semblable  caricature  !  Si  tu  ne  fais  i)as  rire 
les  honnêtes  gentlemen,  toi,  c'est  que  décidément  ils  seront 
de  méfiiante  luuneur.  Reste  là. et  ouvre  tes  oreilles  toutes 
grandes  ;  vous,  camarades,  écoutez  et  souvenez-vous  qu'il 
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faut  manœuvrer  serré,  quand  on  a  l'honneur  de  combattre 
un  contre  cent! 

Les  drapons  firent  cercle.  Vous  eussiez  vu,  pendant  que  le 
capitaine  parlait,  leurs  ligures  naïvement  avides  briller 
d'intelligence  et  d'intrépidité.  L'œïl  du  bossu  était  clair;  il 
comprenait,  c'était  manifeste,  mais  il  se  distinguait  pardon 
imperturbable  sang-froid.  Quand  le  capitaine  eut  achève;. 
1(S  dragons  agitèrent  leurs  bonnets  en  poussant  un  hourrah 
d'cntlîousiasme. 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  une  jolie  aventure,  dit  paisible- 
ment le  Gibose.  Maître,  je  suis  à  mon  affaire,  et  vous  serez 
content  de  moi. 

—  Avez-vous  bien  saisi  ?  demanda  le  seigneur  Pedrille  à 
sa  cavalerie. 

—  Sonnez  le  boute-selle!  s'écria Petit-Eustache.  Nous  allons 
les  mener  jusqu'à  la  frontière  de  Portugal  ! 

Leurs  costumes  espagnols  furent  dépouillés  eu  un  clin 
d'œil  et  ils  se  précipitèrent  vers  le  lit  de  camp,  au-dessus  du- 
quel pendaient  les  uniformes.  Le  courrier  major  passa  dans 
la  loge,  qui  était  sans  doute  son  cabinet  de  toilette. 

—  U'-i  coup  de  main,  s'il  vous  plait  !  réclama  le  Gibose, 
admirablement  paralysé  de  la  plante  des  pieds  à  la  ceinture. 
Je  prie  qu'on  me  mette  à  portée  de  ma  défroque,  et  je  ferai 
le  reste. 

Les  préparatifs  durèrent  dix  minutes.  Au  bout  de  ce  temps, 
le  feu  était  éteint  dans  le  caveau  et  l'on  entendait  résonner 
des  bottes  éperonnées  dans  le  couloir  communiquant  avi^i- 
l'étuve  antique,  transformée  en  écurie. 

Après  cinq  autres  minutes,  aux  dernières  lueurs  de  la  lune 
qui  allait  cachant  déjà  son  disque  rougi  derrière  la  chaîne 
des  monts  Gredos,  une  cavalcade  descendait  silencieusement 
la  colline  où  blanchissaient,  éparses,  les  ruines  du  couvent 
de  Saint-François-de-Sor. 

La  cavalcade  était  composée  de  cinq  dragons  français, 
dont  le  premier  avait  l'uniforme  de  capitaine,  tandis  que  ta 
dernier  tenait  v'n  croupe  une  vieille  femnic  Lossue. 
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XVÏÏ 

Cinq  contre  quatre  cents. 

En  quittant  lord  Edouard  Wellesley,  le  lifeutenant  Hector 
de  Chabaneil  avait  regagné  le  quartier  assigné  aux  prisonniers 
français.  Les  bons  gentlemen  grenadiers  le  saluaient  d'un 
cordial  bonsoir  tout  le  long  de  sa  route,  et  il  semblait  en  vé- 
rité qu'il  fût  leur  hôte,  non  point  leur  captif.  Nous  sommes 
heureux  de  n'avoir  point  ici  à  faire  ressortir  ex  professa  le 
contraste  qui  existait  entre  la  courtoisie  écossaise  et  les  mes- 
quines cruautés  de  la  rancune  anglaise. 

L'Angleterre  a  un  talisman  pour  enrégimenter  sous  le  dra- 
peau de  ses  haines  tant  de  cœurs  généreux  et  vaillants. 
L'Ecosse  combat  pour  elle  ;  l'Irlande,  l'Irlande  elle-même  lui 
donne  le  meilleur  de  son  sang.  Il  faut  admirer  en  silence 
ces  suprêmes  habiletés  de  Carthage  ! 

Il  est  certain,  cependant,  que  la  bienveillante  clémence 
dont  faisaient  preuve  ici  les  gentilshommes  highlanders  n'ex- 
cluait nullement  les  précautions  usitées  à  la  guerre.  C'étaient, 
dans  toute  la  force  du  terme,  d'excellents  soldats,  les  favoris 
de  Wellington,  la  fleur  de  Farniée  britannique  ;  ils  savaient 
leur  métier  dans  tous  ses  détails  et,  tout  en  s'abstenant  de 
rien  faire  qui  pût  aggraver  la  position  de  leurs  ennemis 
vaincus,  ils  se  tenaient  sévèrement  sur  leurs  gardes. 

En  traversant  le  camp,  Hertor  de  Chabaneil  put  admirer  la 
simplicité  des  mesures  prises  pour  sauvegarder  le  détache- 
ment et  tenir  le  quartier  des  prisonniers  en  surveillance.  A 
partie  poste,  commandé  par  l'enseigne  Farlane  et  destiné 
aux  patrouilles,  il  y  avait  un  cordon  de  sentinelles  dans  l'en- 
ceinte même  du  camp  et  une  ligne  de  gardes  avancées,  à  en- 
viron cinq  cents  pas  des  tentes.  En  dehors  de  ce  système, 
deux  factionnaires  à  l'extérieur  du  hangar,  un  caporal  "t 
un  soldat  à  l'intérieur,  avaient  charge  spéciale  des  prison- 
niers. 

Hector,  non?  devons  le  dire,  fit  ces  observations  parce 
qu'elles  se  présentaient  à  lui  et  sans  y  attacher  autrement 
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d'importance,  car  aucune  idée  d'évasion  n'était  en  lui.  Sape» 
lite  troupe  avait  été  désarmée;  l'espoir  de  tromper  la  sur- 
veillance écossaise  présentait  peu  d'apparence  de  raison,  et 
quant  à  la  pensée  de  s'ouvrir  uue  issue  de  vive  force,  c'eût 
élé  tout  simplement  folie. 

Il  était  d'ailleurs  dans  une  situation  d'esprit  voisine  du 
découragement,  et  le  résultat  de  son  entrevue  avec  ce  jeune 
liomme  qui  lui  avait  ouvert  les  bras  tout  d'abord  avec  une 
chaleur  si  fraternelle  ne  faisait  qu'ajouter  à  l'amertume  de 
sa  situation.  Il  est  des  heures  désespérées  où  tout  manque  à 
la  fois,  où  le  sol  lui-même  semble  se  dérober  sous  vos  pas. 

La  veille  de  ce  jour,  un  grand  éblouissemcnt  avait  passé 
dans  le  cœur  d'Hector  ;  l'amour  lui  était  venu  comme  une 
fièvre,  mais,  en  môme  temps  que  l'amour,  on  eût  dit  qu'un 
vent  de  malheur  s'était  abattu  sur  lui.  Ses  rêves  d'autrefois 
s'évanouissaient  avec  son  rêve  d'aujourd'hui,  et  ce  n'était 
pas  seulement  par  les  armes  qu'il  se  sentait  vaincu. 

Il  aimait.  Il  n'avait  pas  tout  dit  à  Ned,  car  le  germe  de 
toutes  les  délicatesses  était  dans  cette  jeune  àme,  et  sa  con- 
fidence s'était  honorablement  arrêtée  à  ce  qui  lui  était  per- 
sonnel. Il  aimait  et  il  se  croyait  aimé.  Pourquoi  croyait-il 
cela?  Mon  Dieu  !  interrogez  votre  cœur,  vous  qui  êtes  jeunes; 
et  vous  qui  ne  l'êtes  plus,  souvenez-vous.  De  même  qu'il  y 
a  des  aveux  bien  explicites  dont  la  signification  est  nulle,  de 
même,  il  est  des  mots,  moins  que  des  mots,  des  regards, 
moins  encore,  s'il  se  peut,  des  riens,  qui  parlent  à  l'àme 
«on  vrai  langage. 

Hector  était  un  enfant  loyal  et  modeste  en  qui  vous  n'eus- 
siez pas  trouvé  un  atome  de  fatuité;  il  avait  vu  Joaquina 
deux  fois,  et  c'était  son  rival  qui  venait  de  lui  apprendre  son 
nom.  Cependant  Hector  se  croyait  aimé;  il  fallait  à  cet  es- 
poir une  raison  d'être.  En  amour  et  chez  certaines  natures 
réservées  dans  leur  noblesse,  c'est  le  désespoir  qui  vient  tout 
seul. 

Mais  qui  n'a  remarqué  la  propension  de  notre  esprit  à 

charger  le  sort  d'autant  de  crimes  que  nos  désirs  rencontrent 

de  barrières?  Liez  les  mains  d'un  homme,  et  il  se  figurera 

de  très-bonne  foi  que,  sans  ce  lien  nouveau  qui  l'arrête,  U 

I.  15 
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pourrait  saisir  aujourd'hui  tout  ce  qu'en  vain  il  souhaitait  la 
veille.  Qu'il  se  trompât  ou  non,  Hector  ne  voyait  qu'un  ob- 
stacle entre  lui  et  sa  belle  cousine  :  la  privation  de  sa  liberté. 
Il  avait  trébuché  au  seuil  du  bonheur. 

Et  du  premier  coup  sa  force  fléchissait,  il  voulait  déjà 
s'engourdir  dans  son  malheur.  Il  était  parti  du  quartier  gé- 
néral chargé  d'une  mission  de  confiance,  quoiqu'il  ne  fût  que 
le  messager  portant  le  mystère  d'une  lettre  close;  ses  cama- 
rades avaient  envié  l'occasion  qu'il  avait  de  se  distinguer,  et 
le  maréchal  Jourdan  lui  avait  recommandé  la  prudence  en- 
core plus  que  le  courage... 

Tout  était  fini,  la  partie  était  jouée  et  perdue.  L'heure 
même,  fixée  pour  l'accomplissement  de  sa  mission  secrète, 
allait  sonner  et  l'appeler  en  vain.  Ces  idées  de  fatalité  qui 
suivent  les  grands  deuils  s'emparaient  d'Hector  malgré  lui. 
La  décadence  des  races  une  fois  commencée  se  poursuit  avec 
une  rigueur  implacable.  Il  était  le  dernier  Ghabaneil,  et  je 
ne  sais  quelle  condamnation  pesait  sur  le  sang  qui  coulait 
dans  ses  veines. 

U  rentra  et  répondit  de  son  mieux  aux  amicales  préve- 
nances des  diîux  gentlemen  à  qui  la  garde  intérieure  était 
confiée,  mais  il  se  fit  indiquer  bien  vite  sa  couche  et  s'y  ré- 
fugia pour  trouver  un  peu  de  solitude. 

U  s'étendit  tout  habillé  sur  son  lit  de  camp,  isolé  par  hon- 
neur pour  son  grade,  et  ferma  incontinent  les  yeux. 

Sa  tête  éclatait;  il  fit  un  efî'ort  suprême  pour  chasser  la 
tyrannie  importune  de  ses  regrets.  Une  pensée  se  présenta 
où  il  entra  comme  en  un  asile  :  l'étrange  et  longue  histoire 
racontée  par  le  courrier  major. 

Au  moment  oii  miss  Ned  avait  passé  son  bras  sous  le  sien, 
son  intention  avait  été  de  suivre  le  seigneur  Pedrillo,  car 
certaines  portions  du  récit  de  ce  dernier  lui  avaient  été  ma- 
nifestement adressées.  Hector  avait  un  culte  pour  la  mémoire 
de  son  frère.  Peut-être  cet  homme  en  savait-il  plus  long  en- 
core qu'il  n'en  avait  dit. 

L'intérieur  du  hangar  oti  les  prisonniers  français  étaient 
couchés  et  dormaient  pour  la  plupart  présentait  un  aspect 
tout  particulier.  Les  flancs  seuls  en  étaient  protégés  par  des 
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cloisons  et  des  toiles;  pour  toiture,  il  n'avait  que  le  feuillage 
des  frênes,  dont  les  troiirs  servaient  de  chevet  à  quelques- 
uns  des  lits.  A  la  lueur  de  l'unique  lampe  qui  fût  allumée 
pour  permettre  la  surveillance,  ces  troncs  jetaient  do  grandes 
ombres  et  faisaient  l'effet  d'une  haute  colonnade. 
■  Plus  d'un  chasseur-voltigeur,  avant  de  fermer  l'œil,  avait 
jeté  son  regard  inquiet  vers  la  vofite  de  feuillage,  en  sou- 
venir de  l'anecdote  rapportée  par  le  sergent  Morin  et  de  la 
façon  originale  dont  les  Espagnols  avaient,  cette  nuit-là, 
trahi  leur  présence.  Propre-à-Rien,  ex-caporal  de  route  et 
homme  d'imagination,  avait  cru  voir  des  mouvements  parmi 
les  branches,  mais  l'Aimable-Âugusle  lui  avait  dit  : 

—  Les  populations  qui  boivent  du  grog  à  volonté  entre- 
tiennent la  richesse  de  leur  sang,  à  l'aide  des  bous  principes 
de  ce  breuvage.  L'Anglais  n'a  pas  d'odeur  forte  comme  le 
naturel  de  ces  pays,  tanné  de  peau  pour  la  plupart  comme 
un  mulâtre  des  colonies  et  semblable  au  chien  enragé  pour 
riiurreur  de  la  propreté.  Il  ne  tombera  rien  sur  toi  du  haut 
des  branches,  à  l'exception  que  le  Irène  produit  des  mouches 
rantharides  en  abondance,  employées  par  les  hôpitaux,  en 
plus  qu'il  ne  sort  pas  un  renard  de  la  poche  du  sergent  cha- 
que fois  qu'il  en  conte  du  sévères! 

—  Voilà  donc  ce  que  c  est  que  d'être  dans  les  fers!  soupira 
Pont-Neuf. 

—  Tout  de  même,  repartit  Toulousain,  l'estomac  ne  s'en 
plaint  pas  jusqu'à  présent.  Quelle  nocel 

—  Si,  quoique  ça,  risqua  encore  Propre-à-Rien,  le  capitaine 
Fantôme  glisserait  tout  doucement  de  branche  en  branche  et 
viendrait  nous  rendre  à  la  liberté... 

—  La  paix,  là-bas,  et  ferme  l'œil!  ordonna  de  loin  le  ser- 
gent. Le  Marseillais  disait  :  La  nuit  est  l'empire  dn  som- 
meil. 

Hector  aussi,  machinalement  et  sans  partager  les  craintes 
ni  les  espoirs  du  conscrit,  avait  les  yeux  tournés  vers  le  dôme 
de  feuillage,  que  la  nuit  faisait  paraître  épais  comme  une 
toison  et  où  couraient,  blancs  et  tortueux,  les  longs  rameaux 
des  frênes. 

À  une  faible  distance  du  point  où  le  tronc  de  l'arbre  qui 
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l'abritait  s'épanouissait  en  Lranclies,  il  voyait  les  rameaux 
disparaître  dans  l'ombre,  comme  ces  sentiers  des  bois  qui  se 
perdent  au  bout  de  quelques  pas  dans  le  fourré.  Certes, 
parmi  tous  ceux  qui  reposaient  là,  Hector  était  celui  qui 
désirait  le  plus  ardemment  la  liberté. 

Le  chagrin  berce  parfois  comme  la  fatigue;  Hector  était 
bercé  par  les  deux  en  même  temps  et  le  sommeil  planait  plus 
près  de  son  front  qu'il  ne  croyait.  Il  pensait  bien  ne  pas  fer- 
mer l'œil  de  la  nuit,  mais  ses  idées  vacillaient  déjà  dans  sa 
cervelle  endolorie  et  participaient  du  rcve. 

Ces  sentiers  des  bois  qui  se  perdent  au  bout  de  quelques 
pas  vont  loin,  bien  loin.  Hector  songeait  à  ces  grandes  fo- 
rêts de  France.  Une  fois  qu'on  est  dans  une  de  ces  routes 
tortueuses  et  qu'on  a  seulement  cinq  minute?  d'avance  sur 
l'ennemi,  on  est  libre.  Où  allaient  ces  rameaux  blancs  qui, 
eux  aussi,  se  perdaient  dans  les  ténèbres?  Si  l'on  parvenait  à 
grimper  dans  ces  arbres  sans  être  aperçu...  Hélas!  c'étaient 
des  routes  pour  les  oiseaux  ou  pour  les  écureuils  ! 

Et  notre  jeune  lieutenant,  éveillé  à  demi,  se  tournait  sur 
sa  couche  avec  colère. 

Un  radieux  visage  passait  au  loin  de  ce  côté  :  un  sou- 
rire filtrait  à  travers  les  mille  trous  d'un  voile  de  den- 
telle. Je  ne  sais  quelles  voix  murmuraient  à  son  oreille  ce 
nom  de  Joaquina,  plus  doux  que  la  musique  des  anges. 
La  vision  l'appelait;  il  voulait  s'élancer,  mais  ses  jambes 
tenaient  au  sol,  et  il  s'éveillait  encore,  la  tète  brisée,  le  cœur 
malade. 

n  entendait  alors  le  pas  régulier  et  plein  de  précaution  du 
caporal  et  du  soldat  écossais  qui  se  promenaient  pour  com- 
battre le  sommeil.  Ces  pas,  qu'en  toute  autre  circonstance  il 
n'eût  pas  même  remarqués,  sonnaient  dans  son  oreille 
comme  des  coups  de  marteau.  Comment  garder  un  beau 
songe  avec  ces  pas  cruels  qui  sans  cesse  parlaient  de  cap- 
tivité? 

D'autres  bruits  vinrent.  On  causait  à  voix  basse  en  dehors 
de  la  tente.  Gela  dura  quelques  minutes,  puis  : 

—  Bonne  garde,  gentlemen  ! 

—  Bonne  promenade,  senor! 
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A  l'entrée  du  hangar,  on  appela  doucement  : 

—  Caporal  GrantîPstt! 

Grant  et  son  soldat  se  dirigèrent  de  ce  côté.  Il  y  eut  un 
chuchotement,  accompagné  de  rires  étoufl'és. 

—  Ne  buvez  pas  tout,  Bium!  il  en  faut  pour  tout  le 
monde! 

—  Quel  cher  garçon  que  ce  courrier!  et  quel  brandy  ! 

—  S'il  y  avait  seulement  un  compagnon  comme  celui-là 
sur  dix  Espagnols  ! 

—  Rubis  sur  l'ongle  I  chacun  à  son  poste  ! 

On  ne  parla  plus  et  les  pas  recommencèrent.  Hector  avait 
la  tête  si  lourde  qu'il  n'avait  pas  même  essayé  de  voir  de 
quoi  il  s'agissait. 

—  Dieu  me  damne!  Saunie,  murmura  Grant  après  un  si- 
lence, lequel  de  nous  deux  marche  de  travers? 

—  C'est  vous,  caporal. 

—  N'allez-vous  pas  tomber,  garçon  !  qu'avez-vous  à  chan- 
celer comme  cela? 

—  C'est  vous,  caporal. 

—  Vous  avez  bu  plus  que  de  raison,  Saunie  !...  Que  diable! 
vous  me  faites  tourner!... 

—  C'est  vous,  caporal. 

Il  y  eut  un  bruit  de  chute  douce,  comme  si  les  deux  bons 
amis  se  fussent  affaissés  ensemble  sur  le  sable.  On  dut  faire 
effort  pour  se  relever,  en  riant  avec  fatigue,  puis  tout  se 
tut. 

Hector  était  bien  aise  de  ne  plus  ouïr  ce  pas  qui  martelait 
son  oreille.  Sa  pensée  n'allait  point  au  delà.  Il  n'entendait 
plus  que  le  lointain  bavardage  du  corps-de-garde  où  Farlane 
et  ses  hommes  tuaient  le  temps.  Les  quarante  prisonniers 
ronflaient  comme  un  seul  chasseur-voltigeur.  Les  yeux 
d'Hector  se  chargèrent  de  sommeil. 

Il  croyait  veiller  toujours,  et  en  effet  ses  paupières  se  re- 
levaient parfois  pour  lui  rendre  conscience  de  ce  qui  l'en- 
tourait. U  voyait  alors  les  grands  troncs  qui  semblaient  se 
mouvoir  aux  lueurs  vacillantes  de  la  lampe,  ou  bien  encore 
un  rayon  de  lune  perçant  obliquement  les  feuillages  qui 
pendaient  au-dessus  de  sa  tête. 
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Mais  le  calme  et  la  fraîcheur  de  la  nuit  produisaient  enfin 
leur  effet  :  toutes  ces  sensations  allaient  s'amortissanl  ;  il  al- 
lait bientôt  entrer  dans  le  sommeil  par  cette  porte  du  rêve 
et  dormir  en  songeant  qu'il  veillait. 

Des  pas  encore  !  au  diable  !  Hector  s'en  croyait  débarrassé. 
Ces  pas  étaient  furtifs  et  bien  légers,  pourtant.  Ce  n'étaient- 
plus  ceux  du  caporal  et  de  Saunie  son  soldat.  Us  s'arrêtèrent 
à  peu  près  au  centre  du  hangar.  Hector  releva  ses  paupières 
alourdies.  On  ne  voyait  plus  les  troncs  s'élancer  du  sol  ;  le 
dortoir  était  plongé  dans  les  ténèbres,  mais  la  lune  paraissait 
mieux  au  travers  du  feuillage. 

Quelqu'un  avait-il  éteint  la  lampe?  ou  bien  la  lampe  avait- 
elle  fini  de  brûler  toute  seule,  car  le  silence  régnait  plus 
profond  que  jamais  ? 

Il  est  une  chose  qui  éveille  mieux  qu'un  pas,  c'est  le 
bruit,  si  faible  qu'il  soit,  d'un  corps  qui  rampe.  Hector 
se  souleva  en  sursaut  sur  le  coude,  parce  qu'il  entendait 
ramper  non  loin  de  lui.  Était-ce  encore  un  rêve  !  Il  se 
frotta  les  yeux.  Une  masse  noire  se  mouvait  à  portée  de  sa 
main. 

On  l'appela  par  son  nom  tout  bas.  C'était  une  voix  qu'il 
avait  entendue  déjà,  peut-être,  mais  qui  n'éveillait  en  lui 
aucun  souvenir  précis.  Ses  yeux  faisaient  un  eflort  déses- 
péré pour  percer  la  nuit;  c'était  en  vain. 

—  M'entendez- vous?  lui  demanda-t-on. 

—  Oui,  répondit  Hector. 

—  Vous  êtes  bien  le  lieutenant  de  Chabaneil? 
-Oui. 

—  Parlez  très-bas  et  ne  bougez  point. 

—  Qui  êtes-vous? 

—  Un  ami  qui  vous  apporte  la  liberté. 

La  masse  noire  avait  continué  de  s'approcher.  Elle  éfnit 
maintenant  si  près,  qu'Hector  croyait  sentir  sur  sa  joue  le 
vent  de  son  haleine.  C'était  un  homme  ;  Hector  pouvait  dis- 
tinguer maintenant  les  contours  d'un  corps  humain,  mais  il 
ne  voyait  point  de  visage,  ou  plutôt  la  partie  qui  devait  être 
le  visage  et  qui  le  touchait  presque  était  sombre  et  ne  se  dé- 
tachait point  du  reste. 
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—  On  vous  a  fait  tenir,  ce  soir,  reprit  la  voix,, l'avis  de  ne 
donnor  voire  parole  sous  aucun  prétexte. 

—  Je  n'ai  pas  donné  ma  parole. 

—  C'est  bien...  Vous  avez  sur  vous  votre  lettre  close? 
Hector  garda  le  silence. 

—  Je  sais  qu'on  ne  vous  a  point  fouillé,  poursuivit  la 
voix.  Celte  nuit,  à  la  troisième  heure,  vous  deviez  vous 
rencontrer,  sous  le  château  de  Cabanil,  avec  un  personnage 
qui  vous  est  inconnu.  Les  mots  à  échanger  étaient  :  Espagne 
—  Espoir... 

—  Oui  étes-vous?  répéta  le  jeune  lieutenant  avec  agita- 
tion. 

—  Plus  bas!  et  ne  prenez  point  la  peine  d'interroger.  Je 
suis  ici  pour  vous,  non  point  pour  moi...,  et  ce  que  je  vous 
dis  doit  vous  donner  créance  plus  que  ne  le  pourrait  faire 
un  nom... 

—  Un  secret  peut  être  surpris...,  balbutia  Hector. 

—  On  ne  vous  demande  rien,  M.  de  Chabaneil.  Désormais, 
vous  ne  pouvez  être  fouillé  que  demain  matin.  Il  faut  qu'a- 
vant le  jour  votre  lettre  close  soit  remise  à  son  adresse. 

—  Par  vous? 

—  Par  vous. 

H  y  eut  un  instant  de  silence.  Tout  était  confusion  dans 
l'esprit  d'Hector  de  Chabaneil.  11  était  tout  jeune  et,  à  cause 
de  cela  précisément,  il  avait  défiance  de  lui-même.  Vaine- 
ment faisait-il  eflort  pour  asseoir  sa  pensée.  Une  idée  vague, 
mais  tenace,  faisait  en  lui  ombre  à  tout  le  reste  :  ce  pouvait 
être  un  piège. 

Et,  cependant,  pourquoi  cette  ruse,  quand  l'ennemi,  dix 
fois  supérieur  en  nombre,  pouvait  si  aisément  user  de  vio- 
lence? 

Dans  une  guerre  ordinaire,  ce  n'eût  pas  même  été  là  une 
question,  mais  il  faut  se  souvenir  qu'il  y  avait  ici  un  tiers 
élément  entre  les  armées  anglaise  et  française.  Bien  des  fois 
déjà  les  Anglais  avaient  été  obligés  de  sauvegarder  par  la 
force  la  vie  de  leurs  prisonniers. 

La  haine  espagnole  rôdait  comme  une  bête  fauve  autour 
des  champs  de  bataille  pour  achever  les  blessés  et  massacrer 
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les  captifs.  On  était  ici  à  plus  de  vingt  lieues  des  avant-postes 
français.  Si  l'inconnu  n'était  pas  un  Anglais,  ce  devait  être 
un  Espagnol. 

Hector  avait  songé  à  Ned  Wellesley,  mais  c'était  une  autre 
voix,  et  Ned,  qui  eût  été  un  ami  si  loyal,  devait  être  un 
chevaleresque  ennemi. 

C'était  bien  plus  espagnol  qu'anglais ,  d'ailleurs ,  cette 
masse  sombre  qui  rampait  dans  la  nuit. 

—  Avez-vous  confiance?  demanda  la  voix. 

—  Non,  répondit  Hector. 

—  Et  pourtant,  murmura  l'inconnu,  celle  que  vous  avez 
sauvée  a  encore  besoin  d'un  défenseur...  Vous  êtes  prudent, 
M.  le  comte! 

Le  jeune  lieutenant  tressaillit. 

—  Venez-vous  en  son  nom?  demanda-t-il. 

—  Non,  repartit  à  sou  tour  la  voix  avec  un  tel  accent  de 
franchise  qu'Hector  demeura  ébranlé. 

—  Pour  avoir  une  chance  d'accomplir  mon  devoir,  dit-il, 
et  pour  être  libre,  je  risquerais  cent  fois  ma  vie.  Je  puis  agir 
comme  si  j'avais  confiance. 

—  J'ai  conn  u  un  autre  Chabaneil  qui  était  moins  raisonneur 
que  cela,  murmura  la  voix.  Je  vous  préviens,  M.  le  comte, 
que  vous  ne  risquez  rien  du  tout.  D'autres  vont  jouer  gros 
jeu  peut-être,  mais  vous  serez  simple  spectateur  de  la 
partie. 

—  Ne  s'agit-il  pas  d'une  évasion? 

—  Il  s'agit  d'avoir  un  pou  de  sang-froid  et  de  légèreté.  On 
ne  vous  demande  pas  le  courage  d'un  bon,  mais  simplement 
l'adresse  d'un  chat. 

—  Qui  que  vous  soyez...  menaça  Hector  avec  colère. 

—  Plus  bas!  l'interrompit-on  d'un  tout  autre  accent.  Par- 
donnez-moi, jeune  homme.  Je  sais  que  vous  êtes  brave  comme 
votre  épée,  mais  nous  avons  déjà  perdu  beaucoup  trop  de 
temps.  Je  suis  voire  supérieur  et  je  vous  en  doimerai  la 
preuve.  C'est  assez  discuter,  je  vais  parler,  écoutez. 

Il  y  avait  dans  ces  paroles  un  ton  de  bonhomie  et  à  la  fois 
d'autorité  qui  lança  notre  lieutenant  dans  un  nouveau  cou- 
rant d'idées.  C'était  du  français,  cela.  Hector  fut  dominé 
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malgré  lui  comme  s'il  eût  vu  l'épaulette  à  gros  grains  d'un 
chef  et  il  écouta  de  toutes  ses  oreilles. 

—  Par-dessus  le  marché,  lui  dit-on,  je  suis  votre  ami,  et 
vous  le  verrez  bien.  Voici  votre  consigne  :  ne  dormez  plus. 
Dans  une  heure,  la  lune  descendra  sous  l'horison.  Guettez 
ce  moment;  quand  vous  verrez  le  ciel  s'assombrir  tout  à 
fait  au  travers  des  branches,  éveillez  vos  hommes  sans 
bruit... 

—  Nous  n'avons  pas  d'armes,  l'interrompit  Hector. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  d'armes.  Avec  des  armes  vous 
ne  pourriez  pas  franchir  le  double  cordon  de  sentinelles. 
Vous  êtes  bien  traité  ici,  mais  vous  êtes  bien  gardé.  Quand 
vous  aurez  éveillé  vos  hommes,  au  heu  de  vous  couler, 
comme  vous  en  avez,  je  le  vois,  la  pensée,  hors  de  la  tente, 
et  au  lieu  d'essayer  candidement  une  fuite  impossible  par 
les  chemins  battus,  vous  grimperez  tout  doucement  aux 
arbres...  Il  y  a  six  arbres,  et  vous  êtes  quarante,  cela  fera 
six  ou  sept  voltigeurs  par  arbre. 

—  Et  nous  gagnerons  de  branche  en  branche?  demanda 
Hector,  repris  de  toutes  ses  défiances  ;  supposez-vous  que  ce 
Boil  une  chose  faisable? 

—  Et  vous  resterez  tranquilles,  s'il  vous  plait,  mon  lieu- 
tenant, fut-il  répondu  ;  supposez-vous  que  ce  soit  la  mer  à 
boire?  Je  dis  tranquilles,  entendez-vous,  comme  si  vous 
étiez  faits  du  même  bois  que  vos  arbres!  Il  est  bien  entendu 
qu'avant  cela  vous  vous  serez  cachés  de  votre  mieux,  et  que 
vous  vous  serez  établis  là-haut  le  plus  commodément  pos- 
sible. J'ai  l'honneur  de  vous  faire  remarquer  que  vos  hésita- 
tions seules  m'ont  fait  changer  de  manières  à  votre  égard. 
Ceci  est  positivement  un  ordre,  et  je  désire  savoir  si  vous 
l'exécuterez. 

—  Je  l'exécuterai. 

—  Fort  bien.  Savez-vous  l'anglais,  lieutenant? 

—  Quelques  mots... 

—  Il  n'en  faut  pas  davantage.  Pendant  une  heure,  je  vous 
charge  de  remplacer  ici  quatre  bons  garçons  de  factionnaires 
que  j'ai  endormis  d'un  coup  de  baguette.  A  droite  et  à  gau- 
che, vous  entendrez  deux  ou  trois  fois,  d'ici  que  la  lune  ne 

1.  15. 
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se  couche,  une  phfase  de  baragotîin  qui  répond  à  notre  : 
Sentinelles,  prenez  gatde  à  vous!  "Vous  répondrez,  soit  à 
l'un,  soit  à  l'autre  bout  du  hangar,  ces  simples  mots  :  AU 
right!  Répétez,  je  vous  prie,  et  saisissez  bien  l'accent  écos- 
sais. 

—  Alt  right!  prononça  Hector. 

—  C'est  trop  anglais  !  Vous  dites  OU  rdîte,  comme  si  vous 
étiez  une  recrue  du  Middiesex.  Mettez  votre  nez  dans  votre 
gorge  et  nasillez-moi  :  âll  rête  du  fond  du  pharinx! 

—  AU  right!  répéta  encore  le  jeune  lieutenant  en  suivant 
de  son  mieux  la  prononciation  indiquée. 

—  Progrès  !. . .  mais  écoutez  ! 

De  proche  en  proche,  une  psalmodie  nasale  arrivait,  comme 
si  une  série  d'échos  enrhumés  se  fussent  répondu  l'un  à 
l'autre  en  anglais  des  monts  Grampians.  La  masse  noire  ga- 
gna rapidement  et  sans  bruit  l'extrémité  de  la  tente,  souleva 
la  toile  et  lança  deux  notes  de  parfaite  ventriloquie,  donnant 
les  deux  fameux  mots  :  AU  right! 

—  Voilà,  M.  le  comte,  dit-il  en  laissant  retomber  la  toile. 
Gardez  ce  diapason.  Quelqu'un  de  ces  matins,  nous  déjeune- 
rons ensemble,  et  j'espère  que  nous  ferons  plus  ample  con- 
naissance... Un  dernier  mot  :  vous  descendrez  de  vos  arbres 
quand  vous  m'entendrez  crier  :  A  Talavera-de-la-Reine!  et 
vous  aurez  alors  la  bonté  de  suivre  la  personne  qui  vous  dira 
à  l'oreille  le  nom  du  seigneur  Urban  Moreno...  Il  y  a  des 
gens  qui  valent  mieux  que  leur  renommée...  En  prenant  la 
clef  des  champs,  n'oubliez  pas  ceci,  je  vous  prie  :  vous  em- 
mènerez ou  vous  emporterez  les  quatre  grenadiers  endormis, 
qui  pourraient  trop  parler  à  leur  réveil...  Lieutenant  de 
Chabaueil,  au  plaisir  de  vous  revoir! 

La  masse  sombrb  se  reprit  à  ramper  et  disparut  an  bout 
de  quelques  secondes. 

Hector  de  ChabaUeil  demeura  littéralement  étourdi.  L'aven- 
ture avait  débuté  noire  comme  un  de  ces  contes  d'Anne  Rad- 
ciifTe  qui  étaient  alors  en  pleine  mode;  elle  Unissait  plus 
leste  qu'un  dialogue  de  comédie.  Notre  jeune  lieutenant 
n'avait  pas  pu  suivre  cfette  évolution  et  se  tiieitré  au  niveatl. 
n  restait  un  pied  dans  le  noir. 
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Il  s'assit  sur  son  séant,  adossé  à  son  arbre  pour  tâcher  de 
se  recordor  un  peu,  mais  il  eut  beau  réfléchir  et  se  creuser 
le  cerveau,  la  situation  ne  s'éclaircit  point.  Il  nageait  en  plein 
mystère.  Quel  pouvait  être  cet  homme  qui  connaissait  à  la 
fois  les  secrets  du  maréchal  Jourdan  et  ces  autres  petits  se- 
crets, nés  d'hier,  qui  étaient  la  première  page  d'un  pauvre 
roman  d'amour?  ^ 

Cette  ligure  noire,  ce  devait  être  un  ma.=que,  Joaquina 
cUe-mômo,  peut-être?  Mais  la  voix  était  bien  d'un  homme, 
la  taille  aussi.  La  pensée  du  courrier  major  se  présenta 
tout  à  coup;  Hector  ne  la  rejeta  pas  si  loin  que  les  autres 
hypothèses.  A  la  rigueur,  ce  pouvait  être  la  vérité.  Mais  alors, 
qui  était  cet  homme?  Cette  solution  creusait  le  mystère  au 
lieu  de  l'expliquer. 

Deux  fois  la  psalmodie  des  sentinelles  fit  le  tour  du  camp 
et  deux  fois  Hector  prit  le  courage  de  soulever  la  toile  de  la 
lente  pour  lancer  d'une  voix  un  peu  tremblante  son  AU 
right,  prononcé  à  l'écossaise.  Sa  nature  n'était  point  de  jouer 
ce  jeu  et  il  eût  préféré  un  rôle  où  la.  réplique  se  donne 
avec  l'épée.  Mais  le  choix  n'y  était  pas. 

La  nuit  allait  cependant  s'épaississant.  Chaque  fois  que 
son  regard  interrogeait  le  feuillage  des  frênes,  il  voyait  le 
ciel  plus  obscur  au  travers  des  branches.  Le  moment  vint 
où  le  scintillement  plus  vif  des  étoiles  annonça  que  la  lune 
avait  complètement  disparu.  C'était  l'heure  fixée. 

Hector  éveilla  le  sergent  Morin  et  les  deux  caporaux;  il 
leur  expliqua  en  deux  mots  ce  que  le  détachement  devait 
faire,  et  l'instant  d'après  l'ascension  commença  dans  tous 
les  arbres  à  la  fois.  Nos  chasseurs-voltigeurs  avaient  tous 
bon  pied  bon  œil  ;  l'opération  se  fit  avec  un  remarquable 
ensemble  et  sans  produire  trop  de  bruit. 

Hector  resta  le  dernier  dans  la  tente,  afin  de  donner  la 
réplique,  au  besoin,  à  l'appel  périodique  des  factionnaires. 
Quand  il  eut  accompli  ce  soin  une  dernière  fois,  il  monta  à 
son  tour,  et  les  frênes  eurent  leur  t-omplète  charge  de  fruits 
vivants.  Lesinstructions  du  commandant  mystérieux  avaient 
été  suivies  à  la  lettre;  nos  soldats  s'étaient  juchés  tout  au 
sommet  des  arbres,  et,  quoique  le  feuillage  de  ceux-ci  fûteo 
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réalité  rare  et  grêle,  il  était  complètement  impossible,  par 
cette  nuit  obscure,  d'apercevoir  aucun  être  bumain  au  tra- 
vers. 

On  doit  penser  que  l'excitation  était  grande  parmi  le  dê- 
tacbement.  Personne,  sans  en  excepter  le  sergent,  ne  com- 
prenait un  mot  à  ce  qui  se  passait.  Sauf  Propre-à-Rien,  qui 
trouvait  fort  ingénieuse  et  fort  divertissante  l'idée  de  jouer 
ainsi  à  cacbe-cacbe  avec  les  Anglais,  tout  le  détacbement 
jugeait  la  mesure  insuffisante. 

—  Si  l'on  pouvait,  avait  dit  le  sergent  Morin,  à  l'instar  des 
singes  d'outre-mer,  voyager  de  branche  en  brancbe  à  trente 
pieds  en  l'air,  il  est  sûr  et  certain  que  les  bariolés  n'y  ver- 
raient que  du  feu,  mais  la  lourdeur  d'un  cbacun  s'y  oppose, 
et  dès  que  le  jour  va  venir,  ils  n'auront  qu'à  lever  le  nez 
pour  nous  apercevoir.  Va  mal  ! 

—  C'est  simple  tout  de  même!  opina  Toulousain. 

—  A  moins,  dit  l'Âimable-Auguste,  qu'on  ne  vienne  nous 
prendre  ici  en  ballon  du  quartier  général,  comme  j'ai  vu  à 
Paris  des  particuliers  s'élever  au-dessus  des  nuages. 

—  Le  lieutenant  a  peut-être  son  idée  !  insinua  Pont-Neuf, 
non  sans  ironie;  c'est  jeune,  mais  on  apprend  un  tas  de  stra- 
tagèmes à  l'école. 

Le  lieutenant,  hélas!  n'avait;  pas  l'ombre  d'une  idée.  11 
attendait,  le  cœur  serré,  ne  sachant  trop  s'il  était  la  vic- 
time d'une  trahison  sérieuse  ou  d'une  plaisante  mystifi- 
cation. 

11  attendait.  Le  camp  était  plongé  dans  une  tranquillité 
profonde.  Le  poste  seul  veillait  et  la  conversation  somnolente 
y  languissait  depuis  longtemps  déjà,  nucun  bruit  ne  venait 
de  la  campagne  endormie.  La  nuit  allait  vers  sa  lin.  Dans  le 
calme,  on  avait  entendu  trois  heures  sonner  au  belVroi  loin- 
tain de  Gabanil. 

Hector  attendit  tout  le  temps  qui  normalement  sépare 
deux  appels  de  factionnaires.  La  voix  de  la  première  senti- 
nelle avancée  s'éleva  enfin.  C'était  l'écueil,  car  Hector  n'était 
plus  sous  le  hangar  pour  répondre,  et  il  ne  pouvait  crier  le 
AU  right  du  haut  de  son  arbre. 

—  Allons,  messieurs  !  s'écria  Farlane  dans  le  poste.  Debout 
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tout  le  monde  et  faisons  un  bout  de  patrouille  pour  nous  ré- 
veiller. 

Autre  écueil.  La  patrouille  allait  nécessairement  trouver 
les  factionnaires  endormis  et  le  liangar  vide. 
•  Mais,  au  moment  où  la  seconde  sentinelle  lançait  son  cri 
paisible,  un  Qui-vivc?  ieté  en  sursaut  se  lit  entendre  à  l'autre 
extrémité  du  camp,  et  tout  de  suite  après  un  coup  de  feu 
retentit. 

—  Alerte  !  alerte  !  alerte  !  cria  par  trois  fois  le  grenadier, 
qui  se  repliait  au  pas  de  course  ;  les  Français  ! 

—  Les  Français  !  répondit  une  autre  sentinelle  qui  déchar- 
•gea  son  fusil  du  côté  de  la  fontaine  San  Julian.  Alerte  au  dra- 
peau! 

Du  fond  d'un  fouillis  de  broussailles  qui  flanquait  la  route 
de  la  montagne,  une  voix  brève  commanda  : 

—  En  tirailleurs  !  et  ménagez  vos  coups...  Feu! 

Une  douzaine  de  détonations  se  succédèrent,  parmi  les- 
quelles un  homme  de  sang-froid  eût  distingué  cinq  coups  de 
carabine  et  sept  ou  huit  coups  de  pistolets  d'arçon. 

Mais  les  braves  grenadiers  higlanders  n'étaient  pas  de 
sang-froid.  Ce  sont  des  héros  en  ligne  seulement.  Dans  une 
surprise,  cl)acun  de  ces  athlètes  ne  vaut  pas  le  petit  doigt 
d'un  de  nos  bassets  du  centre.  Il  leur  faut  de  bonnes  nuits 
comme  de  bons  soupers,  et  le  temps  de  se  préparer  à  la  ba- 
taille. 

Réveillés  en  sursaut  et  sortant  demi-nus  de  leurs  hts,  car 
ils  se  couchent  tout  à  leur  aise,  ils  allaient  et  venaient  dans 
le  camp,  cherchant  leurs  armes,  se  heurtant,  se  culbutant 
dans  un  désordre  incroyable. 

Les  sentinelles  repliées  assiégeaient  le  corps-de-garde,  par- 
lant; toutes  à  la  fois  et  dénonçant  la  présence  de  l'ennemi 
dans  toutes  les  directions.  La  fusillade  continuait  en  chan 
géant  de  place.  Mowbray  s'était  élancé  dans  la  tente  du  co 
lonel;  on  l'en  vit  ressortir  tout  pâle  :  la  tente  de  Noir-Comii 
C'tait  vide. 

—  Les  prisonniers  sont  évadés  !  cria  une  voix. 
Et  d'autres  : 

—  Le  caporal  Grantest  mort!  Saunie  aussi! 
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—  Égorgés,  Mac-Plierson  et  Blum! 

Les  rangs  se  formaient,  cependant,  grâce  aux  efforts  de 
Rouge-Dick,  qui  avaitpris  le  commandement  etfaisait  preuve 
d'un  admirable  sang-froid. 

Les  buissons  d'où  les  coups  de  mousquet  partaient  naguère 
furent  pris  entre  deux  feux  et  grêlés  de  balles.  Puis  Rouge- 
Dick  ordonna  une  charge  à  la  baïonnette  et  s'élança  le 
premier.  Les  buissons  étaient  vides.  Pas  un  mort  ni  un 
blessé  ! 

—  Les  Français!  les  Français!  Les  dragons!  les  dragons! 
Dans  la  nuit   une  cavalcade  passa  comme  un  tourbillon. 

Les  sabres  résonnaient  avec  un  bruit  terrible. 

—  Feu  sur  les  dragons!  ordonna  Rouge-Dick. 

Il  y  eut  une  effroyable  décharge.  La  moitié  des  grenadiers 
avait  tiré  à  la  fois. 

Et  la  même  voix,  dans  les  hautes  herbes  qui  couvraient  le 
terrain  majécageux  au-dessus  de  la  fontaine  : 

—  Ménagez!  ménagez  !...  nous  les  tenons! 

—  A  la  baïonnette  !  hurla  Rouge-Dick  écumant  de  rage. 
Chargez  ! 

On  chargea.  Personne  dans  les  hautes  herbes  ! 

Comme  les  grenadiers  revenaient,  cependant,  pris  d'une 
vague  terreur,  car  tout  ceci  semblait  dépasser  les  limites 
du.naturel,  ils  purent  voir,  —  tous  purent  voir,  —  non  loin 
du  feu  du  bivouac,  qui  vaguement  l'éclairait,  et  juste  sous 
le  drapeau  planté  à  l'orient  du  camp,  selon  la  mode  écos- 
saise, un  cavalier,  immobile  comme  une  statue  équestre. 
Son  visage  était  masqué  de  noir.  Il  avait  le  sabre  à  la  main; 
il  portait  l'uniforme  des  dragons  français,  avec  les  épau- 
lettes  de  capitaine. 

XVIII 

Glands  de  frênes. 

En  haut  des  frênes  ou  nos  chasseurs- voltigeurs  s'étaient 
réfugiés,  c'était  une  agitation  presque  aussi  grande  que  dans . 
le  camp  lui-même.  A  la  première  alerte,  le  cœur  d'Hector 
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avait  battu  violemment.  11  devinait  tout  à  coup  la  feinte 
hardie  qui  était  mise  en  œuvre  pour  son  salut  et  celui  de 
ses  compagnons,  mais  sa  curiosité,  plus  forte  encore  que  son 
émotion,  chauffait  son  cerveau  jusqu'à  la  fièvre.  Qui  pouvait 
tenter  cette  entreprise  en  plein  pays  ennemi! 

Lorsque  la  première  décharge  illumina  les  broussailles,  il 
compta  et  mesura  les  coups,  et  la  faiblesse  des  assaillants  lui 
fut  démontrée,  mais  presque  aussitôt  après  le  feu  s'étendit 
et  se  renouA-ela  dans  des  directions  opposées.  Etrange  façon 
d'attaquer,  pour  des  Français  surtout!  Assaut  qui  sans  cesse 
menaçait  et  n'aboutissait  jamais  ! 

Les  chasseurs-voltigeurs  ne  cherchaient  pas  si  loin.  Pouf 
eux,  il  y  avait  une  armée  entière  autour  du  camp  :  infan- 
terie, cavalerie  et  peut-être  artillerie.  Hector  avait  fort  à 
faire  pour  modérer  l'explosion  de  leur  enthousiasme.  L'.\i- 
niable-Auguste  avait  déjà  ouvert  l'avis  de  descendre  et  de 
tomber  sur  l'ennemi  au  milieu  de  son  désordre.  Les  armes 
ne  manquent  jamais  à  ceux  qui  savent  les  prendre. 

Il  y  avait,  en  vérité,  apparence  de  raison  dans  cette  opi- 
nion et  tout  le  détachement  s'y  ralliait  de  bon  cœur.  S 
Hector  eût  consulté  sou  envie,  il  n'aurait  pas  attendu  qu'un 
subalterne  la  lui  suggérât.  Mais  il  y  avait  la  consigne  im- 
posée et  sa  parole  engagée.  Le  commandement  n'était  plus 
à  lui. 

—  Ça  n'est  pas  nourri,  ce  feu  de  peloton  !  disait  le  sergent 
Morinen  se  tortillant  sur  sa  branche  comme  si  elle  eût  été 
de  fer  chauiîé  à  blanc  ;  pousse  un  peu  ferme,  les  anciens  ! 
ça  ne  roule  pas  !  Est-ce  qu'il  n'y  a  que  les  Angliches  pour 
avoir  des  baïonnettes?  Pas  peur,  sapeur  ! 

—  C'est  des  dragons!  laissa  tomber  Pont-Neuf  avec  dé- 
dain, quand  on  entendit  le  pas  des  chevaux. 

—  Qu'ils  chargent  à  fond,  alors  !  Ils  sont  en  plaine,  que 
diable  ! 

—  Silence,  enfants!  ou  vous  pouvez  tout  perdre,  ordonna 

Hector. 

—  Silence,  les  petits!  répéta Morin.  L'officier  est  rofliAier; 
quoiqu'on  pourrait  chanter  ici  la  mère  Godichon ,  ?ans 
crainte  d'être  entendu  dans  le  remue-ménage. 
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—  C'est  étonnant  tout  de  même,  fit  observer  Pont-Neuf, 
que  j'aie  eu  le  premier  l'idée  de  l'estrdtafîème  du  lieutenant. 

—  Les  voilà  qui  chargent  les  Ecossais  !  s'éria  l'Aimable- 
Auguste.  C'est  des  bons  enfants,  tout  de  même,  ces  va-nu- 
jambes.. ,  Lieutenant,  laissez-moi  descendre  un  petit  peu. 

—  Que  personne  ne  bouge  ! 

Il  y  eut  un  moment  de  franche  gaité  quand  les  Ecossais 
découvrirent  l'évasion  des  prisonniers. 

—  Cherche  !  dit  Morin  lui-même.  Ta  brûles  !  C'est  le  Mar- 
seillais qui  aurait  dit  :  Va  bien  ! 

Et  tout  le  monde  rire. 

Mais  il  se  fit  un  grand  et  solennel  silence,  en  haut  comme 
en  bas,  tout  à  coup.  L'apparition  dont  nous  avons  parlé  à  la 
fin  du  dernier  chapitre  venait  de  se  dresser  au  pied  du  dra- 
peau, devant  le  feu  du  corps-de-garde.  Les  chasseurs- volti- 
geurs l'aperçurent  les  premiers  et  le  rire  se  glaça  snr  leurs 
lèvres.  Dans  les  veines  d'Hector,  le  sang  cessa  de  couler. 
Ainsi  éclairé  par  le  feu  mourant,  dont  la  brillante  lame  de 
son  sabre  renvoyait  les  derniers  éclats,  ce  dragon  avait  une 
apparence  si  étrangement  fantastique  que  la  même  idée  vint 
à  tous  en  même  temps  : 

—  Le  Capitaine-Fantôme  ! 

Et  pendant  que  nos  chasseurs-voltigeurs  restaient  bouche 
béante  sur  ce  mot,  cent  voix,  étouffant  le  même  cri  de  ter- 
reur superstitieuse,  répétaient  en  bas  : 

—  Le  capitaine  Fantôme  ! 

—  A  nous  deux,  miss  Ned!  cria  Rouge-Dick  :  Feu! 
Deux  coups  de  pistolet  retentirent.  Ned  et  Dick  étaient  les 

deux  meilleurs  tireurs  du  régiment.  La  statue  s'anima.  Le 
sabre  étincelant  décrivit  une  courbe  rapide  et  le  drapeau 
anglais  tomba  dans  la  poussière. 

—  Feu!  grenadier!  feu!  au  nom  du  diable!  cria  Rouge- 
Dick  qui  se  précipita  en  avant. 

Le  bruit  de  la  décharge  couvrit  l'acclamation  involontaire 
qui  s'échappa  de  la  poitrine  de  nos  chasseurs. 

—  Si  le  bras  n'est  pins  de  chair  et  d'os,  le  sabre  est  tou- 
jours d'acier,  au  moins!  s'écria  l'Aimablc-Auguste. 

—  Bravo  !  le  capitaine  Fantôme  ' 
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Le  capitaine  Fantôme,  pour  dire  comme  nos  gons  de  là- 
haut,  EQéritait  cet  applaudissement.  Il  ne  faut  pas  fuir  quand 
on  a  insulté  un  drapeau.  Au  lieu  de  fuir,  le  capitaine  Fan- 
tôme chargea,  bride  abattue,  Rouge-Dick  et  les  siens,  passa 
au  milieu  d'un  cliquetis  d'épées  et  d'un  feu  d'arlilice  de 
coups  de  pistolets,  puis  disparut  dans  les  ténèbres. 

A  cet  instant,  une  voix  joyeuse  et  jeune  éclata  derrière  la 
fontaine. 

—  La  bonne  nuit,  messieurs  les  Ecossais!  criait-elle.  Noua 
vous  remercions  de  votre  hospitalité  de  tout  cœur  ! 

—  Sur  ma  foi!  les  coquins  nous  raillent!  grinça  Rouge- 
Dick.  En  avant!  Ils  sont  tout  près!  Quand  nous  les  aurons 
repris,  nous  saurons  comment  les  traiter  désormais  ! 

—  Lieutenant  de  Ghabaneil,  ajouta  miss  Ned,  votre  con- 
duite est  indigne  d'un  gentleman  et  vous  m'en  rendrez 
raison  ! 

L'Aimable- Auguste,  Pont-Neuf  et  Toulousain,  oubliant 
leurs  terreurs,  là-haut,  se  tordaient  de  rire  et  trouvaient  la 
plaisanterie  adorable. 

—  C'est  celui-là  qui  fait  bien  la  voix  de  notre  lieutenant! 
disaient-ils. 

—  Major  Mowbray,  et  vous,  Edouard  Wellesley,  répliqua 
la  voix  qui  s'éloignait,  remarquez,  je  vous  prie,  que  vous 
n'avez  ni  morts  ni  blessés  dans  vos  rangs.  Nous  avons  tiré  à 
poudre  sur  nos  compagnons  de  table.  Je  vous  appelle,  non 
pas  en  duel,  mais  en  bataille,  non  pas  un  de  vous,  mais  vous 
tous,  à  Talavera-de-la-Reine  ! 

C'était  le  mot  d'ordre  flxé  par  l'inconnu  dans  sa  mysté- 
rieuse visite. 

—  Garde  à  vous,  soldats!  dit  aussitôt  Hector.  Tenez-vous 
prêts  à  descendre  au  commandement  ! 

En  bas,  les  grenadiers  highlanders  s'ébranlaient. 

—  Holà  !  seigneurs  hérétiques  !  supplia  une  voix  discor- 
dante au  plus  épais  de  l'ombre,  n'écrasez  pas  une  misérable 
créature  de  Dieu  !  Je  peux  mettre  vos  mains  au  collet  de  ces 
scélérats  de  Français  aussi  sûrement  que  je  suis  une  mère 
de  famille  et  une  fervente  chrétienne. 

—  D'où  sort  cette  sorcière!  s'écria  Rouge-Dick,  qui  s'é- 
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lançait  la  claymore  haute  et  tout  bouillant  du  désir  de  com- 
baltre. 

11  y  avait  au  milieu  du  sentier,  et  précisément  devant  la 
source,  une  vieille  Espagnole  grotesquement  bossue  qui  sem- 
blait ivre  et  qui  se  traînait  dans  la  poussière.  Les  Ecossais 
se  détournèrent  d'elle  pour  passer,  mais  elle  arrêta  le  major 
par  son  plaid,  disant  de  sa  voix  aigre  et  stridente  qui  domi- 
nait le  tumulte. 

—  Ne  méprisez  pas  le  secours  qui  vous  vient  de  Dieu,  sei- 
gneurs écossais.  Vous  ne  connaissez  pas  le  pays  et  la  nuit 
est  noire  comme  l'enfer.  Sans  moi,  vous  ne  trouverez  ja- 
mais les  démons  qui  s'y  cachent. 

Après  ce  dernier  mot  des  fugitifs,  Talavera-de-la-Reine, 
un  silence  subit  et  profond  avait  régné  dans  la  campagne. 
Rouge-Dick  s'arrêta  parce  qu'il  se  souvenait  de  l'inutilité 
des  charges  exécutées  dans  les  buissons.  Il  avait  conscience, 
malgré  sa  colère  qui  l'entrainaiten  avant,  d'être  en  face  d'un 
ennemi  habile  et  sûr  de  son  terrain. 

—  Qui  êtes- vous,  femme?  demanda- t-il. 

—  Je  suis  une  mendiante,  depuis  que  les  Français  ont 
brûlé  ma  cabane,  seigneur. 

—  Et  que  faites-vous  ici? 

La  vieille  femme  se  redressa,  montrant  toute  son  étrange 
difformité. 

—  Seigneur,  répondit-elle  avec  une  candeur  féroce,  on 
avait  sucré  tantôt  la  fontaine  de  San  Julian.  J'étais  venue 
voir  en  me  promenant  si  quelqu'un  des  brigands  Joséphins 
ou  seulement  quelqu'un  des  hérétiques  était  mort  pour  avoir 
bu  l'eau  de  la  source. 

Le  major  recula  de  dégoût. 

—  Et  vous  avez  vu  les  Français!  demanda  l'enseigne 
Farlane. 

—  Si  mes  pauvres  jambes  avaient  pu  me  porter  assez  vite, 
seigneur!*  anglais,  ils  seraient  tous  là  couchés  dans  leur 
sang  comme  des  bê(es  mortes...  car  on  égorge  les  prisonniers 
de  guerre  qui  s'évadent,  n'est-ce  pas?  Cela  se  doit.  Mais  on 
a  défoncé  des  tonneaux  de  Malvoisie  ici  près,  au  château  de 
Gdbanil,  que  tous  les  francisés  soient  brûlés  chez  Satan!  et 
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j'ai  eu  plein  ma  soupière  de  vin  pour  ma  part.  Ils  mettent 
dans  leur  vin  du  poison  pour  les  jambes;  je  ne  peux  plus 
marcher  depuis  que  jai  avalé  toute  ma  soupière.  Seigneu- 
ries, ne  vous  impatientez  pas,  vous  les  aurez  tous,  tous  jus- 
qu'au dernier,  et  peut-être  que  vous  en  donnerez  un  à  une 
pauvre  fernme  qui  n'a  pas  encore  eu  l'occasion  de  faire  souf- 
frir un  brigand  jusqu'à  mourir.  Oui,  oui,  je  les  ai  vus... 
mais  pouvais-je  crier  gare,  puisqu'ils  m'entouraient?  Ils  se 
sont  joués  de  vous  audacieusement  :  cinq  hommes  à  cheval, 
I>as  davantage  ! 

—  Est-ce  possible  !  gronda  Rouge-Dick. 

—  Et  ils  riaient  encore,  disant  que  votre  sommeil  est  lourd 
par  le  trop  que  vous  buvez  et  que  voua  mangez,  mes  gen- 
tilshommes. Les  quatre  sentinelles  qui  gardaient  les  prison- 
niers, étaient  d'avance  hors  d'état  de  donner  l'alarme,  à  ce 
qu'il  parait,  quand  les  deux  fausses  attaques  ont  mis  tout 
gens  dessus  dessous  chez  vous,  j'ai  vu  vos  prisonniers,  les 
chasseurs-voltigeurs,  filer  hors  du  bois  de  frênes...  Pouvais-je 
crier  et  m'auriez-vous  entendue?  J'ai  continué  de  me  traîner 
jusqu'ici... 

Le  chef  des  cavaliers,  Seigneuries,  s'était  déguisé  en  ca- 
pitaine Fantôme  pour  se  moquer  de  vous.  Ne  fouillerez-vous 
pas  sa  poitrine  pour  avoir  son  cœur  ?  Vous  voyez  bien  ce 
sentier  qui  passe  au  travers  des  arbres?  Pour  dix  minutes 
d'avance  et  moins  que  cela  qu'ils  ont  maintenant  sur  vous, 
cette  route  vous  fera  gagner  une  lieue  d'Espagne.  Si  vous 
n'êtes  pas  alourdis  par  trop  de  nourriture,  comme  ils  le  di- 
sent, au  lieu  de  les  rattrapper,  vous  les  devancerez  et  les  at- 
tendrez, embusqués  sur  leur  passage.  Vous  êtes  bien  assez 
nombreux,  n'est-ce  pas,  pour  mettre  une  centaine  d'entre 
vous  sur  leur  talons  dans  cet  autre  sentier,  là,  derrière  la 
fontaine,  où  ils  étaient  quand  ils  vous  parlaient  et  qu'ils 
vont  suivre  jusqu'à  Buenaventura,  —  où  ils  passeront  le 
Tietar,  les  coquins,  car  ils  vont  tourner  les  hgnes  anglaises 
par  le  pont  de  l'Arzobispo',  sur  le  Tage.  Vous  avez  douze 
lieues  de  pays  découvert  devant  vous,  et  si  vous  étiez  des 
Espagnols,  je  vous  dirais  :  Vous  les  aurez  avant  une 
heure. 
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—  Où  se  rejoignent  les  deux  sentiers?  dî;manda  Rouge- 
Dick. 

—  A  deux  lieues  d'ici  par  l'un,  trois  liiues  par  l'autre,  au 
village  d'Arrivabene. 

—  Les  prisonniers  ne  sont  pas  montés? 

—  Sur  leurs  jambes,  Seigneuries,  mais  elles  ont  l'air  d'être 
bonnes. 

—  Sont-ils  armés? 

—  Ils  auront  des  bâtons  s'ils  trouvent  un  taillis. 

—  Gentlemen,  dit  Rouge-Dick  en  s'adressant  aux  officiers 
qui  l'entouraient,  en  l'absence  de  notre  chef,  je  vous  prie  de 
me  donner  votre  opinion.  Quant  à  moi,  la  haine  sauvage  de 
cette  créature  m'est  un  garant  de  sa  sincérité. 

—  Elle  sait  bien,  ajouta  le  capitaine  Temple  en  faisant  sa 
voix  terrible,  que,  si  elle  nous  a  trompés,  le  soleil  levant  la 
verra  pendue  à  l'un  de  ces  frênes. 

—  Mon  avis  est  :  En  avant!  s'écria  Farlane,  et  voilà  miss 
Ned  qui  voudrait  être  déjà  parti. 

—  En  avant  donc,  gentlemen!  Mais  comme  l'ennemi  nous 
a  donné  la  mesure  de  sa  loyauté,  il  faut  craindre  les  embû- 
ches. MM.  les  Français  font  la  guerre  maintenant  comme  Ar- 
lequin. Ned,  marchez  en  éclaireur  avec  cinquante  hommes 
sur  la  première  route;  faites  de  même,  Farlane,  sur  la  se- 
conde; le  capitaine  et  moi,  nous  conduirons  les  deux  réser- 
ves... Farquharl 

Un  grand  bel  Écossais  de  la  basse-terre  vint  à  l'ordre.  Il 
ne  portait  pas  l'uniforme  des  grenadiers,  et  c'était  tout  uni- 
ment le  valet  de  Rouge-Dick. 

—  Vous  prendrez  les  armes  des  prisonniers  français,  à  la 
tente-magasin,  lui  ordonna  Rouge-Uick.  Je  vous  laisse  à  la 
garde  du  camp,  que  vous  auriez- tout  au  plus  à  défendre  con- 
tre quelque  bande  de  maraudeurs  espagnols.  Si  le  colonel 
revient,  vous  lui  direz  ce  que  vous  avez  vu.  Quant  à  cette 
femme,  elle  est  votre  prisonnière  jusqu'à  notre  retour.  Si 
elle  a  dit  vrai,  elle  aura  plus  gagné  en  une  seule  nuit  que 
dans  tout  le  reste  de  sa  vie  ;  si  elle  nous  a  trompés,  la  corde  ! 
Farquhar,  vous  me  répondez  d'elle  sur  votre  tête. 

—  Cela  suffît,  dit  Farquhar  avec  importance. 
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L'armée  de  valets  l'entourait. 

—  Je  ne  demande  pour  tout  paiement  qu'un  Français!  s'é- 
cria la  bossue  ;  rien  qu'un  pauvre  petit  Français.  Je  n'en  ai 
pas  encore  eu...  Jouez  des  jambes,  maintenant,  et  quand  vous 
serez  dans  le  foin,  fauchez  ! 

Les  quatre  corps  de  grenadiers  s'étaient  formés  en  bon 
ordre  et  les  deux  premiers  avaient  pris  les  devants  au  pas 
de  course.  Rouge-Dick  ébranla  les  deux  autres  qui  se  mirent 
en  marche  rapidement  et  silencieusement. 

Quelques  minutes  se  passèrent.  Les  valets  étaient  ameutés 
autour  de  la  bossue  comme  on  entoure  un  animal  inconnu, 
horrible  et  curieux.  Chaque  fois  qu'elle  voulait  faire  un 
mouvement  elle  traînait  derrière  elle  ses  jambes  mortes 
comme  une  double  queue  de  reptile.  Ses  mains  crochues  se 
cramponnaient  au  sol  convulsivement,  et  son  visage  d'oiseau 
de  proie  avait  par  instants  des  gaîtés  cyniques. 

Elle  demanda  de  l'eau-de-vie  aux  valets  pour  s'entretenir 
le  cœur  jusqu'au  retour  des  Seigneuries  et  commença  le 
récit  des  tortures  ingénieuses  et  vraiment  diaboliques  qu'elle 
comptait  infliger  à  son  Français,  quand  elle  l'aurait. 

Il  y  avait  déjà  du  temps  que  nos  chasseurs-voltigeurs  se 
tenaient  massés,  immobiles  et  muets,  dans  leur  ancien  dor- 
toir, au  pied  des  frênes  d'où  ils  étaient  descendus  à  la  fin  de 
la  bagarre. 

Cinq  minutes  après  que  le  dernier  bruit  de  pas  se  fut 
étouffé  dans  la  direction  prise  par  les  grenadiers  écossais,  la 
vieille  femme  bossue  demanda  tout  à  co-up  àceuxqui  l'entou- 
raient : 

—  Hommes,  chez  vous,  là-bas,  en  Ecosse,  est-ce  que  les 
frênes  n'ont  pas  de  glands? 

—  Le  brandy  va  la  rendre  folle  !  dit  Farquhar.  A  regarder 
un  pareil  monstre,  on  peut  passer  le  temps. 

—  Ici,  les  frênes  ont  des  glands,  reprit  la  bossue  d'un  ton 
de  voix  si  pariicuher  que  les  valets  se  regardèrent  et  tres- 
saillirent. 

—  Attention  !  commanda  Hector  sous  la  tente.  On  n'a  pas 
besoin  d'armes  contre  des  laquais  ! 

Pont-Neuf  passa  ses  deux  mains  dans  le  sable. 
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Les  valets  riaient  cependant.  La  bossue  reprit  encore  avec 
colère  : 

— En  doutez- vous,  hérétiques?. . .  Allons,  les  frênes,  secouez 
vos  glands  ! 

Les  deux  ouvertures  du  hangar  vomirent  à  la  fois  deux 
flots  silencieux  qui  se  ruèrent  sur  les  valets  avec  furie.  Le 
combat  ne  dura  pas  une  minute,  ou  plutôt,  il  n'y  eut  point 
de  combat.  C'est  à  peine  si  Pont-Neuf  eut  le  temps  et  l'occa- 
sion d'exécuter  deux  ou  trois  voltes  de  cette  escrime,  pari- 
sienne à  son  aurore,  mais  qui  depuis  est  devenue  glorieuse 
dans  l'univers  entier. 

Les  valets  n'attendirent  pas  le  moulinet  de  son  talon  vain- 
queur. Étourdis,  abasourdis,  éperdus  de  surprise  et  d'épou- 
vante, ils  s'enfuirent  dans  toutes  les  directions  en  criant  à 
l'aide.  On  ne  les  poursuivit  point.  En  un  clin  d'œil,  le  ma- 
gasin d'armes  fut  pillé,  et  Morin,  délirant  de  joie,  déclara 
que  l'aventure  des  frênes  était  encore  meilleure  que  celle  des 
lièges,  parce  que  les  lièges  n'avaient  pour  fruits  que  des 
galeux  d'Espagnols,  tandis  que  les  frênes  portaient  pour 
glands  des  soldats  français,  chasseurs-voltigeurs  par-dessus 
le  marché.  Va  bien!  Pas  peur  et  pas  d'affront! 

Il  n'y  avait  ici  de  mécontent  que  l'ancien  caporal  de  route. 
La  vieille  femme  bossue  avait  grimpé  sur  son  dos,  pendant 
qu'il  choisissait  un  fusil,  sous  prétexte  qu'elle  n'avait  point 
de  jambes;  ses  doigts  crochus  s'étaient  cramponnés  solide- 
ment à  sa  gorge  et  le  malheureux  conscrit  n'essayait  même 
plus  de  lui  faire  lâcher  prise. 

—  Conduisez-moi  à  votre  lieutenant,  ordonna-t-elle. 
Et,  quand  Propre-à-Rien  eut  obéi,  (!lle  ajouta  : 

—  Je  suis  chargée,  seigneur  français,  de  vous  présenter 
les  civilités  du  capitaine  Urban  Moreno. 

—  Marchez  devant,  nous  vous  suivrons,  répondit  Hector. 

—  C'est  facile,  maintenant  que  j'ai  mes  jambes  de  vingt 
ans...  Mais  n'oubliez  pas  vos  quatre  sentinelles,  seigneur 
français...  et  dites  à  ma  monture  de  veiller  au  pied  et  à 
l'œil! 

Le  caporal  Grant,  les  soldats  Mac-Pherson,  Blum  et  Sau- 
lie,  dormant  comme  des  cadavres,  furent  placés  sur  quatre 
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brancards  et  portés  au  centre  de  la  colonne,  dont  la  vieille 
femme  prit  la  tête. 

—  Sommes-nous  prêts?  demanda-t-elle. 

—  Nous  sommes  prêts,  répondit  Hector  de  Chabaneil. 

La  bossue  éperonna  son  conscrit  et,  tournant  le  dos  aux 
deux  routes  suivies  par  les  grenadiers  écossais,  elle  s'enga- 
gea dans  le  sentier  de  la  montagne. 
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